

অত্যাশ্রমী

কেশবচন্দ্রের

আশ্রমধর্ম ।



অত্যাশ্রমী কেশবচন্দ্রের আশ্রমধর্ম *।

হে অনন্তজ্ঞানের প্রস্রবণ, তুমি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হও। তুমি হৃদয়ে প্রকাশিত না হইলে, অন্যকার আলোচ্য বিষয়ের তত্ত্ব না বক্তার হৃদয়ে ক্ষুণ্ণি পাঠবে, না শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে তাহা প্রতিফলিত হইবে। যে তত্ত্বের আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত, উহা অতি গভীর এবং জুর্ভেদ্য, তোমার আলোক বিনা উহা অস্বস্তক, বল, আমরা কিরূপে পাইব। এই জ্ঞান ভীত মনে সন্নিগ্ধে তোমার সন্নিধান উপনীত হইতেছি, তুমি আলোক হইয়া হৃদয়ে অবতরণ কর যে, তোমার আলোকে আমরা বিষয়টি যথাস্থ হৃদয়গ্রম করিতে পারি, এবং উহা দ্বারা আমরা জীবনপথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হই। তব পাদপদ্মে এই প্রার্থনা জানাইয়া আমরা অন্যকার আলোচ্য বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই।

আমি হয় আরম্ভে নয় অন্তে এই কথা অনেকবার বলিয়াছি, কেশবচন্দ্রের বিষয় আমি যাহা বলি, তাহা চরম নহে। তাঁহার জীবন অতি গভীর, তাহার ভিতরে প্রবেশ এক ব্যক্তির জীবনের কার্য্য নয়। এখন যাহা প্রকাশ পাইতেছে তাহা অতি সামান্য। ইহার পরে যাহারা আসিবেন, তাঁহাদের নিকটে এ জীবনের আরও নিগূঢ় তত্ত্ব সকল প্রকাশ পাইবে। আলোচনার পর আলোচনা চলিতে থাকিবে, শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে, এ জীবনের ভিতরে এখন যাহা আমাদের নিকটে বীজাকারে প্রকাশ পাইতেছে,

* ত্রয়োদশিতম জন্মোৎসবোৎসবক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

স্বামী প্রভৃতি কৃষ্ণাকারে পরিণত হইয়া, ইন্দ্র তাঁহার দ্বারা সমগ্র
পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলে। ইত্যথা আমি একা এ বিষয়ে বাহা
বলি তাহা কি প্রকারে পর্যাপ্ত হইবে। যখন পর্যাপ্ত হইবার
মধ্যে, তখন সত্তরে অদ্যকার আলোচ্য বিষয়ের আলোচনার প্রযুক্ত
হইতেছি।

কেশবচন্দ্র অত্যাশ্রমী অথচ তাঁহার আশ্রমধর্মের কথা বলিতে
আমি উদাত্ত; ইহা শুনিয়া পণ্ডিতেরা বলিবেন, এ ব্যক্তি
শাস্ত্রবিরোধী কথা বলিতেছে, তাঁহার কথায় কর্ণপাত করা কাহারও
উচিত নয়। যিনি সকল আশ্রমধর্ম অতিক্রম করিয়াছেন তিনি
অত্যাশ্রমী। অত্যাশ্রমী হইয়া যদি আবার কেহ আশ্রমের আশ্রম
লয়, তাহা হইলে তাহার পতন হইল, সে পতিত ব্যক্তির কথা
কণে তোলা কাহার উচিত নয়। শাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য,
বানপ্রস্থ ও ভিক্ষু এই চারি আশ্রম আছে। শৈশবে ব্রহ্মচর্য্যের
আরম্ভ হইয়া যৌবনের প্রায় মধ্যকাল পর্যাপ্ত উহা ব্যাপ্ত থাকিত।
আঁচাৰ্য্য বত দিন পর্যাপ্ত ব্রহ্মচারীকে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার
উপযুক্ত মনে না করিতেন, তত দিন তাঁহাকে গুরুকূলে বাস
করিতে হইত। সন্তান ব্রহ্মভেজে তেজস্বী হয়, পিতামাতা একরূপ
অভিলাষ করিলে গর্ভ হইতে গণনার পঞ্চমবর্ষে ব্রহ্মচর্য্যভ্রতে
শিশুকে উপনীত করা হইত, শিশু উপযুক্ত না হইয়া আর গৃহে
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিত না। সাধারণতঃ গর্ভ হইতে গণনার
অষ্টমবর্ষে ব্রাহ্মণ, একাদশ বর্ষে ক্ষত্রিয় এবং দ্বাদশ বর্ষে বৈশ্য
উপনীত হইয়া গুরুকূলে বাস করিতেন। ব্রাহ্মণগণের ষোড়শ,
ক্ষত্রিয়গণের দ্বাবিংশ, এবং বৈশ্যগণের চতুর্বিংশ বর্ষের মধ্যে
উপনয়ন না হইলে তাঁহারা পতিত হইতেন। সচরাচর হজিরা

সংসার স্বরূপে গ্রহণ করিয়া দেহাধারন, ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ ইত্যাদিতে
 ব্রহ্মচারীকে অধীনগণ করিতে হইত ; সাংযতজির সংযতমনা
 হইলে যখন ব্রহ্মতত্ত্ব করণে ক্ষুণ্ণিত করিত, তখন আচার্য্যের
 নিকট গৃহে প্রত্যাগমন করিবার মত ব্রহ্মচারী অসুস্থতা পাইতেন ।
 যখন ব্রহ্মতত্ত্বের ক্ষুণ্ণ না হইলে আচার্য্য সে বিষয়ে উপদেশ
 দিতেন না, কেন না যে ব্যক্তি তৎসম্বন্ধে জ্ঞানসম্পন্ন পান নাই,
 তাঁহাকে সে বিষয়ে উপদেশ দিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিবেন
 কি প্রকারে ? আচার্য্যগণ শিষ্যগণকে যে একাক্ষর কঠিন শাসনের
 অধীন করিয়া রাখিতেন, তাহাতে সাধারণতঃ মনে হইতে পারে
 যে, তাঁহারা অতি নিষ্ঠুর ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের এক্ষণ ব্যবহার
 নিষ্ঠুরতা নহে, শিষ্যগণের প্রতি অতি সদয় ব্যবহার । সাংযতজির
 সংযতমনা হইয়া সংসারে প্রত্যাঘর্জন না করিলে সংসার তাঁহা-
 দিগকে নিত্য নীচ হীন পঙ্ক্তির মত করিয়া ফেলিত, দেহ-
 রক্ষা-করা দূরে থাকুক মনুষ্য-রক্ষা-করাই কঠিন হইত ; সংসারের
 বিবিধ পরীক্ষার মধ্যে আত্মসংবরণ করিয়া আত্মার মহত্ব-ও-গৌরব-
 বর্দ্ধনকরা একেবারে অসম্ভব হইয়া বাইত ; সকল অবস্থার মধ্যে
 মনের শান্তি খৈর্য ও প্রশান্ততা কিছুতেই রক্ষা পাইত না । এই
 সকল বেগিয়াই তাঁহারা শিষ্যগণকে সর্বতোভাবে সংযতমনা
 হইবার পক্ষে বথোচিত সাহায্য করিতেন । ব্রহ্মতত্ত্বের ক্ষুণ্ণ হইলে,
 ব্রহ্মপরিচয় হইলে তবে সংযমাদি নিরাপদ হয় ; সংসারের
 প্রলোভনে ভাসিয়া যাওয়ার পথ অবরুদ্ধ হয়, এতদ্ব্যতীত দিন
 শেষের মনে ব্রহ্মতত্ত্বক্ষুণ্ণ না হইত, তত দিন আচার্য্য ব্রহ্মচারীকে
 ব্রহ্মচার্য্যের কঠিন নিয়মের অধীন করিয়া রাখিতেন । ব্রহ্মসম্বন্ধে
 জানি জ্ঞানিলে যে আত্মপ্রাপ্তি হয়, সে আত্মার নিকটে

সংসারের বাদ অতি তুচ্ছ, উহাতে আর প্রলুব্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকে না, ইহা দেখিয়াই ব্রহ্মসংসার জ্ঞান উপস্থিত হওয়ার কাল পর্যন্ত ব্রহ্মচর্য্যে স্থিতি শাস্ত্রে নির্দ্ধারিত হইয়াছে। ব্রহ্মচর্য্যের পর গৃহস্থ হইয়া গৃহের কর্তব্য সকল নির্বাহকরিবার পর অরণ্যে বাসের ব্যবস্থা-ছিল। এ সময়ে গৃহের কর্তব্য সকল গেল বটে, কিন্তু যজ্ঞাদি ধর্ম্মসম্বন্ধীয় কার্য্য পূর্ব্ববৎ রহিল, কেবল সে সময়ে পণ্ড-মাংসাদিতে যজ্ঞ নিষেধ হইত, এক্ষণে কলমুলাদি সেই স্থান অধিকার করিল। বনে বাস করিয়া সর্ব্বথা নিবৃত্তি উপস্থিত হইলে ভিক্ষাবলম্বন করিয়া বানপ্রস্থ পরিব্রাজক হইতেন, নিরন্তরকাল আর তিনি একস্থানে স্থিতি করিতেন না। এই চারি আশ্রমের নিয়ম যিনি অতিক্রম করিয়াছেন, তিনিই অভ্যাশ্রমী। কেশবচন্দ্র এই সকল আশ্রমবর্ণ্ণাই বা পালন করিলেন কবে, এ সকল আশ্রম অতিক্রম করিলেনই বা কবে? যদি তাহার কোন আশ্রম ছিল, সে আশ্রম গৃহস্থাশ্রম, এবং সে আশ্রমও ঠিক শাস্ত্রানুযায়ী ছিল না। এরূপ অবস্থায় অভ্যাশ্রমী হইয়া তাহার আশ্রমবর্ণ্ণহাপন, এ কথা নিতান্ত অশ্রদ্ধের শাস্ত্রবিরুদ্ধ।

শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিগণের এ প্রতিবাদ কি আমি অগ্রাহ করিব? যদি অগ্রাহ করি তাহা হইলে শাস্ত্রে ব্যবহৃত শব্দগুলি অস্ত্র অর্থে ব্যবহার করিবার আমার কি অধিকার আছে? শাস্ত্রের সঙ্গে মিল না রাখিয়া উহার ব্যবহৃত শব্দগুলি নিজের কুটির মত ব্যবহার করা কি নীতিবিরুদ্ধ নহে? শব্দ ভাষের অজুগামী। যে ভাবে যে শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সে ভাব নাই, অথচ জড়জুগামী শব্দ-ব্যবহার-করা হইতেছে, ইহা নিতান্ত অসঙ্গত। আমি বলি, ভাব ঠিক রাখিয়াই শব্দব্যবহার করিতেছি। কেন এরূপ বলি তাহার

কারণ আমার প্রদর্শন করিতে হইতেছে। প্রথমতঃ দেখিতে পাই, কেশবচন্দ্রের জীবন সংযম প্রধান। এই সংযমব্যাপারের আরম্ভ তাঁহার চতুর্দশ বৎসর বয়সে হইয়াছিল। যৌবনারম্ভের পূর্বে ব্রহ্মচর্যাশ্রমাবলম্বনের উদ্দেশ্য এই ছিল যে, প্রযুক্তিসমূহ অশাসিত না হয়। অন্তরের প্রেরণার কেশবচন্দ্র যদি চতুর্দশবর্ষবয়সে সংযমাবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার জীবনে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ভাব উদ্ভিক্ত হইয়াছিল, এবং তৎক্ষণাৎই সে আশ্রমের কার্য তাঁহার জীবনে ঘটিয়াছে, একথা মানিতে হইবে। বাহিরে তাঁহার কোন উপনেত্রী বা আচার্য্য ছিল না তাহাতে কিছু আসে যায় না। যেখানে অন্তরাত্মার নিগূঢ় প্রেরণার কোন কার্য অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে বাহিরের আচার্য্যাদির কোন প্রয়োজন থাকে না। কেশবচন্দ্রের জীবনের প্রধান লক্ষণ এই যে, তিনি জীবনের অতি প্রত্যবে আর কাহার প্রেরণার কার্য করেন নাই, অন্তরাত্মার প্রেরণার কার্য করিয়াছেন। ঈদৃশ প্রেরণাকে শাস্ত্র অগ্রাহ্য করিতে পারেন না, বরং ঈদৃশ প্রেরণাকেই শাস্ত্র সর্বপ্রাচ্য বলিয়া পরিগণিত করেন। চতুর্দশবর্ষবয়সে তাঁহার জীবনে যে সংযমের আরম্ভ হইল, সেই সংযম তাঁহাকে যৌবনে বনচারী করিল। তিনি গৃহ ছাড়িয়া বনে গেলেন না বটে, কিন্তু গৃহে থাকিয়াও তিনি বনবাসী হইলেন। অন্তরাত্মার প্রেরণার সংযমাত্মক ভাবতঃ ব্রহ্মচর্য্য হইতে পারে, কেন না অন্তরের প্রেরণিতারই সংযত করিবার পূর্ণ অধিকার। যে ব্যক্তি সেই প্রেরণার প্রযুক্তিসমূহের উন্মেষকাল হইতে সংযত হইতে থাকেন, তিনি ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বাহ্যিক লক্ষণগুলি ধারণ না করিলেও ব্রহ্মচারী, কেন না সংযম ও শিকা উভয়ই অন্তর্ধর্ম্মীর প্রেরণার এখানে সাধিত

৭ দলিবার সময়ে জামিনা বলা হইয়াছিল। এইজন্য অল্প বেতনেই বেশখসের কথা উদ্ধৃত হইয়াছে সেখানেই উহা পরে লক্ষ্যোক্ত হইয়াছে, ইহাই বুঝিতে হইবে।

শরীরকে বলিষ্ঠ কর 'তুই নরকের পথ, ভেঁকে আমি
 করিব, তুই সুখ-মুখে ফেলিবি।' তখন বর্ষা জন্মিতাম না ;
 সংসার সংসারী হওয়া, পাপ, স্রোত হওয়া পাপ। পৃথিবীতে
 হওয়া বসিয়াছে, তাহাদের বিষয় মনে হইল। সংসারের বিশ্রামেই
 অনেক লোক বসিয়াছে। ভিতর হইতে তাই শব্দ হইল, 'ওরে
 তুই সংসারী হোস না, সংসারের নিকটে মাথা বিক্রম করিল না ;
 কলক, পাপ, এ সকল ভারি কথা, আপাততঃ আঘাৎ হাড় ;
 আঘাতের সহ্য ধরিয়াই অল্পকে নরকে বার।' সংসারের প্রতি
 ভর জন্মিল, বাই সংসারের কথা মনে হইত, ভাবিতাম 'বনে
 নরকের দূত আসিল।' এরূপ ভাবোদ্বেগের ফল কি হইল, মুখ
 হইতে হাস্য অন্তর্হিত হইল। কেশবচন্দ্র বোন হইলেন অন্নভাবী
 হইলেন। বনে গেলেন না বটে, কিন্তু যে বাজীতে ছিলেন সেই
 বাড়ীকে, যে ঘরে ছিলেন সেই ঘরকে অশানের মত বনের মত
 করিলেন। গ্রন্থের মধ্যে এ সময়ে 'রাত্রিচিন্তা' (Young's Night
 Thought) কেবল তাঁহার ভাল লাগিত।

এরূপ অবস্থা কোন সময়ে হইল ? আঠার উনিশ ছুড়ি বৎ-
 সর বয়সে। বিবাহের সময় উপস্থিত। গুরুজন বিবাহব্রতে ব্রতী
 করিতে উদ্যোগী হইলেন। কেশবচন্দ্রের মনে তখন কি হইল ?
 কি হইল তাহা তিনি আপনি এইরূপ বলিয়াছেন, "যখন বিবাহ
 করিয়া সংসারে প্রবেশ করিব, দেখি, এই জায়গাই তো অশান।
 সংসারের বিষয় বিশেষ বুঝিতাম না, কিন্তু সংসারের ভর জানি-
 তাম। জী আসিতেছেন সংসার আরম্ভ করিতে হইবে। 'সংসার
 লোকে তুমি স্থগলাত করিবে ? জীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে ?
 সংসারের কথা লইয়া তুমি আগাপ করিবে ? এ সকল বিষয়

যদি বলি, তিনি সত্যতার কোন তার অন্বেষণ উপরে রাখেননি, তবে অসত্যতা বলা যে একই বোঝা যায়, তাহার কোন দ্বন্দ্ব নাই। আর যদি আমরা সত্যসত্তার পরিচয় বিভিন্নত্বের দ্বারা করিয়াছিলাম, তখনও আর উপরতন করিতেন। তখনও আর উপরতন ইহা কি দ্বন্দ্বীভায়ে পরিণত হইত? এই প্রশ্নের পর কি তিনি মুহূর্ত্তাৎ করিয়াছিলেন? না। আর আর উপরতন প্রত্যয়ে বটল কোথায়? যদি বলি, অতঃপর সত্যতা হইত। তখনও আর উপরতন যে নিরর্থক। অতঃপর উপরতন হইত তাহাতে ছিল। ইহা বলিলেও সত্যতার পরিচয় নাই। অতঃপর কিছু শাস্ত্রানুগত হইয়া শাস্ত্রানুগত নির্ভর একাংশ করেন নাই। যদি তাহাই হইত তবে কেনবাক্যকে অত্যাশ্রয়ী বলা করা বোঝত। যদি কেনবাক্যকে অত্যাশ্রয়ী হির করা শাস্ত্রানুগত না হয় তাহা হইলে তাহাকে অত্যাশ্রয়ী বলিয়া শাস্ত্রীয় পথে অভিহিত করা যখনই ভাবনকর নহে।

অত্যাশ্রয়ী বলা শাস্ত্রানুগত কি না, ইহা দেখা নিতান্ত প্রয়োজন। যদি শাস্ত্রানুগত না হয়, তাহা হইলে আমরা কখন এ শব্দব্যবহার করিতাম না। শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, ব্রহ্মসাক্ষীকরণের প্রত্যয়ে আদেশে 'কেহ কেহ সংসারে অবস্থান করিয়া রাজ্যপালনাগি ওরতর কার্য নির্বাহ করিয়াছেন। অতঃপর ইত্যদিকে 'বিবর্তিতা' সত্যানুগত অর্থাৎ ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইয়া সংসারে স্থিত বলিয়া নির্ভর করিয়াছেন। ইহারা ব্রহ্মসত্য হইবার পথে আকৃত, ইহাদের ভবনও ব্রহ্মসত্য হয় নাই, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায়। এ সত্যকে তাঁহার সহিত যদিও মতভেদ হয়,

তাহাতে কিছু ব্যক্তি নাই। কেবল তিনি নিযুক্তিবাদী, নিযুক্তির
 পরা তিনি প্রবর্তন করিতেছেন। নিযুক্তির পর যে প্রকৃতি
 উপস্থিত হয়, তত দূর পর্যন্ত তিনি অগ্রসর হইয়া থাকে। যদি তিনি
 অগ্রসর হইয়া থাকে, ততদ্বারা কে তত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন,
 তাহাও তাহা দ্বারা দৃষ্টান্তরূপে প্রদর্শন করা যাইতে পারে। এ স্থলে
 এমন কোন ব্যক্তির দৃষ্টান্ত হইয়া থাকে, যিনি পাইতে পারেন।
 এমন ব্যক্তি আছেন যিনিই আমরা পাইতে পারেন। তাহা
 করিতেছি। এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত ইচ্ছাযুক্তী তত। এ কথা সত্য
 হইয়াছিল। সুগম্য পদে করিয়া গভীর বস্তুসমূহে গভীরভাবে
 আত্মতত্ত্বপ্রদর্শন করিয়া পরমাত্মসাক্ষ্যকার করেন, এবং আর
 তাহার দ্বারা প্রত্যাপন করিবার বাসনা থাকে না, তৎসময়ে
 তিনি সত্য নিযুক্ত হন, কিন্তু তথাপি পরমাত্মার আদেশে তিনি
 রাজ্যপালনার্থে রাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হন, এবং ব্রহ্মসহ অবিচ্ছেদ্য বোনে
 স্থিতি করিয়া রাজ্যকার্য করেন; কিন্তু এ দৃষ্টান্ত বহন নকর এবং
 তাহার শিষ্যগণের অনুমোদিত নয়, তখন আমরা এ দৃষ্টান্ত হাকিরা
 দিয়া ব্যঙ্গপূর্ণ ততকে গ্রহণ করিতেছি। গভীরভাবে, আকাশবাসী
 ইত্যাদি শব্দে সে কালে প্রত্যাদেশবানী উল্লিখিত হইত, ততদ্বারা
 বহনক প্রত্যাদেশপ্রদর্শন করিয়া বোধ্যভাবে প্রবৃত্ত হন, এবং
 ব্রহ্মসাক্ষ্যকারনকরই তাহার আদেশে রাজ্যপালন করেন।
 এরূপ স্থলে তিনি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হইলেও আমরা যোগ্য ততকে
 এই বস্তু নির্মিলাদ দৃষ্টান্ত বলিয়া উপস্থিত করিতেছি যে, তিনি
 প্রত্যাপনকর করিয়া গভীরতাপূর্ণক চলিয়া গিয়াছিলেন,
 তিনি যে আর কোন পিতার সন্যাসভা হইয়া নুতন পথের আশ্রয়
 নাইকেন, তাহার কোন সম্ভাবনা ছিল না। নিযুক্তির পরাকর্ষ-

কাজ করিয়া তিনি আত্মহার অধীর হইয়াছিলেন, তবে
 কোন বিষয়ে আর তাঁহার বাসনা ছিল না। তিনি কখন
 মনঃপ্রস্থান করিয়াছিলেন, কখন তাঁহার পিতৃস্নেহে পুনরায় উপ-
 হিত হওয়া পাত্তবিকল্প। বহাগ্রহানে গ্রহিত পুত্রের শোকে ব্যান
 অত্যন্ত অধীর হইয়াছিলেন, কেন না সংসারসম্বন্ধে ব্রহ্মপ্রস্থান
 আর যুগ্ম উভয়ই সম্মান। কেহ কেহ বলেন, শুক বোগগতি
 লক্ষ্যের প্রত্যক্ষ করিয়া পরিশেষে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন,
 তাহাতেই শিঙা এত অধীর হইয়াছিলেন। শ্রীমচ্ছকর তখন
 তখনই শুক দেহত্যাগ করিয়াছিলেন ইহা মানেন না, কোন
 অজিহ্বত প্রদেশে গিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন তিনি এইরূপ
 বলেন। তখন না হউক পরে দেহত্যাগ হইয়াছিল, এ কথা
 বলিলেই তিনি আবার পিতার নিকটে প্রত্যাগমন করিলেন কি
 প্রকারে, ভাগবতশাস্ত্রাধ্যয়ন করিলেনই বা কিরূপে? ভাগবত কি
 এ প্রকল্প্যার বিষয়, জানিতেন না? যদি না জানিতেন, তবে 'সং-
 প্রকল্প্যন্তমুপেতমপেতকৃত্যাম্' এ কথা বলিয়া তাঁহার প্রকল্প্যার
 উল্লেখ করিলেন কি প্রকারে? তিনি দেহত্যাগ করেন নাই, কেবল
 মেরুপ্রদেশ ভ্রম করিয়া অপরদিকে গমন করিয়াছিলেন এই তাঁহার
 মত। আমি এই ভাগবতের মতেরই অহুমোদন করি। অপরে যদি
 কেহ এ মতের অহুমোদন না করেন, তাহাতে কতি নাই, কেন না
 ভাগবতে নিবৃত্তির পর বে নিবৃত্ত-প্রবৃত্তগণের বোগের উল্লেখ করি-
 য়াছেন, তাহাই যথেষ্ট; কারণ কোন ব্যক্তিতে সেক্ষণ বোগ উপ-
 হিত না হইলে আর ভাগবতে তাহা নিবন্ধ হইত না। ভাগবত মুখে
 মুখে চলিয়া আসিয়াছে। ইহা সর্বপ্রথমে চারিটিমাত্র স্নোকে
 প্রজ্ঞাকারে লিখিত হয়। নারদ ইহাকে বিস্তার করিয়া ব্যাসকে

উপভোগ দেখে। তিনি আবার ক্রিয়া করিয়া অনুভব উপা অমান্য করিলেন। তিনি আবার উপা করিতে দিয়া নিবৃত্ত করেন। বৃত্ত পরিভ্রমের নিকটে কখন আসে, কখন উপা আরও নিবৃত্ত হয়। ইহার পর আবার হইবার ভাবনাবিভার হইয়াছে। এইভাবে সত্য বার যে গ্রন্থের ক্রমিক বিস্তার হইয়াছে, তাহাতে সত্য সত্যই সত্য সত্যিই হইয়াছে কে বলিতে পারে? ভাগবতের মোক্ষসংখ্যা নির্ণয় করিয়া সম্বোধিত মাঝে একখানি এই আছে জানিতে পারা যায়। তাহাতে অব্যাহা অব্যাহা যে মোক্ষ সংখ্যা আছে, বর্তমান ভাগবতের সঙ্গে তাহার ঐক্য হয় না। যে গ্রন্থের এত পরিবর্তন, তাহাকে কি প্রকারে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে? এই সত্য গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, তন্মধ্যে যে পক্ষ প্রচারিত হইয়াছে, তাহা সত্যসঙ্গত এবং সত্যই অবিনশ্বর শাস্ত্র।

এখন এ সকল কথা যাউক, প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি। শুক নিবৃত্তিপ্রায়ের চরম সীমার উপস্থিত হইয়াছিলেন, তিনি তৎপূর্বে পুত্রকর্তার পরিবেষ্টিত গৃহস্থ ছিলেন। তিনি কল্পাকে রাজগৃহে সম্ভ্র-
দান করিয়াছিলেন। এমন একটু গৃহীর প্রত্যাশাবলম্বন একটু সূচীত
সম্বোধ কি? তিনি আবার গৃহে পিতৃসান্নিধ্যানে কিরিয়া আসিলেন
কেন? ভাগবত বলেন, হরিশ্চন্দ্রপ্রত্যাক করিয়া বিকল্পমনা হইয়া
পিতার নিকটে তিনি আসিয়াছিলেন। 'হরিশ্চন্দ্রপ্রত্যাক করিয়া
বিকল্পমনা' হওয়ার অর্থ কি? নিবৃত্তিপথে নিশ্চয় উপাসীন গ্রন্থে
হিষ্টি হয়, অনেককলাপগুণগল্লার পরব্রহ্ম এ পথে আদৃত নহেন।
এক বস্তু সর্বগুণবিবর্জিত ব্রহ্ম যোগে প্রত্যাক না হইলে বস্তুসর্ব
সত্যকে না, কেন না প্রত্যেকই গ্রন্থের অনন্তকলাপগুণপ্রত্যাক
করিতে গেলে বস্তু তাহাতে এমনই অভিব্যক্ত হয় যে, বস্তুটি

আর দৃষ্টি থাকে না, সেই গুণসকলই সর্বত্র হইয়া পড়ে ; বাসঃ
সমূহের আর নিবৃত্তি হয় না। ইহাতে এই হয় যে, ভগবদৈশ্বর্যে
আকৃষ্টচিত্ততাবশতঃ সেই ঐশ্বর্যসমূহই আপনার দিকে অনিবৃত্ত
চিত্ত সাধককে আকৃষ্ট করিয়া পরিশেষে প্রলোভনমধ্যে নিক্ষেপ
করে। এই বিদ্যাপনয়নের জন্য সর্বপ্রথমে নিবৃত্তিযোগে সি
হওয়া সকল যোগাকাজীর পক্ষেই প্রয়োজন। কোন কো
ব্যক্তি এই নিবৃত্তিযোগেই থাকিয়া যান, আর অগ্রসর হন না, আ
অগ্রসর হইতে এই ভয় করেন যে, কি জ্ঞানি বা তাঁহাদের চি
আবার বিকার ফিরিয়া আইসে। এসম্বন্ধে কিরূপ ভয় একটি দৃষ্টা
দিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন। স্বর্গগত পরমহংস ভাস্করান
স্বামী শঙ্করের পথাবলম্বী নিবৃত্তিযোগী। একদা তাঁহার নিক
আমাদের একজন বন্ধু সপত্নীক গমন করেন। তাঁহার পত্নী অ
সামাজ্য জ্ঞার জ্ঞার তাঁহার নিকটে গিয়া সংসারের কলকামনা
বিষয়জ্ঞাপন করেন না, কিন্তু ব্রহ্মতত্ত্বজিজ্ঞাসু হন। ইহাতে স্বা
আশ্চর্যাবিত হইয়া তৎপ্রতি আকৃষ্ট হন। কয়েক দিনের প্রস
স্তরে তৎপ্রতি তাঁহার স্নেহের সন্ধান হয়। আপনাতে স্নেহ
সন্ধান দেখিয়া তিনি ভীত হন, এবং শেষ দিনে তিনি বলেন, য
তুমি আর আমার নিকটে আসিও না, আমার মোহ উপস্থিত
ইহারা স্নেহকে তমোগুণসম্বৃত্ত অন্ধতার মূল মনে করেন, সুতরা
স্নেহ ইহাদিগের নিকটে মোহ বলিয়া পরিচিত।

নিবৃত্তিযোগের পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত শুকদেব যখন জীবনের কল্যাণ
গুণের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইলেন, তখন ভাগবত বলিলেন, ‘হরিঃ
গুণে তিনি আক্সিপ্তমতি’ হইলেন। আক্সিপ্তমতি হইলেন, ইহা
মর্শ কি? নিবৃত্তিতে তাঁহার মন বৃত্তিশূন্য হইয়াছিল, শূন্য

হইরা গিয়াছিল, এখন তাঁহাতে নবীন প্রবৃত্তি উপস্থিত। এ নবীন প্রবৃত্তি কি? ঈশ্বরের প্রতি চিন্তের অমুরাগ। নিবৃত্তিমার্গে অমুরাগ বিক্ষেপের কারণ, তমোগুণের কাণ্ড। সর্ববিধ প্রবৃত্তি-রহিত শুদ্ধচিত্তে পুনরায় প্রবৃত্তি উপস্থিত, সুতরাং নিবৃত্তিযোগ্যের পক্ষে উহা বিক্ষেপতির আর কি হইতে পারে? এই বিক্ষেপ অমুরাগ, এ বিক্ষেপ ভক্তি, এই ভক্তিতে ভাগবতের আরম্ভ হইয়াছে। বিবরের আকর্ষণে আক্লিপ্তমতি না হয় একজ্ঞ নিবৃত্তিযোগ অবলম্বিত হয়। বিবরের আকর্ষণ নিবৃত্ত হইলে ঈশ্বরের আকর্ষণে আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক। সে আকর্ষণ অমূর্ত হইয়া না এই জ্ঞ যে, যোগী নিবৃত্তিসাধন করিতে করিতে আকর্ষণমাত্রকেই ভয় করেন। নিবৃত্তিযোগী শুক সেরূপ ভয় ছদরে স্থান না দিয়া শ্রীহরির কলাগুণসৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া পিতৃসন্নিধানে আসিলেন, ভক্তি-শাস্ত্রে বীক্ষিত হইলেন, এবং জগতে ভক্তিবিত্তার করিলেন। শুক অত্যাশ্রমী হইরা যখন ভগবৎগুণব্যাখ্যার প্রবৃত্ত হইলেন, ঈশ্বরানুরাগে আর্জচিত হইলেন, তখন কি তাঁহার অত্যাশ্রমিষ্ম ঘুচিয়া গেল? কখনই নহে। তিনি অত্যাশ্রমী থাকিয়াই জনসমাজে ভগবত্তীলাপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি এরূপ করিলেন কেন? ভগবৎপ্রেরণায়, ভগবানের আদেশে। যে কালে ভগবৎপ্রেরণা ও ভগবদাদেশ কাহাকেও কোন কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত করে, সে কালে সে ব্যক্তি আত্মকর্তৃত্ব বিমূর্ত, সুতরাং তাহাতে তাঁহার ব্রহ্মসংহতা বিলুপ্ত না হইরা উহা আরও উজ্জলতা প্রাপ্ত হয়। গতিকেই এখানে পরবহস্য বা অত্যাশ্রমিষ্মের কোন বাধাত উপস্থিত হইতেছে না।

শ্রীহরির গুণকথন ও তীলাপ্রচার ইহাতে অত্যাশ্রমিষ্মের

ব্যাঘাত জন্মিতে না পারে, কিন্তু সংসারের বিনিময়কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া অত্যাশ্রয়িত থাকিবে কি প্রকারে? সংসারে থাকিতে গেলেই বিবিধ লোকের সঙ্গ করিতে হয়, কর্তব্যোপলক্ষে এমন সকল কার্য করিতে হয়, বাহা যতিধর্মের একান্ত বিরোধী। এক্ষণে সংসারে থাকিয়া কেশবচন্দ্রের অত্যাশ্রয়িত রক্ষা পাইয়াছিল ইহা কিরূপে নির্ধারণ করা যাইবে। অত্যাশ্রয়ী যখন ভগবদ্ব্যপ্তি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার আদেশপালন করেন, তখন ব্রহ্মসংস্কার ব্যাঘাত উপস্থিত হয় না, ইহা আমরা স্বীকার করিয়া লইয়াছি। যদি সংসারের সমুদায় কার্য ঈশ্বরের আদেশে প্রতিপালিত হয় তাহা হইলে সে সকল কার্যে ব্রহ্মসংস্কার ব্যাঘাত হইবে কেন? অত্যাশ্রয়ী ভগবদ্ব্যপ্তিপালন অত্যাশ্রয়িত্বের ব্যাঘাতকর নহে, ইহা শ্রীমচ্ছরৎকও স্বীকার করিতে হইবে। তিনি যখন কুখানিবৃত্তির জন্য ভিক্ষাচর্য্যার অনুমোদন করিয়াছেন, তখন সেই দিক্ দিয়া প্রবৃত্তিযোগে প্রবিষ্ট হইবার পথ প্রসূক্ত রহিয়াছে। কুখা শারীরিক ব্যাপার, কুখানিবৃত্তি করিতে গিয়া যদি পরিভ্রাজকের শরীরের অধীন হইতে হয়, তাহা হইলে ব্রহ্মসংস্কার কাটিয়া গেল, ইহা শ্রীমচ্ছরৎকও স্বীকার করিয়াছেন। স্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু ইহার প্রতিবিধান হওয়া ছকর। যত দিন দেহ আছে, তত দিন ক্রিয়বৃত্তি করিতেই হইবে। ভিক্ষাই হউক, বা অজগরের জার শয়ান থাকিয়া আগত ভিক্ষাদ্রব্য গলাধঃকরণ করাই হউক, আহার-ক্রিয়ার কোন কাণে নিবৃত্তি হইবে না। ব্রহ্মসংস্কার ব্যক্তি আপনাতঃ কুখানিবারণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না। আপনার দুঃখনিবৃত্তির পর তাহার সঙ্গে সঙ্গে জগতের দুঃখনিবৃত্তির জন্য তাঁহাতে করুণাসংস্কার হইয়া থাকে। বুদ্ধ নিবৃত্তির পরাকাষ্ঠালাভ

করিয়া মানবমণ্ডলকে জরামুক্তাবাদীর হস্ত হইতে মুক্ত করিবার
জন্ত বাগ্ন হইলেন। শ্রীমহাকবির দিগ্বিজয় পাণ্ডিত্যপ্রকাশের জন্ত
নয়, কেন না পাণ্ডিত্যে বাক্যরাগ না চাইলে ব্রহ্মসংহ হইবার
সম্ভাবনা নাই, কিন্তু অজ্ঞানতার বন্ধন হইতে মানবগণকে মুক্ত
করিয়া ব্রহ্মসংহ করিবার জন্ত। যদি এইরূপই হইল, তবে নিবৃত্তি-
যোগ প্রবৃত্তিযোগে প্রবিষ্ট না হইরা থাকিতে পারে না ইহাই
বলিতে হইবে। শ্রীমহাক্ষু প্রবৃত্তিযোগের বিস্তার ও বিবৃতি
করিয়াছেন সত্য, কিন্তু আদৌ যদি উহার মূল নিবৃত্তিযোগের
মধ্যে না থাকিত, প্রবৃত্তিযোগ কোথা হইতে আসিত ?

‘নিবৃত্তিযোগ’ ‘প্রবৃত্তিযোগ’ এ দুই শব্দ কেশবচন্দ্র প্রচলিত
করিয়াছেন। তিনি বহুশাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহার নিরর্থকরূপ এ
দুই শব্দ বাহির করিয়াছেন, তাহা নহে। শাস্ত্রপাঠ করিয়া তবে
তিনি কোন বিষয়নির্ধারণ করিতেন, তাহা নহে। তিনি আপনি
অধ্যাত্মযোগে যাহা প্রত্যক্ষ করিতেন, তাহাই বলিতেন, যাহারা
শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতেন, তাঁহারা শাস্ত্রের সঙ্গে তাঁহার কথার মিল
দেখিতেন। শাস্ত্রপাঠ করিয়াও যাহারা যে বিষয় লক্ষ্যবস্তু করিতে
পারেন নাই, তাঁহার মুখে তৎসম্পর্কে কথা শুনিবার পর তাঁহারা
প্রকৃত শাস্ত্রার্থ তখন বুঝিতে পারিয়াছেন। কৃধা প্রভৃতিকে
কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া মানিতেন। কৃধা পাইলে
আহার করিতে, নিদ্রোদ্গম হইলে নিদ্রা ঘাইতে ঈশ্বরের আদেশ
করেন, এই তাঁহার ধারণা। ভক্তিশাস্ত্র বলেন, দেহ আমাদের
নিজের নয়, পরহিতার্থ স্বয়ং ভগবান্ দেহদান করিয়াছেন,
অনাহারানিতে উহার বিনাশসাধনে আমাদের কোন অধিকার
নাই। যদি অধিকার নাই তবে উহার রক্ষণার্থ যত্ন ঈশ্বরের

আদেশ। এইরূপে শ্রীমন্তের যেখানে জ্ঞানসিরা, কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই থামিয়া পড়িয়াছেন, সেখান হইতে কেশবচন্দ্র প্রবৃত্তিযোগের আরম্ভ করিয়াছেন। এক্ষেপে প্রবৃত্তিযোগের আরম্ভ হওয়াতে যে ব্রহ্মসংস্কার বিষ উপস্থিত হয় নাই, বরং উহা ঘনীভূত আকারধারণ করিয়াছে, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। বুদ্ধ শব্দ প্রভৃতির জনহিতার্থ স্বমতপ্রচার, তাঁহার। বলুন আর না বলুন, প্রবৃত্তিযোগেরই অন্তর্গত। এই প্রবৃত্তিযোগ নিবৃত্তিযোগকে মূলে রাখিয়া উদ্ভিত হয়। বিষয়স্পৃহা নিবৃত্ত না হইলে ভগবৎপ্রেরণা উপস্থিত হয় না। ভগবৎপ্রেরণার কৰ্মে প্রবৃত্ত না হইয়া স্বকৰ্ত্তব্যে কৰ্মে প্রবৃত্তি বৈদিক প্রবৃত্তিমার্গ, নিবৃত্তি-মূলক প্রবৃত্তিযোগ নহে। আমরা কেশবচন্দ্রের জীবনের প্রথম-বছর নিবৃত্তিযোগের ক্রিয়া কি প্রকার প্রকাশ পাইয়াছে আলো-চনা করিয়াছি। অরণ্যবাস ও বৈরাগ্যের পর তাঁহাতে ভক্তি ও যোগ উপস্থিত হয়। তিনি প্রথম হইতে আদেশবাদী। তাঁহার সম্বন্ধে শাস্ত্রবিধি যাহা কিছু দ্বন্দ্বেরই ছিলেন। আহার বিচার যাহা কিছু দ্বন্দ্বের আদেশ বিনা তিনি করিতেন না। এই আদেশবাদের ভূমিতেই তিনি শব্দর যেখানে থামিয়াছিলেন, সেখান হইতে নবীন পথে অগ্রসর হইলেন। এক্ষেপে অগ্রসর হইয়া তাঁহার অত্যাশ্রমিক বিনষ্ট হইল না, কেন না তিনি ব্রহ্মসংস্কার থাকিয়া নিজের হৃদয় নর ব্রহ্মেরই আদেশে নবীন আশ্রমধর্ম প্রবিষ্ট হইলেন।

তাঁহার আশ্রমধর্ম কি? তিনি আশ্রম বলিতে আপনি কি বুঝিতেন? গৃহস্থ-আশ্রম না তপোবন? তাঁহার আশ্রম তপোবন ছিল। নরনারী তপোবনে বাস করিবেন, ইহা কেবল তাঁহার অভিলাষ ছিল তাহা নহে, এই ভাবে তিনি সংসারে আপনি বাস

করিতেন। এইরূপে বাস করিতেন বলিয়াই তিনি বলিতে পারিয়াছেন "ঐহারা ঋষিগুরু ঋষিকৃত্তাগণকে আশ্রমে স্থান দিতেন, আদর করিতেন তাঁহারা তাহাদিগের মুখ দর্শন করিয়া উচ্চ ধর্মসাধন করিতে সক্ষম হইতেন, তাঁহারা আশ্রমে থাকিয়া হিন্দুধর্মের উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন করিতেন। একথা পুঁঠকে লিখিত আছে, অমুঠানে জীবনকালে প্রকাশ পাইরাছে।" এ বিষয়ে বহুগণকে প্রোৎসাহিত করিতে তিনি ক্রটি করেন নাই। কি ভাবে প্রোৎসাহিত করিতেন এই কথাগুলি শুনিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন। "সপরিবারে ধর্মসাধন হিন্দুস্থানের সর্বোচ্চ ভাব। জীবনের বিধি নহে, সংসারত্যাগ করিয়া পরিবারবিসর্জন দিয়া ধর্মসাধন করিতে হইবে। ধর্মসাধনে ইহা আবশ্যকও নহে। ইহা কঠিন ব্যাপার, কেন না সংসারে থাকিয়া কেহ কোন মতে ধ্যান করিতে পারে না *। কিন্তু মানুষ যদি সংসারে নিমগ্ন হয়, সংসার ছাড়িয়াও ধর্মসাধন করিতে পারে না। জঙ্গলে অরণ্যে বাস করিয়াও সংসারস্মরণ হয়, সেখানেও জীপুত্র লইয়া বাস করা হয়। ফল মূল আহাৰ করিয়া কি হইবে? প্রাচীন আধ্যাত্মানে আশ্রমের সুন্দর ছবির উপভাস আছে। ইহা যেন সুমিষ্ট পদ্য রচনা। অতি সুন্দর ভাষা, শুনিতে আরম্ভ করিলে আর শেষ হয় না, সে দেশ সেপানকার বায়ু সকলই মনোহর। সেপানকার কথা শুনিলে হৃদয় সুখী হয়, সে বায়ু স্পর্শ করিলে অঙ্গ স্তম্ভীতল হয়। সুন্দর নদীর স্রোত চলিয়া ধাইতেছে, সেই নদীকূলে মনোরম

* জিনছকর এই কারণেই পৃথিবী ধ্যানযোগে অনধিকারনিষ্ঠারূপে পরিগৃহ্যেয়।

আমিন । সে হৃদয় ছবি দেখিতে ভাঙ, সে শব্দ শুনিতে
 ভেদমন প্রকৃতি পৃথিবীতে পাওয়া যায় না । এটি হৃদয় ছবি
 অপ্রিয় সন্তান, আশ্রম বাড়িয়াছে । বনের কল খাইয়া কুটিলে
 করিয়া, অসুগমকে বশীভূত করিয়া অবিগণ পরিবারে যান
 কেউ, মন শুদ্ধ, হৃদয় পবিত্র প্রকানন্দে মগ্ন । সকলে
 লক্ষ্যবলম্বী হও । বিবরের মধ্যে থাকিয়াও যাহাতে বৈরাগ্য
 যোগতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব শেখা যায়, সেই দিকে চল । প্রাচীন
 সমাজে চল, সেখানে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিবার বিধি নাই,
 সহধর্মিণী করিয়া যোগপথে তাঁহাকে প্রবৃত্ত করিবার বি
 সে পথে চলিলে তোমার স্ত্রী তোমার অনুগামিনী হইবেন ।
 তোমার এই দৃষ্ট প্রদর্শন করিতে হইবে । যে দেশে জনক
 জন্মিয়াছিলেন, সেই দেশে তোমার জন্ম হইয়াছে, যে স্থান
 গণের আশ্রমে পূর্ণ, সেই হিন্দুস্থান সেই ব্রহ্মের ক্রোড় তে
 জন্মভূমি । এমন উপায় কর, যাহাতে সপরিবারে জৈবের নি
 যাইতে পার ।”

এই নূতন আশ্রমধর্ম সন্ন্যাসধর্মের উপরে স্থাপিত । স
 জৈবের সর্বস্বসমর্পণ । তাঁহাকে সর্বস্বসমর্পণ করিলে আর অ
 কর্তৃত্ব থাকে না । তিনি যে দিকে লইয়া যান, তাহা ক
 তাহাতেই প্রবৃত্ত হইতে হয় । যদি মনে একটু সন্দেহ : আই
 তবে সন্ন্যাসধর্ম কাটিয়া যায় । নবীন আশ্রমে জৈবের আত্ম
 নরনারীকে পরিণয়বন্ধনে বদ্ধ হইতে হইবে । এ পরিণয় সন্ন্য
 ও সন্ন্যাসিনীর পরিণয় । কেশবচন্দ্র এই জন্তই প্রার্থনায় বলি
 ছেন :—“যাহারা ফিরিয়া আসিলেন তাঁহাদের কথা বলিবে ন
 নির্কাসনের কথা বলিলে, ফিরিয়া আসিবার কথা বলিবে ন

অবিবাহিত, ভাবগত্যাগী, পরিবারত্যাগী, পুত্রত্যাগী সন্ন্যাসীর পরিচর পৃথিবী পাইরাছে। এখন ত্রী পুত্র পরিবারের ভিতর সন্ন্যাস পৃথিবী দেখিতে চায়। নূতন সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী একত্র হইরা কিরূপে সমস্ত সংসারকে ধর্মের সংসার করে, সন্তানপালন করে, এবার তাহাই দেখাও। ইহাতে রাগ হয় না, মোত হয় না, হিংসা হয় না, অহঙ্কার হয় না। ইহাতে টাকা হাতে পড়িলে কতি হয় না, বেন খড়ের মত।” কেশবচন্দ্র এ অদ্ভুত মন্ত কোন্ সাহসে প্রচার করিলেন? যদি নরনারী সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীই হইবে, তবে তাঁহারা বিবাহ করিবে কেন? যে ধর্ম প্রেম ও গুণের যোগে আনন্দ প্রকাশ পাইরাছে, সে ধর্মের চরমই এই। তাই কেশবও ঐ প্রার্থনার বলিরাছেন, “১৮০০ বৎসর পূর্বে যে যাত্রা করিয়া গেলেন, বলিরাছিলেন আনন্দকে পাঠাইয়া দিবেন? কৈ আসিল না? ঈশা বর হইরা আসিবেন, ঈশার সঙ্গে পৃথিবীর বিবাহ কবে হবে? কৈ বর যে আসিল না?” সন্ন্যাসধর্ম বিনা ব্রহ্মসংস্থতা হয় না, ব্রহ্মসংস্থ না হইলে ঈশ্বরের পুত্র ঈশ্বরের কন্যা জন্মে না। নব আশ্রমধর্মে বিবাহ হইবে কাহাদের? ঈশ্বরপুত্র ও ঈশ্বর-কন্তার। আনন্দ কি না—পবিত্রাত্মা পরমাত্মা তাঁহাদের উভয়কে সম্মিলিত করিবেন। “এবার বর হইরা ঋষিগণ নূতন বেশধারণ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিতেছেন” এ কথা তাঁহাদিগেরই সম্বন্ধে শোভা পায়, বাহাদিগের ব্রহ্মদর্শন ব্রহ্মবাণীশ্রবণ জীবনের অঙ্গপান হইরাছে।

সন্ন্যাসাবলম্বন করিয়া বাহারা অত্যাশ্রমী হইলেন, তাঁহারা ঈশ্বরের আদেশে সংসারে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাদের সংসার-শ্রম তপোভূমি হইল। এখন তাঁহাদের আশ্রমধর্ম কি? ইহাই

নির্ভীত ভাৱে প্ৰয়োজন। কেবলমতে এই আশ্ৰমীয়েৰ ধৰ্ম কি নি-
কৰিয়াছেন।

(ক) ঈশ্বৰ একমাত্র কৰ্তা।

(খ) সকলে ঈশ্বৰপ্ৰেৰিত।

(গ) ইহলোকে থাকিয়া পরলোকে স্থিতি।

(ঘ) সাধুগণের সঙ্গে বাস।

(ক) নবীন আশ্ৰমে ঈশ্বৰ ভিন্ন আর কেহ কৰ্তা নাই। বেথানে
নয়নারী আপনি কৰ্তা হইয়া সংসার করে, সেখানে তাহারা সংসারী
সন্ন্যাসী নহে। বহু দিন পৰ্যন্ত বর্ণাশ্রমাচারে তাহারা আবদ্ধ,
তত দিন তাহাদিগের আত্মকৰ্তৃত্ব আছে, তাহারা অত্যাশ্রমী
হইতে পারে না। অত্যাশ্রমী হইতে গেলেই আত্মকৰ্তৃত্ববিসৰ্জন
দিতে হয়। অত্যাশ্রমী হইয়া আর কেহ পুৰাতন আশ্রমধৰ্ম্মের
আশ্রয়গ্রহণ কৰিতে পারে না, উহাতে পতন হয়। যিনি
অত্যাশ্রমী হইয়াছেন, তাহার আত্মকৰ্তৃত্ব চলিয়া গিয়াছে। তিনি
যে বলিবেন আমি এইরূপে চলিব, তাহাও পাবেন না, কেন না
তাহা হইলে পুনৰায় কৰ্তৃত্বাভিমান কিৰিয়া আসিল। আমি
যখন অত্যাশ্রমী হইরাছি, তখন জীবনান্তপৰ্য্যন্ত এই এই বিধি
পালন কৰিব, একরূপ নিৰ্ভীকপ্ৰকাশ কৰিলেও আত্মকৰ্তৃত্ব দেনা
দিল, অত্যাশ্রমিভাৱ হইল। আমার দেহ আছে। অতএব
দেহপাতপৰ্য্যন্ত আমার তিকাচৰ্চা কৰিয়া কুৰিবৃত্তি কৰিতে
হটবে, একরূপ নিয়ন্ত্ৰণ কৰিলেও আত্মকৰ্তৃত্ব তাহার সঙ্গে সঙ্গে
জাগিয়া উঠিল। সুতরাং আত্মকৰ্তৃত্ববিলোপকাৰী কোন উপায়
উপস্থিত না হইলে সন্ন্যাসি বা অত্যাশ্রমি কিছুতেই রক্ষা
পাইবার আর সম্ভাবনা থাকে না। আত্মকৰ্তৃত্ব বা জাগে এই

তবে অনশনে বৈরাগ্য। অর্থাৎ আত্মকর্তৃবল কৃষ্টি পাইতেছে, কেন না কুবাক বলপূর্বক জাগিতে গিয়া আত্মারই কর্তৃত্ব হুটিয়া উঠে। অঙ্গগততাবলবশেও কর্তৃবলের বিলোপ হয় না, সুখে অথবা দুঃখের দিলেওতো সলাধঃকরণ করিতে হইবে। সলাধঃকরণ করার ভিতরে কি কর্তৃত্ব নাই? আত্মকর্তৃত্ব গিয়া যদি এখানে ভগবানের কর্তৃত্ব না আইসে, তাহা হইলে ত্রাসসংহতার ক্ষতি উপস্থিত হইবেই হইবে। সকলই গেল কুখ্য গেল না কেন? কেবল কুখ্য মর জীবের প্রতি প্রভূত করুণাই বা কেন এ অবস্থার উপস্থিত হয়? অবশ্য তবে এখন জীবেরের ভৃত্য হইয়া সন্তান হইয়া তাঁহার প্রেরণার তাঁহার আদেশে কার্য্যকরিবার সময় উপস্থিত। এত দিন নিজের প্রযুক্তি ছিল, বাসনা ছিল, বিবরণত্ব ছিল, পুরুষকার ছিল, বুদ্ধি বিচার ছিল। বাধা সন্তান ও ভৃত্য হইবার মহান্ অন্তরায় ছিল। এখন সে অন্তরায় চলিয়া গিয়াছে। জীবর বাহা বলেন কোন কথা না বলিয়া তাহার অনুসরণ স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। প্রভুর আদেশপালন, পিতার ইচ্ছানুবর্তন, ইহাতে আর আত্মকর্তৃত্ব কোথায় রহিল? আত্মকর্তৃত্ববিরহিত সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী জীবরপুত্র ও জীবরকন্যা জীবরের সাক্ষাৎ কর্তৃত্বাধীন হইয়া আশ্রম বা তপোবনে নাস করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহারা নবীন আশ্রমধর্মের অন্তর্ভুক্ত। কেশবচন্দ্র স্বয়ং এই আশ্রমধর্মী ছিলেন।

(খ) নবীন আশ্রমে প্রবিষ্ট ব্যক্তি যেন আত্মকর্তৃত্ববর্জিত হইলেন। তিনি যে সকল ব্যক্তি দ্বারা পরিবেষ্টিত, তাঁহারা কি সকলেই অত্যাশ্রমী? সকলেই অত্যাশ্রমী হইবে ইহা অসম্ভব? যদি তাহা হয় তাহা হইলে গৃহের নাসদাসী অন্নবস্ত্র বালক

বাসিকা সকলেই ধর্মের উচ্চতম সোপানে আরুণ স্বীকার
 করিয়া লইতে হয়। এরূপ স্বীকার কখন সত্যমূলক হইতে
 পারে না। যদি আশ্রমের সকলে অত্যাশ্রমী না হয়, তাহা
 হলে তাহাদিগের সংস্বে বাসকরা অত্যাশ্রমী পক্ষে কখনই
 সম্মত নয়। যদিই বা তাহাদের আচরণে তাঁহার ক্রোধাদির
 উদ্রেক না হউক, তথাপি তাহাদের হীনতা চক্ষের সম্মুখে নিরন্তর
 প্রকাশ পাইয়া আপনার শ্রেষ্ঠজ্ঞান সহজেই উদ্ভিক্ত হইতে
 পারে। যদি হয়, তাহা হইলে তাঁহার মনে অভিমানের সঞ্চার
 হইয়া অত্যাশ্রমি বণ্ণিত হইল। এরূপ অধুরার উপস্থিত না
 হয়, এ জগৎ নবীন আশ্রমধর্মী সংসারের সকলকে ঈশ্বরের প্রেরিত
 বলিয়া গ্রহণ করেন। বুদ্ধ, জ্ঞানী, মুখা, চৈতন্য প্রভৃতি ঈশ্বরপ্রেরিত,
 তাহাদিগের নিকটে স্বতই মস্তক প্রণত হয়। বাফীর দাস দাসী
 পুত্র কন্যা প্রভৃতি ঈশ্বরের প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করিয়া তাহা-
 দিগের সহিত বিনয় ব্যবহার, ইহা কি স্বাভাবিক? যথার্থ জ্ঞান-
 দৃষ্টি উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে প্রেরিতভির অঙ্গ দৃষ্টিতে
 দেখিবার কোন সম্ভাবনা নাই। নবনারী ঈশ্বরের পুত্রকন্যা, ইহা
 কি অস্বীকার করিতে পারা যায়? তাহারা আপনাদিগকে
 ঈশ্বরের পুত্র কন্যা বলিয়া জানে নাই, এ জগৎই কি তত্ত্বদর্শীর
 নিকটে তাহারা ঈশ্বরের পুত্রকন্যা নহে? তাহারা তাহাদিগকে
 আপনাকে না চিনুক, তিনি তো তাহাদিগকে চিনেন। যদি
 চেনেন, তবে তিনি তাহাদিগের সঙ্গে তদুপযুক্ত ব্যবহার করিবেন
 না কেন? কেশবচন্দ্র উৎসবের পূর্বে দাস দাসী প্রভৃতি
 প্রেরিত বলিয়া গ্রহণ ও নমস্কারপূর্বক উৎসবে প্রবৃত্ত হইতেন
 তাহারা কি কোন অর্থ নাই? অভিমান যদি নবীন আশ্রমে

ঘোর শত্রু হয়, তবে তাহাকে সর্বপ্রাণে উচ্ছেদকরিবার উপায় করাই তো প্রয়োজন। তিনি কেবল মুখে সকলকে প্রেরিত বলিয়া গ্রহণ বা প্রণাম করেন নাই আপনার সমগ্র জীবনে তাদৃশ সঙ্গমের প্রমাণ দেখাইয়াছেন ; সুতরাং বাহারা অত্যাশ্রমী নয় তাহাদিগের সঙ্গে নিরন্তর বাস করিয়াও যে তাঁহার অত্যাশ্রমিত্বের ক্ষতি হয় নাই, ইহা অবশ্য মানিতে হইবে।

(গ) ঈশ্বরের কর্তৃত্বাধীন হইয়া সংসারে প্রেরিতগণেতে পরিবেষ্টিত থাকিলেই কি এ নবীন আশ্রম নির্মিত হইল ? বিদ্যুত জন-সমাজের সঙ্গে নবীন আশ্রমধর্মীর সম্বন্ধ রাখিতে হইবে, তাহাতে তো তাঁহার ব্রহ্মসংহতার ক্ষতির বিশেষ সম্ভাবনা আছে ? কোন্ উপায়ে এ ক্ষতির তিনি নিবারণ করিবেন ? যখন তিনি ব্রহ্মসংহ হইয়াছেন, তখনই তিনি ইহলোকে থাকিয়াও পরলোকে স্থিতি করিতেছেন। কেন না বোগীর পক্ষে স্বয়ং ব্রহ্মই তাঁহার নিত্যকালের বলতিস্থান ; তাঁহার নিকটে পরলোক বলিয়া স্বত্ত্ব আর কিছু নাই। সংসারে বিবিধ লোকের সঙ্গে বাস করিয়া ইহলোকে নাই, পরলোকে আছি এ জ্ঞান আগ্রং থাকিবে কি প্রকারে ? কেবল কল্পনা করিলে কিছু হয় না, বাহা সত্যমূলক নহে, তাহা কি কোন কালে স্থায়ী হইয়া থাকে ? ইহলোকে আছি, অথচ মনে করিতেছি, পরলোকে ঈশ্বরেতে বাস করিতেছি, ইহা কল্পনা বিনা সত্য হইবে কি প্রকারে ? যদি সত্য না হয়, এ কল্পনার ঘোর শীঘ্রই ভাঙ্গিয়া যাইবে। সত্য পাইলে আত্মা তাহা ধরিয়া থাকিতে পারে, যেখানে সত্য নাই, সেখানে আত্মার দাঁড়াইবার ভূমি নাই। ইহা আর কে না জানে যে, আমরা দেহে যখন আছি, তখন ইহলোকে আছি, দেহবিযুক্ত হইলে

তবে আমাদের পরলোকে বাস হইবে। সত্য বটে, সাধারণ লোকের ধারণা এই প্রকারই বটে, কিন্তু বোগচক্ষে দেখিলে অন্য প্রকার দেখিতে পাওয়া যায়। নিবৃত্তিযোগে যেমন প্রবৃত্তি সকল নির্মাণপ্রাপ্ত হইয়াছে, তেমনি সর্বত্র ব্রহ্মসত্তাদর্শন সিদ্ধ হইয়াছে। কেবল ব্রহ্মসত্তাদর্শন সিদ্ধ হইয়াছে তাহা নহে, ব্রহ্মোক্তে সমুদায় জগৎ ও জীবের স্থিতি প্রত্যক্ষ হইয়াছে। এই যে ব্রহ্মোক্তে নিয়তকাল সকলের ও আপনার স্থিতি দর্শন, ইহাকেই ইহলোকে থাকিয়া পরলোকে স্থিতি বলিতে হইবে। যে ব্যক্তি ঈদৃশদর্শনে সিদ্ধমনোরথ হয় নাই, তাহার এখনও অত্যাশ্রমিত-লাভ-করা দূরত্ব। ব্রহ্মোক্তে সমুদায় জগৎ ও জীবের স্থিতি দেখিলেও নরনারীর ছুরাচার যখন নিয়ত দৃষ্টিপথে নিপতিত হইতেছে, তখন সে সকলের প্রতি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিবার কোন সম্ভাবনা নাই। পরলোক যদি ঈদৃশ লোকসকলের আবাসভূমি হয়, তবে সে পরলোকে প্রয়োজন কি? মৃত্যুর পর যদি পরলোকের আরম্ভ বল, তাহা হইলে এখানে যে ছুরাছা ছিল, সে মৃত্যুহইবামাত্র সাধু হইয়া গেল ইহা যখন বলিতে পারা যায় না, তখন ইহলোকে ছুরাছা আছে বলিয়া পরলোকে স্থিতি সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় হইবে, তাহাতে আর অসম্ভাবনা? যোগী যখন ছুরাছার ভিতরেও প্রচ্ছন্ন ঈশ্বরতত্ত্বদর্শন করিয়া তৎপ্রতি চিন্তা নিবদ্ধ করেন, তখন তাহার পরলোকে স্থিতি অসদাচারী লোকদিগের দ্বারা প্রতিহত হইবে কি প্রকারে?

(ঘ) তবে কি তিনি সংসারে থাকিয়া নিয়ত অসঙ্গ উদাসীনের স্তায় থাকিবেন? তাহা হইলে তো তিনি যে নিবৃত্তিযোগী ছিলেন, সেই নিবৃত্তিযোগীই থাকিলেন, প্রেমপ্রধান প্রবৃত্তিযোগাভা

তাহাকে স্পর্শও করিল না ? তিনি পাশুচর্য্যচারসম্বন্ধে নিবৃত্তি-
 যোগী, সদা নির্লিপ্ত, কিন্তু নিরন্ত সাধুসঙ্গে তাহার বাস। যে
 প্রেম ঈশ্বরের সহিত যোগ সিদ্ধ করে, সেই যোগেই সাধুগণের
 সহিত যোগ নিবদ্ধ হয়। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “কুঙ্গু বুদ্ধির
 কথা পরিত্যাগ করিয়া ভক্তির কথা গ্রহণ কর। ভক্তিপূর্ণ চক্ষু
 উজ্জ্বল হইবে, নদী পর্কত সংসার যে কোন স্থানে যে কোন সময়ে
 কেবল ভক্তিনয়ন খুলিবে, আর দেখিতে পাইবে অমুক সাধু
 আসিয়াছেন। আর একটি ঈশ্বরপ্রেমিত মহাত্মা আসিলেন,
 ভক্তিসাগরে টানিয়া লইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। যদি
 ভক্তিনয়ন থাকে এখনই দেখিতে পাইবে, স্মৃথ অমুভব করিবে,
 অনেক দিন প্রতীক্ষা করিতে হইবে না। এ সব সত্য কথা ভক্তি
 হইলে চেষ্টা না করিয়াও দেখিতে পাইবে। যত সাধু উপস্থিত
 হইয়াছেন, ধর্ম্মজগৎ আলোকিত করিয়াছেন, তাহাদিগকে দেখিবে
 বিচিত্র নহে। যদি হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কর হৃদয় তাপনি বলিয়া
 দিবে। সাধুসঙ্কলন বাহারা পরলোকে আছেন, বাহাদের নাম
 শুনিয়াছ, বাহাদিগের কথা পুস্তকে পাঠ করিয়াছ, অথবা বন্ধুমুখে
 শুনিয়াছ, সেই নাম, সেই চরিত্র, সেই কথা একত্র করিয়া তুমি
 ভাব, তাহাদিগের মত ও তত্ত্ব চিন্তা কর, সেই মত ও তত্ত্বের
 ভিতর হইতে এক আশ্চর্য্য জ্যোতিয়ান্ পুরুষ বাহির হইবেন,
 ভক্তিচক্রের নিকট প্রকাশিত হইবেন।” এই সাধুসঙ্গ যে ব্রহ্মহ
 ব্যক্তির পক্ষে কত দূর অপরিহার্য্য এই কথাগুলিতে তাহা প্রকাশ
 পাইতেছে :—“ভক্তের পর ভক্ত, সাধুর পর সাধু একটি একটি
 করিয়া কি বিদায় করিয়া দিতে পার ? মনের যদি সে ক্ষমতা
 থাকে এইরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া চেষ্টা কর। শরীর হইতে

কিছু কিছু রক্ত বাহির করিয়া জীবিত থাকিবে ইহা যেমন অসম্ভব, বহাঙ্গা পবিত্রাস্থাগণকে বিদায় করিয়া ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখা তেমনই অসম্ভব।”

ঈশ্বরের আজ্ঞাপালন, প্রেরিত মানবমধ্যে নিত্য ঈশ্বরে স্থিতি এবং সধুসঙ্গ যে আশ্রমধর্মের প্রধান কাজ, সে আশ্রম আনন্দনিগম। এখানকার সকল সম্বন্ধ আনন্দবদ্ধক। আনন্দ-ভূমিতে এই আশ্রম স্থাপিত, এ সম্বন্ধ সকলের সঙ্গে অভিন্নকর হইয়া স্থিতি এখানে সম্ভবপর। আর এই কারণেই পৃথিব্যতে স্বর্গের পরিবার স্থাপন অবশ্যজ্ঞাবো। পরিবারে স্বর্গ প্রকাশ পাইলে সমগ্র মণ্ডলীতে স্বর্গস্থাপনে আর প্রতিবন্ধক রহিল কেন না অনেকগুলি পরিবারের সমষ্টিতে মণ্ডলী। কিন্তু কেবল ব্যক্তি ঈদৃশ অধিকার লাভ করিতে সমর্থ? যিনি বৈরাগ্য ও অরণ্য বাস দ্বারা আপনাকে সর্বতোভাবে প্রবৃত্তিবাসনা পরিত্যক্ত করিয়াছেন, নিবৃত্তিবোগে সিদ্ধ হইয়াছেন। এ অবস্থায় কেশবের কথা উঠিতে পারে না; সুখে হাত্ত বিরাজ করিতে পারে না। কেশবকে ধর্মজীবনের আরম্ভে আমরা এইরূপই দেখিতে পাই। এক বার সমুদ্রের ঈশ্বরের চরণে বলিদান না করিলে, চরণ চির আনন্দের রাজ্যে ঈশ্বর ও তাঁহার পুত্র কস্তাগণকে লাগু চির আমোদে নিমগ্ন থাকা কখনই সম্ভবপর নহে। কেশবচন্দ্রের জীবন যদি আনন্দধন রসস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া রোগ শোক সন্তাপ যন্ত্রণা সমুদ্রায় ভুলিয়া গিয়া থাকে, তবে তাহা সন্ন্যাসধর্মের উপরে— কাল জমির উপরে বিচিত্র স্বর্গের ছবি অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া সম্ভবপর হইয়াছে। যিনি নিবৃত্তিবোগকে মূলে রাখিয়া তত্ত্বপরি প্রবৃত্তিযোগস্থাপন না করিবেন, কেশব যে পথে চলিয়াছেন

সে পথে না চলিবেন, তিনি যে নবীন আশ্রমধর্মে প্রবিষ্ট হইবেন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। কেবল নিবৃত্তিযোগ আশ্রয় করিলে শুদ্ধ মনুজমিতে বাস ঘটিবে, ক্ষুধাদি স্বাভাবিক বৃত্তি চিরদিন নিবৃত্তিযোগের অন্তরায় হইয়া থাকিবে। আর যদি নিবৃত্তি-যোগনিরপেক্ষ হইয়া প্রবৃত্তিযোগে কেহ কৃতার্থ হইতে চাহেন, তিনি কল্পনার রাজ্যে ছায়াকে বস্ত্র বলিয়া গ্রহণপূর্বক আত্মবঞ্চনা করিবেন, অন্নদিনের মধ্যে সংসারে বদ্ধ হইয়া পড়িবেন। কেশব-জন্মের উত্তর যোগের মিলন হইয়াছে, সংসারমধ্যে স্বর্গের পরিবার স্থাপিত হইয়াছে, সংসার নবদুর্গাবনে পরিণত হইয়াছে। এ দৃষ্ট আর কখন প্রকাশ পায় নাই। যদি পরিবারে জনসমাজে এই মনোহর দৃষ্ট প্রত্যক্ষকরিবার বাসনা থাকে, তাহা হইলে অত্যাশ্রমী হইয়া সকলে নবীন আশ্রমধর্ম জীবনে পালন করুন। পালন করুন কেন বলিতেছি, স্বয়ং ঈশ্বর প্রেরণার বশবর্তী হইয়া এই দৃষ্ট নিরন্তর জীবনে ও সংসারে দেখুন ও সম্ভোগ করুন।

কলিকাতা, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে"

কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও নববিধান প্রচারকাৰ্যালয়
হইতে প্রকাশিত।

কেশবচন্দ্র অপহারক।

কেশবচন্দ্র অপহারক ।

অন্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিন। তিনি কি ভিলেন তাহারই আলোচনা করা অদ্যকার দিনের উপযুক্ত কার্য। অনেক দিন পূর্বে আর একটি বলিবার বিষয় মনে উদ্ভিত হইয়াছিল। মনে করিয়াছিলাম এবার জন্মোৎসবে সেই বিষয়টি বিবৃত করিব। কিন্তু ইহার মধ্যে অল্প দিন হইল “কেশবচন্দ্র অপহারক” এই বিষয়টি মনে আসিয়াছে; সুতরাং তাহাই এ দিনের আলোচ্য বিষয় করা হইল। “অপহারক” এ শব্দটির প্রতিলক্ষ্য ‘চোর’। চোর শব্দটি নিত্যন্ত নিন্দ্যাত্মক। ‘কেশবচন্দ্র চোর’, ইহা বলিয়া আলোচ্যবিষয়টি বিন্যস্ত করিলে উহা ভ্রমশূন্যের কর্ণের উদ্বেগকর হইবে, তাই চোর শব্দের স্থলে ‘অপহারক’ শব্দ ভ্রমতানুরোধে ব্যবহৃত হইয়াছে। কেশবচন্দ্র হয়ং কিন্তু আপনাকে ‘চোর’ ও ‘প্রভারক’ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে তিনি এইভাবে আত্মপরিচয় দান করিয়াছেন, “বধন পৃথিবীতে (আমার) ঘর হইল, তখন চোরের সংখ্যা বহু ছিল, তাহার এক জন বাড়িল, বহু প্রভারক বাস করিতেছিল তাহার এক জন বৃদ্ধি হইল।” তাহার এই কথাগুলির উপরে অদ্যকার বিষয় সংস্থাপিত। তিনি যখন বলিলেন, তাহার আগমনে চোরের সংখ্যা বাড়িল, তখন

১. কেশবচন্দ্রের উপবর্জিত জন্মোৎসবনিবোধমত্রে একই বস্তুতানুরোধ ।

কথাটা এই বুঝা যায় যে তাঁহার আশ্রিত্য পূর্বে এ পৃথিবীতে আরও অনেক চোর আশ্রিত ছিলেন। এক একটি বিলাস বন্দু পৃথিবীতে উদ্ভূত হয়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক জন প্রধান চোর আসেন, তিনি আশ্রিত্য কৃতকণ্ঠি চোর সংগ্রহ করিয়া বান, বাঁহীরা পৃথিবীতে তাঁহার ব্যবসার চালচলিত থাকেন। চোর, লুট, হুত, প্রকক, প্রভাক, এসকল নাম তাঁহার আপনারা গ্রহণ করেন না, লোকে তাঁহাদিগকে এই নাম দিয়া থাকে। এমন প্রয়োজনক ক্ষণতে কেহ আসেন নাই, তিনি পৃথিবীর লোকের নিকট এই রূপ নাম না পাইয়াছেন। তাঁহার এই নামগুলি আপনারা সুখে স্বীকার করিয়া লটন বা না লটন, তাঁহাদের ব্যবসার যে চোরের ব্যবসায়, ইহা আর তাঁহার কাহারও নিকটে অগ্রসার রাধিতে পারেন নাই। কেশবচন্দ্র যখন এই সকল নাম পৃথিবীর নিকটে লাভ করিয়া তাহা আপনি স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, এবং কি ভাবে তিনি চোর ও প্রভাক, তাহা আপনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

এখন জিজ্ঞাসা এই, বাঁহীরা অগতের হিতকারী বন্ধু বলিয়া আশ্রিত্যবিরোধ প্রতিকর দেন, লোকে তাঁহাদিগকে এতদে আপদস্থ করিবার ক্ষমতা কেন বন্ধ করে এবং তাঁহাদিগের বিরোধী হইয়াই না কেন লোক? তাঁহার সংস্কারকের বেশে স্বাধারণ লোকের নিকটে উদ্ভূত হয়, এবং তাহার যে সকল পুস্তিকা প্রজা করিতেছে তাহা বিক্রেতা তাঁহার ভীত আক্রমণ করিয়া থাকেন। কেহ ভীত পুস্তক প্রচারের প্রজা করিতেছে, কেহ ধন, কেহ মান, কেহ বিলাস বা অন্য আর কিছু পার্থিব বিষয়ের অর্জনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। এ সমুদায় যে নিত্যক অনার, নিত্যক অলীক, নিত্যক

পৃথিবীমহাসাগর, ইহা জাহারা প্রতিপালন করিয়া সেই সেই প্রজাতি
 পুষ্টি হইতে যোকদিগকে নিযুক্ত করিতে বৃত্ত করেন। এই সকল
 জলসম্পদে যের দ্রব্য উপস্থিত হয়। তাহার। এই সকল পুষ্টির
 প্রতি নিত্যই অসংখ্য জাহারা জাহাদিগকে সর্বপ্রকারে আলস্য
 করিবার জন্য কৃতকর্ম কর। জাহারা যাহা যে জাহা-
 দিগকে অগ্রে অগদর না করিয়া জাহারা কোনকালে জাহাদের
 উপরে অভিচার বা জাহাদিগকে বিদ্যমান করিতে পারিবে
 না; তাই জাহারা জাহারা যে নিত্যই শঠ, বৃত্ত, চোর,
 দোকের কল্যাণ করিবার জন্য করিয়া পুষ্টিতে জাহাদের
 সর্বস্বান্ত করিতে উদ্যত, ইহাই সপ্রমাণ করিবার জন্য বৃত্ত
 কর। কোন এক ব্যক্তি নিম্নলিখিত অনিষ্টকারী ইহা দাবান
 জাহাদের জলরক্তন না হইলে, জাহারা অন্যত্রাচারের প্রতিবাদ
 করিলে, জাহারা জাহাদের চুক্তির অবরোধ করিলে, এমনকি
 জাহাদিগকে জাহাদের সমুদায় কার্যের মোহ বর্জনে প্রবৃত্ত হইতে
 হয়। যদি অধিক জন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া জাহারা ব্যান করেন,
 যাহার। লোকে জাহাদিগকে যোগী বলিয়া সম্মান করে। এই সকল
 ভক্তি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে যে, ইহারা যোগী নহেন, ইহারা
 ভক্ত। বাহিরে ইহাদের যোগীর বেশ, কিন্তু অন্তরে ইহারা
 জাহার কি সর্বনাশ করিবেন তাহাই চিন্তা করেন ও উপায় উদ্ভাবন
 করেন। পৃথিবীতে যে সকল বর্ষ প্রচলিত হইয়াছে, সেই সমুদায়ের
 প্রচার ও বিচারকার্যে নিযুক্ত লোকদিগকে এই একান্তে নিযুক্ত
 করণ করিতে বৃত্ত হইয়াছে। ইতি মর্মে আরও ইতি ও জাহার
 অসংখ্য নিম্নলিখিত প্রতিকৃত যে প্রাপ্তিক অত্যন্ত হইয়াছে,
 জাহারা সকলেই জানেন। পরসম্মত জাহারা করি একান্তে জাহার

করেন নাই, জীবনে পালন করিতে বঞ্চিত ছিলেন, তাঁহা প্রতি কি ভয়ানক অত্যাচারই না হইয়াছিল। তাঁহারা তা নিরোগেই নির্যাস করিয়া তদ্ব্যবস্থা সুস্থায়িত্ব হইয়া সকলে ঐ বর্ণ সাধন করিতেন, সেবান হইতেও তাঁহাদিগকে বাহির গ্রাণ বিনাশ করা হইত; তাঁহাদের আচরিত উপাসনা বন্ধন সম্বন্ধে বহুচ্ছাটরাশি নাম দিয়া লোকের নিকট তাঁহা নিষিদ্ধ, দূষিত এবং দণ্ডযোগ্য বলিয়া প্রতিপাদন করা হইত। শুদ্ধ ব্রহ্ম প্রেমিক চৈতন্য, তাঁহারও নামে কুৎসা রটনা করিতে লোকে ক্ষান্ত ছিল? ব্রহ্মনীতে তাঁহাদিগের কীৰ্ত্তনানন্দ সদ্য পথের উদ্বাস্ততার রৌপ্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে দুই ব্যক্তির অসহপারই না অবলম্বন করিত। কুচবিহাচর্য বিবাহ উ করিয়া চারিদিকে বধন কেশবচন্দ্রের নামে ঘোর অপবাদ ও ভবন তিনি ব্রহ্মমন্দিরের বেদী পরিত্যাগ করিলেন। উপ সন্তানী তাঁহার এই বেদীত্যাগে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া বধন তাঁ বেদী পুনরায় গ্রহণ করিবার জন্য নিতান্ত অসুযোগ করেন, তিনি বেদীতে বসিয়া আপনাদের সম্বন্ধে কয়েকটা কথা তাঁহাদি বলিবেন প্রতিপত্ত হইয়াছিলেন। এই প্রতিপত্তি অসু ব্রহ্মমন্দিরে তিনি দুইটি উপদেশ দেন। দ্বিতীয় উপদে তিনি আপনাকে চোর ও প্রতারক বলিয়া উপস্থিত করিতে অবশ্য সাধারণে যে অর্থে চোর ও প্রতারক বলে সে অর্থে না বরুণাচারিগণের প্রথম নামের উচ্চা ক্রপাত্ত ও ভাবাত্ত।

কেশবচন্দ্রের আশ্রমের পূর্বে বাহারা আসিয়াছিল তাঁহারা কি প্রণালীতে চৌর্য্যব্যবসায় চাপাইয়াছিলেন তা আলোচনা পিতৃ কেশবচন্দ্রকে আমরা জিজ্ঞাসা করিয়া

ইহারা সত্যবাদী নাই। একদা তৎপূর্বের কয়েক জন প্রধান
 জমিদারদের অশ্রবণপ্রার্থনায় আলোচনার প্রকৃত হওয়া
 হইল। সর্বপ্রথমে ভারতের কবিগণ। বাহারা সংসারমুখে
 নত হইয়া রাখিয়াছে, ধনবোধানরূপাদি অহাদিগের চিত্ত হরণ
 করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের চিত্ত হরণ করিতে না পারিলে কখন
 তাহাদিগকে সংসার হইতে নিবৃত্ত, ভগবান্নেতে অনুরক্ত করিতে পারা
 যায় না। এই সকল লোকের চিত্ত হরণ করিবার জন্য কবিগণ ক
 উপায় অবলম্বন করিলেন ? এই জন্য সংসার যেকিছুই নয়, মায়িক,
 কণিক, নিতান্ত অজ্ঞান, কবিগণ সর্বপ্রথমে ইহাই প্রতিপাদন
 করিতে যত্ন করিলেন। তাহারা লোকসকলকে বলিলেন, এই যে
 ধন জন ভোগ বিলাসাদিতে সুখ অনুভব করিতেছে, এ সুখ নয় সুখ।
 এ সকল পরিণামে তোমাদিগকে দুঃখের সাগরে ডুবায়ে। ইহা-
 দিগের উপরে তোমরা কখন বিশ্বাস স্থাপন করিও না। সংসারীরা
 বলিতে লাগিল, এই সকল কবিগণ মূর্ত্ত প্রবন্ধক। স্ত্রী-পুত্র পরিবার,
 জন জন যৌন, পান ভোজন আমোদ, ইহারা আমাদিগকে প্রতিদিন
 সুখ দিতেছে। ইহারা আছে বলিয়াই সংসার আমাদিগের নিকট
 সুখের আলয়। যে সুখ নিত্য প্রত্যক্ষ তাহাকেই কি না ইহারা
 বলিতেছে মিথ্যা। যে সংসারকে শত প্রকার যত্ন করিলেও উড়া-
 ইয়া দেওয়া যায় না, সেই সংসারকে মায়িক, কণিক, কিছুই নয়
 বলা ইহা কি বঞ্চমাজাল বিস্তার করা নয় ? যদি এ সকল মায়িক,
 কণিক, মিথ্যা, দুঃখলই হয়, তবে ইহারা নিরত সংসার করিতেছে
 কেন ? কবিদেরও তো কবিপত্নী আছে, কবিকন্যা, কবিভব আছে ?
 ইহারাও তো বিবাহজনী ঘাননিয়ত হইয়া থাকে না, সুখা দুখ
 ভোগ করিয়া অস্তুর পান হইতে বিরক্ত হয় নাই। জীবনে বাহ

ইহারা তেহাইতোর নতুন অন্যকে বকনতাহার উপদেশ করিতেছে।
তখন বকনা ইহার মধ্যে ইহাদের পরিচয় হুত্ব। বকনা লোক।
ইহারা নগর পরিভ্রমণ করিয়া অরণ্যে পূর্বক নদীকীরে স্থান
স্থানে হুতির নির্মাণ করে। হুত্বাহবল হুত্বাহ নিষ্ঠলবহি ইহারা
পরিভ্রমণ পরিমাণে ভোগ করে। ইহারা আপনারা কোন পরিভ্রমণ
করে না, সংসারিণের পরিভ্রমণের কলভোগী হইবার জন্য এই
বকনাজাল ইহারা বিস্তার করিয়াছে। বুঝা বাপুজাল বিস্তার করিয়া
অচতুর নরনারীগণের মন হরণ পূর্বক ইহারা স্বার্থ সাধন করিলে
এজন্য ইহাদের সাধন ধ্যানাদি অবলম্বন। অপর সকলকে ভোগ
পরিভ্রমণ করাইরা আপনাদের ভোগের উপায় বৃদ্ধি করিয়া লইকে
ইহাই ইহাদের ভ্রম উপদেশের উদ্দেশ্য।

সংসার মাগিক, কণিক, অসার, পরিভ্রমণে হুত্বাহ, এই বলিয়া
করিয়া যে বকনাজাল বিস্তার করিলেন, সে বকনাজাল হইতে লোকে
বুঝা আপনাদিগকে মুক্ত রাখিবার চেষ্টা যত্ন করিল। ইহারা যে
প্রভাৱণা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, সে মন্ত্রের প্রভাব শীঘ্রই লোকে
দেখিতে পাইল। জরা মৃত্যু ব্যাধি-বিপদ পরীক্ষা আসিয়া যখন
নরনারীকে ফেলিল ; তখন তাহারা সেই বকনাদিগকে আর বাক্য
বলিয়া উড়াইরা দিতে পারিল না। এক জন বিপুল জনাদির
অভির্ভাৱে ক্ষীণ হইয়া বলিতেছিল, 'এই সকল প্রবঞ্চক হুত্বাহকে
কেনি লোকে ক'ব বলিয়া সম্মান করে ; ইহারা যে নিবারজনী কেবল
জনাদির পেরে কীর্জন করে। ইহাদের বন খাজনাই, তাই ইহারা
কলকল চিত্তে উহাদিগকে হুত্বাহ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতে চায় ; অপ-
রাধ প্রমাণ হইতে বীভত্যান করিয়া আপনারা তাহাদের বিভ্রান্ত
সংসারিণানু হইবার ইহাদের আকাঙ্ক্ষা। এই অহঙ্কারী জনের

অসিত কাল ভোগ্য হইতে বিগত আসিয়া উপস্থিত হইল।
 মুহূর্তের মধ্যে বন জনসমূহ উড়িয়া বেগে। রক্ত-রসে ভেটি
 হইয়া অবস্থিত। ছিল, দানবায়ীভূত পরিভ্রমিত ছিল। মুহূর্তে মধ্যে
 হৃদয়ে নিনিতময়্যার শব্দ করিত, পান ভোজন মুহূর্তের মধ্যে
 পূর্ণ করিয়া পূর্ণ ছিল। আর সে পথের ভিকারী হইল, একমুষ্টি ক্ষতের
 জন্য লালায়িত, ভূমিতল-গ্রাহার শব্দ হইল। লোকে ইহা দেখিল,
 দেখিয়া তাহাদের চক্ষু কুটিল। সবাই বলিতে লাগিল, কৃষিপথ মিথ্যা
 প্রকলাভাল বিস্তার করেন নাই, তাহারা বাহা বলিয়াছেন তাহাই
 সত্য হইল। এত ধন এত সম্পত্তি ইহার, কৈ কিছুই রহিল না। কে
 যেন আসিয়া বাহুদ্বারা মুহূর্তের মধ্যে সকল উড়াইয়া লইয়া গেল।
 লোকেরা এইরূপ বলিতেছে, বলিতে বলিতে প্রতিদেখীর গৃহে
 বজ্রা প্রবেশ করিল; তাহার একমাত্র শ্রিয় পুত্রকে মৃত্যু বরণ
 করিল; সমুদয় হাহাকারক্ষমিতে পূর্ণ হইল। বাহারা সে আত্মনাশ
 জনিল, তাহাদের হৃদয় বিকল হইল; সংসার ব্যয়িক, অপিক,
 অনার, পরিণামে হঃখদ, এ সংসার বল তাহাদিগের জীবনে প্রকাশ
 পাইল। কৃষিপথের বকনাভাল বিস্তার করিবার সুমমর উপস্থিত।
 বাহারা তাহাদিগকে বকক মূর্ত শঠ বলিয়াছিল, তাহারা তাহাদের
 জালে জড়াইয়া পড়িল। তাহাদের চিত্ত সংসারের প্রতি বীতরাগ
 হইল। তাহা। সম্যাসী উদাসীন হইয়া সংসার পরিত্যাগ করিল;
 পর্বত অরণ্য সিরিওহা আশ্রয় করিল। নির্জনে ধ্যানতিষ্ঠা-
 য়া সংসারের মারামোহ হইতে আপনাদিগকে বিমুক্ত করিবার জন্য
 তাহারা বকলারায়ক হইল। এইরূপে শত শত লোক কৃষিপথের লব
 আশ্রয় করিল, তাহারা যে কখন বকনাভাল বিস্তার করিয়াছিলেন
 তাহা বিস্ময় হইল। তাহারা লোকের চিত্ত-চুরি করিবার জন্য যে

মুসলমান নিরস্ত উদ্ধারণ করিতেন, সে বাক জনসমাজ আতঙ্কিত
হইয়া উঠে করিল।

এই বে সামান্য সারিক, কনিক, অসাত, পরিচারিক প্রভৃতি, ই
সকল বেলে সকল কালে নিত্য প্রমাণিত হইয়া আসিতোয়ে
আর্য্য অসার্য্য হিন্দু মুসলমান সকলের মধ্যেই এই বাহুমুখের ও
কাথ্যা আমরা শুনিতে পাই। মুসলমানগণের মধ্যে এ সম্বন্ধে
একটী প্রবল আধ্যাত্মিক আছে। কথিত আছে, এক সময়ে এক
বাবসাহ, অপর এক জন বাবসাহকে বলে পরাজয় করিয়া তাঁহার
বধ করিয়া আনয়ন করেন। সে কালে কলৌদিগকে বংশধরানা
বাতনা বেত্তরা হইত। পরাজিত দেশাধিপতির বাসস্থান অবশ্য
নির্ণীত হইয়াছিল। কুধা ভূকণ ইনি নিত্য কাতর হইয়া পা
লেন, হুতরাং অজ্ঞা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। এক জন অ
দেবকে তিনি তাঁহার জন্য কিকিং অন্ন প্রস্তুত করিতে অজুত
করিলেন। সে তাঁহার অজুতরোধে একটী কুত্র হস্তিকার মল
তত্ত্বল দিয়া চূরীর উপরে স্থাপন করিল, এবং কাষ্ঠব্যলকে
অন্যত্র চলিয়া গেল। অন্ন বিক্ষ হইল; কিন্তু কলৌমুগতি
হইতে হস্তিকা অবতারণ করিতে কখন জানিতেন না, হুতরাং
কুকার নিত্য কাতর হইয়াও সেই অবসেবকের প্রত্যাগমন প্রতী
করিতে সারিলেন। হস্তিকার হুইট কুমাণ আসিয়া হস্তি
কাকে মলক করিয়া ফেলিয়া দেয়া চলিয়া গেল। ইহা বোঝি
কিনি জানিলেন। শিকার্য্য নরপতি অগ্ন্যার হস্ত হইতে অত
হুতর হইয়া এই ব্যাপার বর্ণনা করিতেছিলেন। কেবল হুত
মল পরাজিতের হুত বাবা বেবিকা তিনি নিত্যক নিরস্ত করি
এবং এই হুতর কার্য্য অসিয়ার ক্ষয় নিত্যক উপর হইল

কীভাবে নিকটে আসার করিলেন, এবং ইহার কারণ কিছুটা করিলেন। এখনে তিনি ইহার কারণ বলিতে কিছুতেই সক্ষম হইলেন না। পরিশেষে পুনঃ পুনঃ বিজ্ঞতার অহরহ অতিক্রম করিতে না পারিয়া বলিলেন, “আমার অশুভ হাস নারী পরিচরক পরিচারিকা ছিল, প্রতিদিন দশ টোঁ আমার আহার্য সাজগী বহন করিয়া অনিত। আজ আমি অবশ্যসার বন্দী, নীচ অব-
 ২২কতের অশুভপ্রার্থী। আমার আহার্য এক মৃত পাত্রে স্থাপিত, এবং দশ টোঁর তলে দুইটি শূন্য আসিয়া অন্যদিকে তাহা ভুলিয়া লইয়া গেল। সংসারের এই আশ্রয় বিপর্যস্তন দেখিয়া আমি হুল্য সংবরণ করিতে পারিলাম না। আমারের আমার সকলই অক্ষর, এ উপদেশ আজ যেমন চিত্ত মুগ্ধিত হইল, এমন আর কোন দিন হয়, নাই।” বিজ্ঞিতের মুখে এই কথা প্রকাশ করিয়া বিজ্ঞতার চৈতন্যোদয় হইল, আপনার ভবিষ্যৎ অবস্থা কি হইতে পারে, ভাবিলেন এবং বিজ্ঞিতকে দীর্ঘ রাতে পুনঃস্থাপন করিয়া তিনি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন।

কবিশ্রম সংসারে ছিলেন, কবিশ্রী, কবিকন্যা এবং কবিত-
 নের তপস্বিনী ভূষিত ছিল, কিন্তু তাঁহারা শূন্যবাসী ছিলেন, কোননা কৃত্যকে তাঁহারা নিরত সমুদ্রে রাখিতেন। সরস্বতী সর্বদা কৃত্যপুণে স্থিতি করিতেছে, এ বোধ তাঁহাদিগের নিরত জাগ্রৎ ছিল। বাহারা কৃত্য সমুদ্রে রাখিয়া সংসার করেন, তাঁহাদিগের মনের অবস্থা কিরূপ হয়, অনেক বীতভারের আধ্যাতিকার তাহা স্পষ্ট প্রকাশ পায়। এবনে উপস্থিত অবস্থায় সে আধ্যাতিকার অবরত আছে, তাহার বিস্তৃত বর্ণন বিস্তারিত।
 বহুদূরে বহুদূর বহুদূর পিতৃদেব হইল, এই কথা মনে

জীৱং বাঁকাতে ৰাজ্যপাট নৃত্যগীত সৰ্ববিধ সুখদ সামগ্ৰী ।
 তেই বীভলোকের চিত্তের সুখ উৎপন্ন হয় নাই, তর দুঃখে সৰ্ব্ব
 তাহার চিত্ত অবসন্ন ছিল । শূন্য সমুখে ৰাখিয়া সংসার কৰি
 এইৰূপই বটে । কুৰিগণের সংসারিত এইৰূপ ছিল, সাধাৰণ তে
 তাহা কি প্রকাৰে মুক্তিবে ? না মুক্তি৷ তাহারা জীৱাদি
 বন্ধক শঠ মনে কৰিয়াছিল বটে, কিন্তু অজ দিন মধ্যে তা
 মুক্তি, তাহারা বন্ধনা করেন নাই, তাহারা যাহা সুখ বা
 আলিঙ্গন কৰিয়াছিল বস্তুতই উহা দুঃখের আকর । যদি স
 দুঃখের আকর হইল, কৰিক, অহাৰী, অসার হইল, তাহা হই
 সুখ কোথায়, হিততা লাভ হয় কোথায়, ইহাতো নির্ণীত হ
 প্রয়োজন । অধিপন নিত্যাহাৰী সুখলাভের জন্য কোন পথ
 লক্ষন কৰিলেন ? কৰিক, মাগিক, অসার, দুঃখদ বলিয়া সমু
 উড়াইয়া দিলে চলে না, তাহার স্থলে নিত্য, সত্য, সার, সুখদ
 স্থাপন করা আবশ্যিক । তাহারা এই উদ্দেশ্যে সমুদায় পদা
 অন্তৰালে যে সার বস্তু (Essence) আছে, তাহাই একে
 প্রকৃত হইলেন । তাহারা দৃশ্যপদার্থ সমুদায়কে একেবারে উড়া
 দিলেন না । উহাদের অসার ভাগকে অসাদের মধ্যে নিক্ষে
 কৰিয়া সার সত্য বাহা কিছু তাহাই বস্তু বলিয়া গ্রহণ কৰিলে
 তাহারা চন্দ্র সূৰ্য্যাদি সমুদায় পদার্থকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, তো
 কি নিত্যকাল আনন্দের সঙ্গে থাকিলে ? তাহারা উত্তর দি
 অমিরা নিত্যকাল থাকিল না । তাহারা সকলেই আপনাদের জ্ঞা
 বস্তু-বীৰ্য্য কৰিল । তাহারা রোগমলে সমুদায় অসার অন্ধ
 উড়াইয়া দিয়া তাহাৰ স্থলে যে সার সত্য আছে তাহা প্রত্যক্ষ ক
 রেন । সামান্যিক প্ৰৱৰ্ত্তনীতে প্ৰৱৰ্ত্তনহুতক তাহাৰ কেবল পৰি

যাত্রা পর্য্যবসিত করিতেন তাহা নহে, তাহারা চিত্তাশ্রিতবোধে
 দেখিলেন যে, যট কপালে (বাগরায়) পরিণত হইল, কপালচূর্ণ
 করিয়া রক্ত হইল, সেই রক্ত যতই আরও হৃদয় হইতে লাগিল, চক্ষুর
 অদৃশ্য হইয়া গেল। এই চক্ষুর অদৃশ্য নিরাকার সামগ্রীই সং,
 সেই সং সত্যমাত্র, সেই সত্যই কোনরূপে অন্তর্হিত হয় না,
 চিরদিন থাকিয়া যায়। “সত্যমাত্র নির্লিপ্তেব নিরীহম্” এই
 বলিয়া সেই সত্যকেই তাহারা ধারণার বিষয় করিলেন। এই
 সত্য আধুনিক মতে অপরিবর্তনীয় শক্তি। এই সত্য শূন্যসত্য
 নহে, চিং সত্য। চিং সত্য নানাবেশ ধারণ করিয়া অসারের মধ্যে
 সার হইয়া আছেন। যোগবলে তাহারা ভূতাদিসমুদায়কে
 উড়াইয়া দিয়া আত্মাতে সংপদার্থ দেখিলেন। এই আত্মা অহমরূপে
 গৃহীত হইলেন। হৃদয়ঃ সমুদায় উড়াইয়া দিয়া এক ‘অহম্’
 অবশেষ থাকিল। এই ‘অহম্’ ব্রহ্মরূপে তাহাদিগের নিকটে
 প্রতিভাত হইল। এই প্রণালীতে তাহারা লোকের চিত্তধারণ
 করিলেন এবং তাহারা জগতের হিতকারী মঙ্গলকারী বলিয়া
 পরিচিত হইলেন।

কথিগণ সমুদায় বস্তু অসার অপদার্থ করিয়া উড়াইয়া দিয়া
 ঐ অহম্কে অবশিষ্ট রাখিলেন, সে অহম্কে পর্য্যন্ত উড়াইয়া
 দওয়ার অন্য যুক্ত্যেবের আশ্রয়ন হইল। এবার এক জন প্রধান
 কক জন্মিলেন। রাজকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া রাজোচিত ভোগে
 পালিত পালিত হইয়া তিনি ভিকারী সন্ন্যাসী হইলেন, এ জন্য
 তাহার বকমাজানে সহস্র সহস্র লোক সহজে পড়িল। তিনি
 মথুরার নিকট পিতা ভগবান কি জানি বা তিনি পূর্ববর্তী যুক্ত
 এর পন্থা অবলম্বন করিয়া সংসার ত্যাগ করেন, এইভাবে রক্ত

হঠাৎ প্রচুর ভোগ বিলাসের মধ্যে তাঁহাকে রক্তা করিডেন।
সতীশাখী শরী গোপা রূপেগে নারীকুলের ভুগ ছিলেন, রাহুল
একমাত্র পিতৃ সন্তান, রাজ্য পাট বন সম্পদ অতি দীর্ঘত, এ সকল
কিছুই তাঁহাকে লংসারে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারিল না। তিনি
জরাসূত্রাধ্যাধির নিদর্শন দেখিয়া সে সকল হইতে আপুনি উদ্ধার
হইবেন, জীবদিনকে উদ্ধার করিবেন, এই প্রতিজ্ঞা করি হইতে
বহির্গত হইয়া নানা স্থানে ভ্রমণপূর্বক পরিশেষে পরিশেষে নিয়া
উপস্থিত হইলেন। সেখানে ছয় বৎসর কাল কঠোর তপস্যা দ্বারা
আপনার দেহ অশ্লিষ্টপ্রাবলিষ্ট করিলেন; অবশেষে যে বোধলাভের
জন্য এত কষ্টসাধন তৎসম্বন্ধে কিছুমাত্র কৃতকার্য হইলেন না।
অনন্তর অত্যন্ত কষ্টসাধন নয়, কষ্টসাধনরাহিত্যও নয়, এই কথা
গত অবলম্বন করিয়া এই প্রতিজ্ঞার আসনে উপবেশন করিলেন,

ইহাসনে শুভাভূষে শরীরঃ
বহুবিধাং প্রদায়ঃ প্রদায়ঃ।
অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পহর্ষজাঃ
নৈবাননাং কারমতলিবাতে।

“এই আসনে আমার শরীর শুক হউক, শুষ্ক, জরাস
বিনষ্ট হইয়া বাউক, বহুকল্পহর্ষজ বোধি (জ্ঞানবন্ধ) না পাইয়া এই
আসন হইতে আমার দেহ বিচলিত হইবে না।” কি প্রতিজ্ঞার বল!
বোধি লাভ না করিয়া আর তিনি আসন হইতে উঠিলেন না।
বোধি লাভ করিয়া কি হইল? এক অনন্ত জ্ঞান তিন্ন আর কিছু
তাঁহার নিকটে থাকিল না। হঠাৎ কিছুই নয়, মান্যার রহস্যনি,
অনন্ত জ্ঞানের লহিত বহিঃ কোন সম্বন্ধ নাই। যে অহমকে
কবিশ্ব এত যত্নে রক্ষা করিয়াছিলেন, যে অহমেতে অহম ও জ্ঞান

ছিল, হঠাৎ সে বড় মানুষ হইল, হঠাৎ তাহার মৃত্যু হইল; সুতরাং সকলের মনে “এই আছে, এই নাই” বাহু মন্ত্র লাগিয়া গেল। কহা যলৈ লোক সংসার ছাড়িয়া শাক্যের অহুসরণ করিল। তিনি যদি সম্পর্কণ লোকদিগকে ককীর সম্যাসী না করিতেন, বুদ্ধিতে পারা বহিত যে, তিনি কেবল গরের সর্বনাশ করিতেই প্রবৃত্ত। কিন্তু শাক্য বংশের রাজ্যের উত্তরাধিকারিণকে বধনই তিনি মাথা মুড়াইয় সম্যাসী করিলেন, তখনই এ চোর যে চোরের শিরোমণি সিদ্ধাৎ হইল। রাজ্য পাট ঘন ঐশ্বর্য, দৃষ্ট স্পষ্ট কত ভোগ বিলাস এ গুলি ছাড়াইরা চক্ষে দেখা যায় না, কর্ণে শুনা যায় না, হস্তে ধৃত হয় না, এমন শাস্তির কথা কহিয়া লোককে বঞ্চিত করা, ইহা কি সামান্য বকনা! তাইদিগকেই না হর বঞ্চিত করিলেন, শাক্য বংশের উত্তরাধিকারিণসম্বন্ধে কণ্টকশূন্য করিলেন। একমাত্র অবশিষ্ট উত্তরাধিকারী নিজ পুত্র রাহুল দ্বাদশ বর্ষীয় শিশু, সে আসিল তাঁহার নিকটে রাজ্যাংশ লাভ করিবার জন্য। তাহার মাথা মুড়াইয়া কেন তিনি সম্যাসী করিলেন? আমি ত্রিরত্ন লাভ করিয়াছি, আমার বিদ্বৃত রাজ্যের ইহাকে উত্তরাধিকারী করিব, এইরূপ বকনার কথায় তাহাকে কেন তিনি পৃথিবীর সমুদ্ররাজ হইতে বঞ্চিত করিলেন? আমরাতো নববিধানের প্রেরিত প্রচারক, আমাদের ব্রতওতো বৈরাগ্যব্রত; আমরা ত্যাগী, লোকের নিকট গ্রহণ জ্ঞাপ করিতেওতো আমরা ছাড়ি না। কে আমরা কি ইচ্ছা করি যে, আমাদের সম্ভান সম্ভতি সংসারের পথ ছাড়িয়া দিয়া সম্যাসী ককীর হয়? পরং বাহ্যতে তাহা না হয় তাহারই অন্য উপায় করিয়া দি। যে ব্যক্তি অশূন্য সামগ্রীর লোভ দেখাইয়া শূন্য সংসারকে এক বাহুমনে উড়াইতে পারে,

সে বৃত্ত, শঠ, চোর, প্রতীক্ৰমের অগ্রগণ্য, ইহা আর কে না মানিবে ?

আজ আর দুই সহস্র বৎসরের পূর্বে কুড়িগাদেবে আর এক জন চোরের জন্ম হয়, ইনি মহাবৃত্ত, চতুরের চতুর, চতুরের শিষ্টো-
মণি। কেন এ কথা বলিতেছি ? শাক্য রাজ্য ত্যাগ করিলেন,
পুত্রের মাথা মুড়াইলেন, কিন্তু শরীর—অবিদ্যাকৃত হইলেনও—জি-
কারে রক্ষা করিলেন। যে দেহের প্রতি বোধী সাধক ভক্ত সকলেরই
সমতা, সে দেহ দিয়া যিনি লোকের মন হরণ করিতে
পারেন, তাঁহার মত বৃত্ত, প্রবন্ধক, শঠ চোর আর কে আছে ?
আমরা কর্তব্যের ভাণ করিয়া আমাদের দেহের প্রতি কত
ব্রত করি, সুখাশ্রয় সামগ্রীতে বাহাতে ইহার পুষ্টি হয় তাহার
উপায় করি, আর এই লোকটি সেই দেহসম্বন্ধে “ঈশ্বরের ইচ্ছা
পূর্ণ হউক” এই বাহুমন্ত্র জনস্বত্ব তুলাইবার জন্য উচ্চারণ
করিয়া ক্রুশোপরি বিদ্ধ হইলেন। এ চতুরের বক্সাভাল
কীভাবে কাহার সাধ্য ? ইহার বাড়ী ঘর আত্মীয় স্বজন ছিল না
ভাষা নর, কিন্তু সে সকল ছাড়িয়া আপনাকে পথের ভিকারী
করিলেন, আর লোককে বলিতে লাগিলেন “পাশিসকলের তুলায়
আছে, শূদ্রালসকলের গর্ভ আছে, কিন্তু মনুষ্যসন্তানের মাথা
রাখিবার স্থান নাই।” এ সকলই চাতুরীর কথা। যে চোর বধন
আসিয়াছেন, জনস্বত্ব তুলাইবার জন্য কোন না কোন
আকারে তাঁহার প্রাণ বলিয়াছেন, এবং আচরণও কবীর
মতাবধি দেখাইয়াছেন। পৃথিবীর নিকট এ চতুরতা পুরাণের ইহা
দ্বিতীয় আই ইহার পূর্বে প্রকারের বক্সাভাল বিজ্ঞান
করিত হইত। এ লোক ছিল বীর, কাহার দান ? ইহাতে

কি হইল? না, আমাদের পরিত্রাণের জন্য আশ্রমেই তুমি বিদ্র
হইতে দিলেন। আহা কি প্রেম!। এই বলিয়া নরনারী মাতিল,
সকলেই তাঁহার স্বতঃ প্রাণ দিতে লাগিল, বকনাজাল পৃথিবীর
অধিকাংশ স্থানে ছড়াইয়া পড়িল। যে কালে সপ্তমরবীয় শিক্ত
পর্যন্ত থরা পড়ে, সে জাল কি সামান্য জাল? এ লোকটি সামান্য
বৃত্ত নন। ইনি মরে মন এমন কঠিন করিয়া দিতে পারেন যে, সম্মুখে
সম্মান অধিক্রুণে নিষ্কিন্ত হইতেছে, কি জানি বা ঈশাকে অস্বীকার
করে এই ভয়ে। মা বলিতেছেন, 'বৎস ভয় নাই, প্রভু তোমার সঙ্গে
আছেন।' শিশু হাসিতে হাসিতে অধিতে দগ্ধ হইল। ঈশা তুমি
প্রাণ দিলেন, সে আত্ম-কৃত বাতনা। ইহঁার প্রতারণায় বাহারা প্রতা-
রিত হইলেন, তাঁহাদের প্রাণ বিনাশের প্রণালী পড়িলে কাহার না
জন্মের শোণিত শুকাইয়া যায়? সমুদায় শরীরে মধু মাখাইয়া সুন্দর
রশিতে উজ্জ্বল যুগাইয়া দেওয়া হইয়াছে, এ দিকে ভীষণ ভিমকল
দংশন করিতেছে, একটু আছাড় পিছাড় করিলেই নিম্নে প্রস্তরো-
পরি পড়িয়া শরীর চূর্ণ হইবে, এ কি সামান্য বাতনা! সমুদায়
শরীর ধুনা দিয়া মাখাইয়া পদাঙ্গুলিতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেওয়া
হইয়াছে। শরীর আন্তঃ আন্তঃ পুড়িতেছে, আর তাহার আলোকে
শত্রুগণ পানভোজন করিতেছে, অট্ট অট্ট হাসিতেছে। এককল
অত্যাচারের কথা শুনিয়া কি আর একালে ঈশার বকনাজালে
পড়িতে কাহার বাসনা হয়? ঈশা তুমি প্রাণ দিয়া বলিলেন, "ঈশ-
রের ইচ্ছা পূর্ণ হউক"; আর অমনি সকল লোকের মুখে "ঈশ-
রের ইচ্ছা পূর্ণ হউক" এই ধ্বনি উঠিল। বালক বালিকা, যুবক যুবতী,
যুগ যুগা, বনী বরিস, মুখ জালী, সকলে একেবারে মাতিয়া উঠিল
যে ব্যক্তি এমন করিয়া লোকবিগড়ে ফেপাইয়া তুলিতে পারেন,

করিলেই বাধ্য পশ্চিম হাড়াইতে পারেন, তিনি যদি পূর্ব দিক অবধিক
প্রভাবক চোরের নিরোধনি না হইবেন, তবে আর কে হইবে?

এবার বিশেষ হইতে বদলে আসা বাউক। এ দেশে
চারিখন্ড বর্ষ পূর্বে নবদ্বীপে এক জন চোর জন্মিলেন, তাঁহার নাম
শ্রীচৈতন্য। এ চোরের চুরীর প্রণালী আশ্চর্য! হরি হরি বলিয়া
নাচিতে লাগিলেন, কাদিতে লাগিলেন, হাসিতে লাগিলেন, আর
চারিদিকের লোকগুলি ফেপিয়া উঠিল। অবশ্য লোকগুলি বুঝে,
তাঁহারা জানে না যে এ সমুদায়ই প্রাণবিকার। যদিও বা জানিত,
এ মায়াবীর হাত এড়ান কিছুতেই সহজ নয়। অসম বড়দর্শন-
বেত্তা কঠোর জ্ঞানী সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য, তাঁহাকে একটা প্রোকেস
ব্যাপ্য করিয়া ইনি ভুলাইলেন। অতুল ঐশ্বর্যের স্বামী বাদশ্যায়
উজীর রূপ সনাতন, তাঁহাদিগকে ফকির করিয়া ইনি বাহির করিয়া
আনিলেন। সনাতন ঘোর সংসারী ছিলেন, ব্রাহ্মণের সর্বস্বান্ত
করিয়া আপনায় অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিলেন, সে লোকটাকে
বাদশাহও কারাগারে বন্দি করিয়া বরিয়া রাখিতে পারিলেন না।
কি আশ্চর্য! ইহাকে সর্বস্বান্ত করিয়াও ইহার আশা মিটিল না।
কোন দরিদ্র ফকীর হইয়া একখানি ভোটকহলমাত্র গায়ে ছিল,
তাঁহাও শ্রীচৈতন্যের দৃষ্টিপথে পড়িল। সনাতন বুদ্ধিমান বাদশ্যায়
উজীর, বুঝিলেন প্রভুর ইহাতেমন উঠিতেছে না, অতঃপর বদুনভৌম
এক জন বৈকবকে ভোটকহলখানি দিয়া তাঁহার ছিন্নকরা গায়ে
দিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকটে আসিলেন, আর তাঁহার মুখে হাসি ধরে
না। বদুনভ বাদশ্যায়ী জমিদারের সন্তান, গৃহে রূপসী স্ত্রী,
বহু রাণিবির জন্য পিতা স্নাতক কত বয়, ভোগ বিলাসের প্রভুর
সমগ্রী দ্বারা নিরত বেষ্টিত, শ্রীচৈতন্য তাঁহার কল চুরী করিলেন,

আর সে ব্যক্তি ঘরের বাহির হইয়া পড়িল, উহা নতুন উৎকর্ষ
পানভোজন পরিভ্যাগ করিয়া ভুতলশায়ী করিয়া আরোহণ
হইল। মত দিন পর্যন্ত তাঁহার সম্পূর্ণ সর্বনাশ করিতে ন
পারিলেন, তত দিন ইঁহার মনঃপূর্তি হয় নাই। যে দিন শুনিবেন
যে, রঘুনাথ এখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করা ছাড়িয়া দিয়া তেলেভ
মাজীগণের মুখভট্ট অন্নভোগের পটা প্রসাদ্য প্রহণপূর্বক তাহাই ধোয়
করিয়া ভোজন করেন, তখন আর ইঁহার আশ্রয়ভের পরিসীম
নহিল না। একবারে তাঁহাকে জয়ের মত পাগল করিয়া
সেওয়ার অভিপ্রায়ে তাঁহার সেই পর্যুসিত অন্ন হইতে একমুঠি
অন্ন হুনিয়া এই বলিয়া ভোজন করিলেন, 'এমন উপাসের সারঞ্জী
ভুনি নিত্য ভোজন কর, অথচ আমাকে তাহা হইতে বঞ্চিত
রাখিয়াছ।' কহল, সরল লোকদিগের মন চুরী করিবার জন্য
চৈতন্য যেমন কৌশল জানিতেন এমন আর কে জানে? বাহার
মন বেগুণে চুরী হইয়া বাইবে, এই সকল চতুর চোর বিলক্ষণ
জানেন, তাই কাহারও ইঁহাদের হাত হইতে নিষ্কতি পাইবার
উপায় নাই। শ্রীচৈতন্য শেষটা রাহুবিকারে প্রাণ হারাইলেন,
লোকের বলিল প্রবল ভগবৎপ্রেমের আঘাতে ইনি প্রাণ সমর্পণ
করিলেন। এ সকল ব্যক্তির জন্ম, জীবন, মৃত্যু এক একটি প্রকাণ্ড
প্রবন্ধনাট্য। সুচতুর নিপুণ ব্যক্তিরও এ জাল অভিভূত
করিবেন, তাহার সম্ভাবনা কোথায়?

গৃহস্থের সাবধান! এয়ার আর এক জন বিষম চোর আশ্রিত
ছেন। আর তাঁহার জয়হীন। ইনি ভোম্বাদের সর্বনাশ করি-
বেন। ইঁহার জালে পড়িলে আর সে জাল কাটিয়া চলিয়া যাওয়ার
সম্ভাবনা নাই, এ বিষয়ের সাক্ষী আশ্রিত নিজে। আমরা কে

জমাদার ছিলাম, কোন দিন তাঁহার সহিত সাক্ষর বা পরিচয় ছিল না। অতি সামান্য হুজা অবলম্বন করিয়া আমায়ের প্রাণে তিনি প্রবেশ করিলেন, আর সেই যে মন চুরী করিলেন, আজ পর্যন্ত এত হুণ্ডগোল হইল, অথচ সে মন কিরিয়া পাওয়া গেল না। এই চোরের ক্ষমলে পাড়িরা ঘর গেল, বাড়ী গেল, আড়ি গেল, হুইব গেল, আড়ীর গেল, বজ্রন গেল, এখন পরকে লইয়া পরের ঘুঁষে নির্যত একত্র বাস। এক এক চোর এক এক প্রাণী অবলম্বন করিয়া চুরী করিয়াছেন, পুরাতন প্রাণী অবলম্বন করিয়া চুরীর কার্য চালান না; কেন না পুরাতন রীতি খীজ ঘরা গড়ে। হুতরায় নূতন চুরীর পর চাই। 'এই আছে, এই নাই' মত্রে লাক্য জনসাধারণের আঁখি বরণ করিলেন, কীনা 'পিতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক' মত্রে চুরী কার্যে সকলমনোবরণ হইলেন, চৈতন্য হরি নামে হাসিয়া কীবিয়া নাচিয়া অথংকে আপনার আবে আড়াইলেন, এ সকল মত্রে এখন পুরাতন হইয়াছে। অন্য একটি নূতন মত্রেব সঙ্গে এ খলি চলিতে পারে, বড়ত বড়ত মত্রে কার্যকর হওয়া এখন কঠিন। কেনব এমন একটা চুরীর উপায় বাহির করিলেন, বাহার মধ্যে হিন্দুভাব, বৌদ্ধভাব, খ্রীষ্ট ভাব, সকল ভাবের সমাবেশ হয়। যে লোকের যে ভাব প্রধান, তিনি সেই ভাবের দিক্ দিয়া তাহার সর্ব্বস্ব চুরী করিতে লাগিলেন। যদিও তিনি এইরূপে চুরীর কার্যে অনেকটা কুডার্ক হইলেন, তবু নূতন চুরীর মত্রে এমন সহজ হওয়া চাই বাহা শুনিলেই সকল লোকের মনে লাগে। তিনি বলিলেন, 'আমার ভিতরে এক জন আমার সঙ্গে কথা কন। আমি বাহা করি, সকলই তাঁহার কথা শুনিয়া করি। লোকে ভয় করে, এ বুঝি তবে ভুতের কথা, কিন্তু আমার কোন দিন ভুতের কথা বলিয়া ভয় হয়। ই।

জীবাশ্মা পরমাত্মা হই পাবী, এক মুখে বল করেন। জীবাশ্মা
পরমাত্মার কথা শুনিতে পাম, ইহা কখন ভুতের কথা নয়। তোমরা
বীহাকে 'বিবেক' বল, মনের বৃত্তি বল, আমি তাঁহাকে ঈশ্বর বলি।
তোমাদের সকলের ভিতরে থাকিয়াই বিবেক কথা কন। যত তোমরা
ই হার কথা শুনিয়া চলিবে, তত তোমাদিসকে কেবল তিনি নিবেদ
করিবেন না, কি করিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিবেন। বিবেক
ঈশ্বর, বিবেকের কথা ঈশ্বরের কথা, ঈশ্বরের কথা শুনিয়া
সকলকে চলিতে হইবে, এই শ্রবণশাস্ত্রপারকে তিনি সর্বপ্রথম
বাহুবল করিলেন। সঙ্গতের সময়ে এই মন্ত্রে তিনি কত যুবায়ে
মুগ্ধ করিয়া কেলিলেন, জালে জড়িত করিলেন। দিবারজনী
তাঁহার তাঁহার সঙ্গে থাকিতে ভাল বাসিতেন, তিনিও তাঁহানিগের
সঙ্গ ভিন্ন আর কোন সঙ্গ জানিতেন না। তাঁহার দৃষ্টির ঘন
একটা মুগ্ধকরক-শক্তি ছিল। যে সে দৃষ্টিতে পড়িল আর তাহার
ছাড়াইয়া বাওয়ার সাধ্য ছিল না। সঙ্গতের নীতির প্রাথল্যসময়ে
বিবেকমন্ত্র বিলক্ষণ আধিপত্য বিস্তার করিল, এবং কতক শুলি
লোককে তিকারী সম্রাসী করিয়া তুলিল। 'ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ'
এই এক ধানি জালে তিনি মস্তষ্ট রহিলেন না; 'ঈশ্বরের মুখদর্শন'
আর এক ধানি জাল তিনি বিস্তার করিলেন। ঈশ্বরের মুখ
দর্শনের মুখে তিনি আপনি প্রমত্ত হইলেন, এবং অপরকেও
তদ্বারা মত্ত করিয়া বেড়াইতে ঘেরিলেন। তিনি আপনি এ
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "এই দর্শনের আনন্দে এই দর্শনের মুখে জন-
তের লোককে আকিয়া আনিয়া মত্ত করিতে হইবে, হুয়া করিতে
হইবে। এই আনন্দ এবং মত্ততার মধ্যে সকল কাজ করিয়া চলিয়া
যায়। শান্তি জন তাইকে বলিলেন তোমরা সকলে মিলিয়া কর্মসম্পাদন

করা। আর্যপুত্র হইয়া দুর্ভাগিনী এবং বিধুর কণীভূত হইয়া
কেহ সে কথা ভাবিল না, সাধন ভজন সকল বিধিয়া হইল। কথা
বলিয়া কিছু হইল না, আশে আশে নিগূঢ়ভাবে ২ জন, ৫ জন,
১০ জন, ২০ জনকে অধিকার করা গেল। বিনামে অধিকার
হইল। ইবরের কপন, প্রবণ, প্রেব, মিষ্ট সম্ভাষণ, এইরূপ
একটি প্রকাণ্ড জাল বিস্তৃত হইল। বাহারা সংসারের রাজ্যে
পথিক, তাঁহারা এক জন, দুই জন, তিন জন করিয়া ক্রমে
আগে পড়িলেন। কেহ কেহ জাল কাটিয়া গেলেন বটে,
কিন্তু অজ্ঞ ও তাঁহাদের পারে জাল লাগা আছে। এই জালে
বাহারা পড়িয়াছেন তাঁহাদিগের অনেকে দূরে আছেন, এবং
তাঁহারা জানিতেছেন না যে কেহ তাঁহাদিগের কিছু চুরী করি-
তেছে। জীবন আছে, ইহাতে যেমন নিশ্চিত বিশ্বাস, এক জনের
হস্তে এখনো সকলে আছেন, ইহাও তেমনি নিশ্চিত বিশ্বাস। এটি
অজ্ঞাত মত যে কেহ ছাড়িয়া বাইতে পারে না। এক জন লোক
চুরী করিতেছে, ইহা প্রকাশ হউক বা না হউক, সকলের উপরে
• চুরী চলিতেছে, এ বিষয়ে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। প্রেম
লোকের মন চুরী করিতেছে। তাহারা ধরা পড়িয়াছে, নিশ্চয়
ঈশ্বরবিষয়ে ভিতরে ভিতরে কত মত গ্রহণ করিতেছে, জীবনের
ভাব তাহাদিগের মধ্যে প্রবর্তিত হইতেছে।” লেখ কেবলমাত্র কি
বিষয় জোর। যখন যে উপায় বাটে, সেই উপায়ে তিনি আপনায়
চুরীর ব্যবস্থা চালাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যার সময়ে নীতির জাল
বিস্তার করিলেন, তাহার সঙ্গে ইবরের কথা শুনা যায়, এই বলিয়া
অনেকগুলি সুবকের মাথা বাইলেন, তাহার পর ইবর কপনের
দুঃখের কথা শুনিয়া আগের উপর আগে তাঁহাদিগকে জড়াইয়া

কেনিলেন। কতকগুলি প্রচারক ওয়াং প্রচারক এইরূপে আসিয়া
 তাঁহার সঙ্গে ছুটিল, ব্যবসার কাহাতে কুণ বিকৃত হই তাহার
 উল্লার হইল। একই উপায়ে চুরী করা কেনবচত্রের রীতি ছিল না,
 তাই সর্বভের সর্বের অবসানে হুকেরে তাঁতির তরঙ্গ তুলিলেন।
 এই তরঙ্গে কলিকাতা ঢাকা ময়মনসিংহ প্রভৃতির বড় অচ্যুত
 লোকেরা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ সময়ে তাঁহার
 চুরীর বড়ই সুযোগ হইল। কিন্তু একটা কথা এখানে বলা
 প্রয়োজন। প্রথম দ্বন্দ্বদর্শনের কথা বাদ্যায়ী হইল; তখন
 তাঁহার ব্যবসারের ক্ষতি হইল। এ দর্শনের জালে লোক বড়
 পড়িল না। মনে হয়, কেনবচত্রের এখানে একটু চতুরতার বর্মিতা
 বর্তিয়াছে। কেনবচত্র চুরীর ব্যবসার হুনিদের জন্য করেন নাই।
 চিরকাল এই ব্যবসার চলে তাহার উল্লার করিতে তিনি তৎপর
 ছিলেন। আপাততঃ ব্যবসারে লোকসান হইলেও তিনি জানিতেন,
 ভবিষ্যতে ইহাতে বিলক্ষণ লাভ হাঁড়াইবে। তিনি শূন্যের সঙ্গে
 কথা কহিতে লাগিলেন, কবিত্ববোধে এই শূন্যকে নামাধিক
 আনন্দারিক ভূবনে ভূবিত করিলেন। মা কাদিতেছেন, তাঁহার
 আনুলায়িত কেন, আর আঁচল কত হিরাপাহার ক্ষতি, এইরূপ
 বাক্যবিন্যাস করিয়া বলিলেন, আমি বেদান্তের অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডাতিকে
 মার সঙ্গে সাক্ষাইয়া গৃহস্থের বাড়ীতে আনিয়াছি। ইহারা
 তাঁহার কথা শুধু হইলেন তাঁহারা কথা পড়িলেন; আর ইহারা
 শূন্য আকাশ ঘেরা বলিয়া তাঁহার কথা প্রতিপ্রজ্ঞাবিত হইলেন না;
 তাঁহারা তাঁহার ভাল প্রকাশ্যে অভিব্যক্ত করিলেন। কিন্তু তিনি এক
 অনন্ত প্রতিবন্ধ বিবিধ সাজে সাজাইলেন, এবং প্রতিবেদে ভিতরেই
 মুক্তি এই কথা তিনি সবলে ঘোষণা করিলেন। প্রতি ক্রিয়া আত

কোন বস্তু নাই, বাহ্য কিছু বেশিভেদেই শূন্যভেদেই শূন্য করিতেছি, এ শূন্য (symbolical) পন্থিতের সাংকেতিক কথার প্রকৃতির ম্যায় মাত্র, শক্তি তিন্ন বাস্তবিক কোন বস্তু স্বীকার্য নয়, স্পেন্সার প্রকৃতি বিজ্ঞানবিদগণ এই কথা তুলিয়া ভবিষ্যতে কেশবচন্দ্রের ব্যবসারে যে বড়ই সুফল হইবে, তাহার উপায় করিয়া দিতেছেন। সমুদায় জাগরণ পণ্ডিতেরা সপক্ষ; সুতরাং দর্শন ও বিজ্ঞান বধন তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছে, তখন বর্তমানে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও ভবিষ্যতে ঈশ্বরদর্শনজালে লোকদিগকে চিরদিনের জন্য জড়িত করিয়া ফেলিবেন, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন।

কেশবচন্দ্র দেহ ত্যাগ করিয়া পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছেন, এখন আর ভয় কি ? এ বলিয়া কোন বুদ্ধিমান বুদ্ধিমতী নয় নারীর অনবধান হওয়া উচিত নয়। এ সকল ব্যক্তির মৃত্যু নাই, দেহান্তে ইহাদের ব্যবসার আরও বিস্তার হইয়া পড়ে। বুদ্ধ ঈশা চৈতন্য আজ তো আর দেহে নাই, কিন্তু ইহাদের আদিপত্যের নিকটে লব্ধাতিদিগের কিরীট প্রণত। ইহারা আজও কত লোকের মন প্রতিদিন চুণী করিতেছেন; কত অগণ্য লোক ইহাদের জন্য প্রাণ দিতেছেন। কেশবচন্দ্র সামান্য চতুর চোর ছিলেন না, দেহ বেলেও যে মরণ হয় না, এ কথা তিনি অগ্রেই বলিয়া গিয়াছেন। বধন সাহু অধোর নাথ বর্ণারোহণ করিলেন, তখন এই এক মহাপ্রতারণার মত স্থাপন করিলেন যে, সাহুর সঙ্গে আমরা সকলকেই পরলোক্য হইয়াছি, তাহার সঙ্গেই আছি। কেশবচন্দ্রের বর্ণারোহণের পর প্রেরিত বরবার তাহার সঙ্গে নিত্য সাক্ষর সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্য প্রকম্পিতের নৈবী শূন্য রাখিলেন। কেশবচন্দ্র নিত্যসবকের যে আশা বিস্তার করিয়াছিলেন, সেই

কেন্দ্রবর্তী আর একটি প্রকাণ্ড জাল বিস্তার করিয়াছিলেন

১। তাহা সত্যিক্রম করা বড়ই দুঃসাধ্য। তিনি প্রচার করিলেন,
কবিনন্দনের ধর্ম প্রেমে-ধর্ম। কোন ধর্ম প্রেমের ধর্ম নয়! প্রেম
বিদ্যা কি কোথাও ধর্ম তিষ্ঠিতে পারে? না, কিন্তু এ প্রেমের মধ্যে
একটু বিশেষত্ব আছে। সে-বিশেষত্ব কি, তিনি আপনি এইরূপে
বুনিয়াদ করেন; “সেই আহার-এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ নাই; আমি
শিবন কর্তৃক রচিত। কাঁচামালের বাই নাই। আমি যখন বসিয়া
বাসি, আমি শিবন কক্ষ করি, হাড়িতে শরৎ করিতে বাই, আমার
প্রাণের তাই তন্নীত করে রাখার সহিতেন, কাহার-কি অবস্থা হয়,
কেমন এই আমি। আহারা-আমির নির্যাস আর-কি আছে?
আহার-আর কেমন কিরিত? নাই, সবকিছু নাই। বল আমি
একটা বসিয়া কি করি। কেমন আমার মনের পুষ্প-ওষিধে
মাঝেই কাগজ গড়াই, প্রাণের-ভিতর লইয়া ওষধিদের সেবা
করি। আমার সমস্ত আমর একটি অঙ্গের স্বরূপ। যদি সুখের
হইল, একটা আমর কেমন স্বরূপে এর চাইতে-যে ইচ্ছা হয়

না... তাইয়েরা হুঃঃ দিয়া থাকেন জানি, কিন্তু তাঁহাদের ভাবনা
 ভাবিয়া কত আনন্দ হয়, কত সুখ পাই। অন্য লোকের কষ্টে
 কষ্ট, অন্য লোকের সুখে সুখ, এই আমার সুখ, এই আমার
 কাণ্ড।" দেব 'আমার এ পৃথিবীতে জমীদারী নাই,' এই কথার
 মধ্যে কত গভীর চাতুর্য রহিয়াছে। যদি জমীদারী নাই তবে
 জমীদারী চাই। জমীদারী না থাকিলে আপনার ক্ষমতা প্রকাশ
 কোয়ার হইবে? বাহারা পৃথিবীর জমীদার তাহাদের ক্ষমতা
 হুদিনের, এবং মানুষের শরীরের উপরে, কিন্তু ইনি যে জমীদারীর
 আকাজক্ষী, সে জমীদারী এ পৃথিবীর জমীদারী নয় নিত্য কালের
 জমীদারী। মানুষের শরীর লইয়া যে জমীদারী, সে জমীদারী
 শরীরের সঙ্গে সঙ্গে বিনষ্ট হয়, কিন্তু মানুষের আত্মা লইয়া যে
 জমীদারী, সে জমীদারী নিত্য জমীদারী, সে জমীদারীর তো কোন
 দিন ক্ষয় নাই। ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি শরীরহীন হইয়াও দেখে কেমন
 লোকের আশ্রয় উপরে আপনাদের প্রভাব বিস্তার করিতেছেন;
 আজও শত শত লোক তাঁহাদের জমীদারিভুক্ত থাকিয়া তাঁহাদের
 জন্য ধন জন দেহ প্রাণ পর্যন্ত অর্পণ করিতেছে। কেশবচন্দ্রের
 লোভ সামান্য লোভ নয়। সে লোভ পৃথিবীর জমীদারীতে ভুট
 হইবে কেন? শাক্য যে জমীদারীর প্রত্যাশায় বিপুল রাজ্য ধন
 পরিভ্রাণ করিলেন, বজন আত্মীয় আত্মজকে পরিভ্রাণ করাইলেন;
 ঈশা আপনার প্রাণ ক্রুশোপরি সমর্পণ করিলেন, চৈতন্য আপনার
 পুত্রবৎসলা যাতাও প্রিয়তমা পত্নীকে বিসর্জন করিয়া চিরসন্ন্যাসব্রত
 আশ্রয় করিলেন, সেই জমীদারীর প্রত্যাশায় কেশবচন্দ্র নবীন
 প্রেমব্রত গ্রহণ করিলেন। তাহাদের তিনি সর্বসম্পদ করিলেন
 সকলে নির্জনে ২৪ ঘণ্টা কেবল তাঁহাদিগকে লইয়াই তিনি

থাকিতেন ; তাঁহার মন সর্বদা তাঁহাদের চিন্তাতেই নিমগ্ন থাকিত।
 তাঁহাদের অবস্থা জানিয়া নিরন্তর আহুল থাকা তাঁহার সমস্ত
 জীবনের কার্য ছিল। বাহাদের জন্য তিনি দিবারাত্রি আবেগিত,
 তাঁহারা তাঁহাকে যথেষ্ট ক্লেশ দিয়াছেন, এমন কি তাঁহাদের বিষয়
 ভাবিতে ভাবিতে অকালে তাঁহার দেহ মারাত্মক রোগে আক্রান্ত
 হইল, পরিশেষে সেই সকল লোকের জন্য প্রেমানলে আত্মাহুতি
 দান করিলেন। এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কথাস্তর হইলে সমুদায়
 রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হইত না, ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, অতএব এ
 প্রেমের জাল অতিক্রম করা যে কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে, ইহা
 আর বলিতে হয় না। বিজ্ঞান বলে, বাহার জন্য যে ব্যক্তি শ্রম
 মন ঢালিয়া দিয়া দিন রাত ভাবে, তাহার সেই ভাবনা ইহার
 আন্দোলন করিয়া যে ব্যক্তির বিষয় ভাবে তাহার মস্তিষ্ক উত্তেজিত
 করিয়া তাহাকে চিন্তাধিত ব্যক্তির ভাবাধীন করিয়া ফেলে। কেশব-
 চন্দ্র বিজ্ঞানের এ কথার প্রতি আস্থা রাখুন বা না রাখুন তিনি
 অধ্যাত্মবিজ্ঞানে পারদর্শী ছিলেন। এক বার প্রেমের জালে
 কাহাকেও জড়াইয়া ফেলিতে পারিলে, তাহার যে আর উদ্ধার নাই,
 তাহাকে তাঁহার মতন হইয়া বাইতে হইবে তাহা তিনি বিজ্ঞান
 জানিতেন। শেষ সময়ে কেবল তিনি এই বলিয়া আদেশ প্রকাশ
 করিতেন, আমি যে ইহাদিগকে ভালবাসি ইহা ইহারা বুঝিলেন
 না। যদিও আমি এই বলিয়া তাঁহাকে চুপ করাইয়া দিতাম, আপনি
 আর কত ভাল বাসেন, ঈশ্বর এত ভাল বাসেন তাতেই তাঁকে
 লোকে বড় গ্রাহ্য করে, আপনি নিজের ভাল বাসার কথা কি
 বলিতেছেন ? যদিও এ কথায় তিনি চুপ করিয়া বাইতেন, কিন্তু
 অন্তরে যে প্রেমের আগুন জলিতেছে, সে আগুন কি আর

এই কথার নিকর হইল। তিনি এই আত্মনে আপনাকে আহতি
 দিয়া সকালে ঘরো চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার সে প্রেমের নিগড়ে
 আজও আমরা বাঁধা রহিয়াছি, শত শত লোক প্রতিদিন বাঁধা
 পড়িতেছে। এই চোরের নাম শুনিতে ভয় হয়। ইঁহার নামও
 করিব না প্রতিজ্ঞা উপস্থিত হয়, কিন্তু গোপনে গোপনে যে ব্যক্তি
 চুরী করিতেছে তাহা হইতে সাবধান হওয়া নিতান্ত দুঃখ। বাঁহার
 তাঁহার ব্যবসায়ের সঙ্গে হইয়াছেন তাঁহাদের চির দিনের জন্য
 সর্বনাশ হইয়াছে। তাঁহারা পালাইয়াও তাঁহা হইতে পালাইতে
 পারেন না। এ সম্বন্ধে তিনি আপনি কি বলিয়াছেন পাঠ করা
 ভাল। শ্রীযুক্ত বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী এ সময়ে পলায়ন করিয়াছেন ;
 এ কথা শুনি হয় তো তাঁহাকেই লক্ষ্য করিয়া বলা ;—“প্রত্যেক
 ব্যক্তি বাঁহার ঈশ্বরের প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহারা প্রেমের
 নামে ঈশ্বরের নামে এক এক জন পাঁচ শত মাত শত লোক
 ঈশ্বরের কাছে আনিয়া দিবেন এবং তাঁহারা চুরী করিয়া সকলকে
 বন্ধ করিবেন। যাঁহারা এরূপ কার্যে নিযুক্ত তাঁহারা কখন
 পলায়ন করিতে পারেন না। বুদ্ধি বিচার যাহা বলুক, প্রাণ ইহা
 কখন স্বীকার করিবে না। অতএব আমি জানি সে লোক কখন
 শত্রু হইতে পারে না। চোরের ভাগ্যে এই জন্য সর্বদা আক্কেল।
 বাঁহার আপনাদিগকে শত্রু বলিবে তাহারাও মিত্র। বন্ধের
 রক্তের সঙ্গে যে মিলিত হইয়া আছে, সে কিরূপে ভিন্ন হইবে ?
 আমার কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কি আমার শরীরের সঙ্গে বিবাদ করিবে ?
 আমি আমার কখন পর হইতে পারি না। তিনি এক বার বন্ধ
 হইয়া জগতের ভিতরে প্রেমের জালে বদ্ধ হইয়াছেন, তিনি বাঁহিরে
 মিথ্যার হইয়া গেলেও বন্ধঃস্থলে চিরদিনের জন্য আবদ্ধ আছেন।

ইহাতে আর কোন সংশয়নাই। চোরের ব্যবসার মহৎ ব্যবসার। সকল পৃথিবী চলিয়া গেলেনও সেই আমার ঘরের ভিতরে জাই বহুপণ সকলেই আছেন। যিনি ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন কূরে গেলেন তাঁহাকে কি ছাড়া বাত ? তিনি চিরদিনের জন্য বন্ধে বদ্ধ আছেন। চুরীর ক্ষত্রে কেহ পর হইতে পারে না।" কেশব-চন্দ্রের উদার প্রেম যে এইরূপে সকলকে আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। একবার বাহার উপরে তাঁহার দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার চিত্ত তিনি চিরদিনের জন্য হরণ করিয়াছেন। অনেক ধরা পড়িয়াও তাঁহাকে অনেক প্রকারে লাঞ্ছনা করিলেন, কিন্তু লজ্জনা করিয়াও চোরের হাত হইতে নিষ্কতি পাইবার আশা রাখা। একবার করিলে আর ছাড়াছাড়ি নাই। বহুনিপুণ চেষ্টাতেও চোরের নৈপুণ্য অতিক্রম করা অসম্ভব। তিনি বাহাদিগকে চুরি করিয়া হৃদয়ে গোঁধিয়া ফেলিলেন, তাহারা অনন্তকালের জন্য সেই হৃদয়ে গোঁধা রহিল। বাহারা ধরা পড়িয়া বিরোধ পরিহার করিয়া চোরের সঙ্গে এক হইয়া গেল, তাহারা চির জীবনের জন্য কৃতার্থ হইল।

যে সকল চোর পৃথিবীতে আসিয়া লোকের সর্বস্ব হরণ করিয়াছেন, তাঁহাদের এত মাহস কেন ? এত অহঙ্কারই বা কেন ? আমাদের হাতে কাহারও রক্ষা নাই এমন কথা কি কেউ বলিতে পারে ? এ সকল চোরের বুকের পাটা এত বড় কেন, তাহার কারণ আছে। ইহাদের সর্দার কে জান ? স্বয়ং হরি। তিনি আপনি লুকাইয়া থাকিয়া অনন্ত প্রেমকে নানা সাজে সাজাইয়া চুরীর ব্যবসার চালাইতেছেন। আর্থী কবি, শাক্য, ঈশা, খোরাস প্রভৃতি সাধুগণেরা ছোর হইলেন কিরূপে ? সেই হরি-

চোর তাঁহাদের প্রাণ হরণ করিয়া পাগল করিয়া দিলেন, তাঁহাদের জ্ঞান বৃদ্ধি রহিল না, আর তিনি সেই এক একটাকে সুখোস্ করিয়া বাহার তাহার বাড়ীতে চুরি করিতে লগিলেন। পাপ, ব্যক্তি-চার, অজ্ঞানতা, মুঢ়তা, অবিবাদ, নাস্তিকতা দ্বারা আপনাদিগকে বেঁধেন করিয়া অনেক মনে করিতেছে, আর কোন চোর তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিবে না ? বাহারা একরূপ মনে করে তাহাদের তুল্য মুখ আর কে আছে ? যখন চোরের রাজ্যে বাস, তখন পলায়ন করে কাহার সাধ্য ? জরা, মৃত্যু, ব্যাধি, বিপৎ, পরীক্ষায় চারিদিকে ধানা দিয়া রহিয়াছে। এক ধান হইতে পলায়ন কর, আর এক ধানার গিয়া ধরা পড়িবে। যে বাহা কিছু বড় মূল্যবান মনে করে, আগর করে, বহু করিয়া রাখিতে চায়, অমনি তাহাদের উপর চোরের দৃষ্টি পড়ে। দৃষ্টি পড়িলে আর রক্ষা নাই। তুমি ধনিই হও, আর দরিদ্রই হও, জ্ঞানীই হও, আর মুখীই হও, সারথীই হও, বা পাপীই হও, চোরের চুরী কর্তৃক কিছুতেই বন্ধ করিতে পারিবে না। পৃথিবীতে প্রতিবরে প্রতিদিন চুরী চলিতেছে, গৃহস্থ তখন তখন জানিতে পারে না যে, চুরী হইয়া গেল, কিন্তু যখন পরিশেষে দেখিতে পায় যে লুকাইয়া লুকাইয়া কে তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তখন আর চোরের না হইয়া তাহার পত্নাস্তর থাকে না। যে সকল ব্যক্তি সুচতুর তাঁহারা চুরী কার্যে বাধা দেন না। তাঁহাদের বাহা কিছু আছে সকলি তাঁহারা চোরের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত। এখানে আর চোর কি চুরী করিবেন, আপনি তাঁহাদের নিকটে চিরদিনের জন্য বান্ধা পড়েন। দীনা মুখা শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি এই দলের লোক। বাহারা চোরকে মন দিলেন তাঁহারা তাঁহার অন্তরঙ্গ হইলেন ; আর তিনি তাঁহাদিগকে

চোর সাজাইয়া আপনি তাঁহাদের মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়া অবাক
 হইয়া কাজ চালাইতে লাগিলেন। যাহাদের এইরূপে সর্ব্বদা হরণ
 হইল অথচ চোরকে ধরিতে পারিল না, তাহারা পূর্ণ কৃতার্থতা লাভ
 করিতে পারিলেন না। এবার যো চোরকে হরি পাঠাইয়াছেন, তিনি
 পৃথিবীতে সকল চোরকে লইয়া এমন এক দল বাধিয়াছেন যে, যো
 দিক দিয়া যাহাকে ধরিতে পারা যায়, তাহাকে সেই দিক দিয়া
 ধরিয়া আনিয়া সৈবরদর্শনপ্রবণজালে এমনি করিয়া জড়াইয়া ফেলিতে-
 ছেন যে, আর পালাইতে পারা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। যাহা-
 দিগকে তিনি জালে জড়াইলেন তাঁহাদিগের আর এক পদ বাহিরে
 পদাৰ্পণ করিবার উপায় নাই, প্রেমকারাগারে তাঁহারা চিরবন্দী হই-
 লেন। যখন একবার সর্ব্বনাশের ব্যাপার উপস্থিত এবং এই
 সর্ব্বনাশ কাণ্ডে যত্ন হরি রনিক, তখন চোরের হাতে ধরা দিয়া
 প্রেমকারাগারে চিরদিনের জন্য বন্দী হইয়া থাকাই ভাল। আত্মন
 আর আমাদের বুদ্ধি কৌশল খাটাইয়া চোরের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি
 পাইবার জন্য যত্ন করিবার কিছু প্রয়োজন নাই। সেই যখন সকল
 অপহৃত হইবেই, তখন আজ হইতে সমুদায় চোরের হাতে সমর্পণ
 করিয়া আমরা কৃতার্থ হই। চোরের সর্দার যিনি তিনি এবার যখন
 আমাদের নিকট আর আত্মগোপন করিতে পারেন না, দ্বিষ্ট কথা
 শুনাইয়া যুগের মুখ দেখাইয়া আমাদের চিত্ত হরণ করিতে যখন
 প্রস্তুত, তখন আমরা আমাদের দিক কৃতার্থ মনে করিয়া সর্ব্বদা তাঁহার
 চরণে আনিয়া ঢালিয়া দি। কৃপানিধান পরমেশ্বর সকলকে আশীর্ব্বাদ
 করুন যেন এবার হরির অশ্রু চৌদ্যলীলা দেখিয়া সকলে মোহিত
 হন, এবং চিরদিনের জন্য তাঁহার হইয়া যান।

কেশবচন্দ্র অবোধ্য কেন ?

মূল্য ১/- আশা ।

কেশবচন্দ্র অবোধ্য কেন ?

আমর কেশবচন্দ্রের জন্মদিন। এ দিনে তাঁহার জীবনালোচনা করা স্বাভাবিক। তাঁহার জীবন লোকের নিকটে অবোধ্য কেন, ইহাই অদ্যকার আলোচ্য বিষয়। কেশবচন্দ্রের জীবন অবোধ্য, এ কথা কেন বলিতেছি, এতোক মানবের জীবন কি অবোধ্য নয় ? এমন কোন্ মানুষ আছে, বাহার মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার অন্তরের সমুদায় তত্ত্ব আমরা বলিয়া দিতে পারি ? এতোক ব্যক্তির আত্মাই তো অবোধ্য। এ কথা সত্য যে, কোন্ ব্যক্তির মনের অন্ততম প্রদেশে কি আছে আমরা তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু তাহার ক্রিয়ার মূল আমরা সহজে ধরিয়া ফেলিতে পারি। কোন্ ব্যক্তি কোন্ প্রবৃত্তি ও বাসনার অধীন যদি একবার আমরা ইহা জানিতে পারি, তাহা হইলে অনায়াসে বলিতে পারি, সে ব্যক্তি অমুক অমুক অবস্থাদীনে অমুক অমুক প্রকারের কার্য করিবে। সাধারণতঃ লোকে যে সকল প্রবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হয়, সেই সকল তাহাদিগকে কোন্ সময়ে কোন্ প্রকার কার্যে প্রবৃত্ত করে, ইহা তাহারা অবগত আছে। অবগত আছে বলিয়াই তাহারা আপনার সমনাবস্থাপন্ন লোকদিগের বিষয়ে অনায়াসে বলিয়া দিতে পারে, তাহারা সেই সেই অবস্থায় কি প্রকার কার্য করিবে। পৃথিবীতে সময়ে সময়ে এ প্রকার লোক আসিয়াছেন, বাহারা নৈতিক প্রবৃত্তি বাসনা দ্বারা পরিচালিত হন না, বাহাদের ক্রিয়ার

* এই অধ্যায় ১১ নম্বরের জীবন কেশবচন্দ্র যেনে বটপাণ্ডব কথোপকথোপলক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

মূল লোকাভীত। এই সকল ব্যক্তিকে তৎকালের লোকে চিনিতে পারে না। তাঁহাদিগকে যতই তাহারা বুঝিতে করে, ততই যের অন্ধকারে নিপতিত হয়। এ অবস্থায় তাহারা কি করিবে, বুঝা নিম্নাবাদ দ্বারা তাঁহাদিগকে অপদম্ব করি বন্ধ করে, কখন কখন প্রাণে পর্যন্ত বিনষ্ট করে। এি এরূপ করিয়াও তাঁহাদের লোকাভীতত্ব তাহারা বিনষ্ট করি পারে না, কালে তাহারাই আবার তাঁহাদিগকে দেবতার প আকৃষ্ট করে। না বুঝিতে পারিয়া যেমন তাহারা তাঁহাদিগ নিম্না ও মৃগা করিয়াছে, তেমনি না বুঝিতে পারিয়া তাঁহাদিগে দেবত্ব আরোপ করিল; দুই দিকেই অবোধত্ব সমান।

কেশবচন্দ্রে যদি এমন কোন লোকাভীত বিষয় দি বাহা লোকে বন্ধ করিয়াও বুঝিতে পারে না, তবে তাহা বুঝাই অল্প বন্ধ কেন? তাঁহার আপনার নিকটস্থ বন্ধুগণও যদি তাঁহা ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে অপর লে বুঝিবে ইহা কি সম্ভবপর? কেশবচন্দ্রে প্রকাশ্তে এবং গোপ আপনাকে বুঝাইবার জন্য প্রয়াস পাইয়া যদি তাহাতে অকৃতক হইয়া থাকেন, তাহা হইলে যাহারা আপনারাই তাঁহাকে ব করিয়া বুঝিতে পারেন নাই, তাঁহারা তাঁহাকে অপদম্ব বোধ করিবার জন্য যত্ন করেন কেন? হাঁ, এ প্রকার যত্ন নিষ্ফল বাি মনে হয়; এবং যত ব্যয় এ সম্বন্ধে যত্ন করা গিয়াছে, তাহাতে বড় কৃতকার্য হওয়া গিয়াছে তাহাও নহে। কেন না তাঁ সম্বন্ধে এত বৎসর বাহা বলিয়া আসা হইতেছে, তাহ তাঁহাকে বুঝিবার পক্ষে এ সময়ের লোকের কত দূর সাহ হইয়াছে বলিতে, পারা যায় না, কিন্তু যে সকল কথা

হইয়াছে, তাহার যে কেবল মন্ব পরিগ্রহ করা হয় নাই তাহা নহে, তাহার কোন কোন অংশ অপরাপর অংশের সহিত বিচ্ছিন্ন করিয়া সাধারণ ব্যক্তিগণ এমন সকল অর্থাত্তর ভাবাত্তর ঘটাইয়াছেন যে, তাহাতে কেশবচন্দ্রকে ঐহারা বুঝাইতে গিয়াছেন, তাঁহার আপনারা অত্রাক্ষোচিত মত প্রচারের দোষে দোষী হইয়াছেন। কেশবচন্দ্রকে বোধগম্য করিতে গিয়া যদি তিনি আরও অবোধ হইয়া উঠেন, তাহা হইলে কি আর এ সম্বন্ধে কোন ষড় করা বাইবে না ? অধিকন্তু ইহাতে যদি কেবল অনিষ্টই ঘটে, তাহা হইলে ঈদৃশ কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন কি ? অপরকে বুঝাইতে গিয়া যদি আপনারা তাঁহাকে বুঝিতে পারি, তাহাতে কি লাভ হইল না ? আর যদি আমরা নিজে বুঝিলাম, তাহা হইলে এখন না হউক ইহার পরে তো লোকে তাঁহাকে বুঝিবে। সুতরাং যদি বুঝাইতে গিয়া তিনি আরও অবোধ হন, তাহা হইলে হুঃখ করিবার বিষয় কি ? বাহ্য কর্তব্য তাহা করিয়া যাওয়া আমাদের প্রতি আদেশ। আমরা আদেশ প্রতিপালন করিয়া নিজে কৃতার্থ হইব, সময়ে অপরেও কৃতার্থ হইবেন।

কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলতত্ত্ব কি সর্বপ্রথমে আমরা তাহাই নির্বাচন করিব। তাঁহার জীবনের প্রধান মূলতত্ত্ব স্বাধীনতা। এই মূলতত্ত্বসম্বন্ধে তিনি আপনি বলিয়াছেন, “আমার ইষ্টদেবতা আমাকে যখন মন দিয়াছিলেন, তদ্ব্যতী স্বাধীনতা মহামন্ত্র নিবিষ্ট ছিল।” “কখনও কাহারও অধীন হইও না” এই প্রধান সংপ্ৰায়ম সর্বপ্রথমে তিনি ঈদৃশ হইতে লাভ করিয়াছিলেন। এই সংপ্ৰায়মের ফলে তাঁহার জীবনে কি হইয়াছিল আমরা সকলেই বিদিত আছি। ঈদৃশ ভিন্ন আর কাহারও বা কিছুই অধীন

হইব না, এই প্রতিজ্ঞা লইয়া তিনি জীবন আৰম্ভ করিলেন। তিনি বৈকবকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহ পদম বৈকব ছিলেন। যদিও আমি ইঁহার লিখিত কতকগুলি বৈনিক প্রার্থনা দেখিয়াছি, এবং একরূপ প্রার্থনা বৈকবগণমধ্যে বিরল, তথাপি ইনি সৰ্ব্বতোভাবে দৃঢ়বিশ্বাসী বৈকব ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বৈকবকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া কেশবচন্দ্রের এক জন পরমতরু বৈকব হওয়ারই সম্ভব ছিল। বিশেষতঃ পিতামহ যখন অতি অল্প বয়সে তাঁহাকে হরিনাম মন্ত্র দিয়াছিলেন, এবং সে মন্ত্রের প্রতি তিনি বাল্যকালেও অবহেলা প্রদর্শন করেন নাই, তখন বৈকবসম্প্রদায়ের বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া তাঁহার পক্ষে নিতান্ত স্বাভাবিক ছিল। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে তাঁহার পৌত্তলিকতার বিশ্বাস শিথিল হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টধর্মের প্রভাব আসিয়া তাঁহার উপরে নিপতিত হইল। খ্রীষ্টান পাদরিগণ তাঁহার সহিত সম্বন্ধ ও পরিচয় করিতে লাগিলেন, তাঁহার সময়ে কত কৃতবিদ্যা খ্রীষ্টধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, কিন্তু কেশবচন্দ্রের স্বাধীন চিত্ত প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল না, খ্রীষ্টধর্মের সার্বভূত উপার প্রার্থনা তাঁহার জীবনের মূল অবলম্বন হইল। তিনি যখন স্বাধীন ভাবে আশ্রয় করিয়াছেন, ঈশ্বর ভিন্ন কাহারও আশ্রয় যখন তিনি গ্রহণ করিলেন না, তখন প্রার্থনা বিনা আর তাঁহার কি সম্বল হইতে পারে? সকল বিষয়ে যখন ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিয়া করিতে হইবে, তখন আর তিনি অন্য কোন উপায়ে তাহা সিদ্ধ করিবেন? তিনি বেদ বেদান্ত পুরাণ কোরাণ বা বাইবেল শাস্ত্রকে জীবনপথের আলোক করিলেন না, কোন গুরু বা ধর্মপ্রবর্তকের আশ্রয় লইলেন না, হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান বা

কোন কোন এক সম্প্রদায়ে প্রবর্তিত হইলেন না; কেন না স্বাধীনতা তাঁহাকে উচ্চৈশ্বর্যের বলিতেছিল, "অধীনতাশূন্য শরীর মনকে বদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না; দাসত্ব স্বীকার করা হইবে না, কাহারও পদতলে পড়া হইবে না; গুরুজনের নিকট আত্ম-বিক্রয় করা হইবে না; পুস্তকবিশেষেরও কিস্কর হইয়া বন্দনা করা হইবে না; কোন এক সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়িয়া দিব্যরাত্রি তাহারই বশ ঘোষণা করা হইবে না।" স্বাধীনতা সুতরাং তাঁহাকে ঈশ্বরের সহিত মাক্ষাৎসম্বন্ধে সম্বন্ধ করিল; ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ তাঁহার আলাপপরিচয়ের ব্যক্তি রহিলেন না। তিনি আপনার মনের কথা ঈশ্বরেরই নিকট ব্যক্ত করিতেন, দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কোন দিন পরামর্শগ্রহণের জন্ত স্বীকার করেন নাই, কেন না তাহা হইলে ঈশ্বরকে ছাড়িয়া সেই ব্যক্তির অধীন হইতে হইবে। যখন যে কোন বিষয় উপস্থিত হইত, তাঁহাকে ঈশ্বরকেই জানাইতে হইত। সুতরাং সেই মনের কথা বিজ্ঞাপন প্রার্থনার আকার ধারণ করিবে, ইহা আর বিচিত্র কি? স্বাধীনতা হইতে প্রথম উপায় প্রার্থনার সমাগম হইল। প্রার্থনা অবলম্বিত হওয়াতে তাঁহাতে স্বাধীনতা অক্ষুর রহিল।

এখন আমরা সহজে বুঝিতে পারিব, কেশবচন্দ্র প্রথম হইতে লোকের নিকটে অবোধ্য হইলেন কেন? যে ব্যক্তি আপনাতে ঘাপনি ধাকে, কাহারও নিকটে গৃঢ় কথা খুলিয়া বলে না, কোন হালে কোন বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে না, তাহাদের মত কার্য

* কেশবচন্দ্রের উজ্জ্বলি বলিবার সময় ড বড: উল্লিখিত হইয়াছিল।

যদি পরিত্রা করিবার জন্ত এখন হানে হানে উহা উদ্ধ করিয়া দেওয়া

কৰ্ম উপায়াদি অবলম্বন করে না, তাহাকে বোকা অসম্ভব। কেশব-
 চন্দ্র যে পথ ধরিলেন, তাহা নিতান্ত নূতন পথ। যদি তিনি বৈকব
 হইতেন, অন্ততঃ বৈকবেরা তাঁহাকে চিনিতেন; যদি খ্রীষ্টান হই-
 তেন, তাহা হইলে হিন্দুগণের দেবভাজন হইলেও খ্রীষ্টানগণ
 তাঁহার কার্য ও প্রতি বুদ্ধিতে সমর্থ হইতেন। তিনি যদি বেদ
 বেদান্তের পক্ষপাতী হইয়া তাহার অনুসরণ করিতেন, বেদান্তবাদী
 ব্রাহ্মগণ তাঁহার ধর্মের রেখা কত দূর বুদ্ধিয়া লইতেন। তিনি বিষয়
 কর্মের পথ ছাড়িলেন; কোন ব্যবসায়ের পথ ধরিলেন না যে, বিষয়ী
 লোকেরা তাঁহার বিষয় বুদ্ধিবেন। কেশবচন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতা অবলম্বন
 করাতে সকল ধর্ম, সকল সম্প্রদায়, সকল প্রকার ব্যক্তির নিকট
 অবোধ্য হইয়া পড়িলেন। তিনি আপনিও আপনার পথ জানিতেন
 না; কেন না যে ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হস্তে আপনাকে ছাড়িয়া
 দিয়াছে, সে ব্যক্তি জানে না ঈশ্বর কখন তাহাকে কোন্ পথ দিয়া
 লইয়া যাইবেন। ঈশ্বর একটী সঙ্গীর্ণ পথমাত্র কেশবচন্দ্রের নিকটে
 ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহার অগ্র পশ্চাৎ চারিদিক ঘোর অন্ধকারে
 আচ্ছন্ন ছিল। স্বাধীনতার জন্য তিনি যাহার হাতে আপনাকে
 ছাড়িয়া দিয়াছিলেন যদি তাঁহার উপরে প্রথম হইতে তাঁহার পূর্ণ
 বিশ্বাস না থাকিত, তাহা হইলে কখন তিনি আপনার পূর্ণ স্বাধীনতা
 রক্ষা করিতে পারিতেন না। ঘোর অন্ধকারের মধ্যে একটু একটু
 রেখামাত্র আলোক প্রকাশ পাইতেছে, সেই আলোকে যে একটি
 সঙ্গীর্ণ পথ দেখা যাইতেছে, এ দিক্ ও দিক্ দৃষ্টিপাত না করিয়া সেই
 সঙ্গীর্ণ পথ দিয়া চলিয়া যাওয়া সামান্য বিশ্বাসের কার্য্য নহে। অন্ধকার
 দেখিলে ভয় হয়, ভয় হইলেই অন্ততঃ সে পথের পথিকগণকেও
 জিজ্ঞাসা করিতে, হতই মনস্ক হয়, কিন্তু কেশবচন্দ্র স্বাধীনতামুজ্জ্বল

বলে স্থিরচিত্ত থাকতে তাহা ভয়ে কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে অগ্রসর হন নাই। এ দিকে ও দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া কেবল ঈশ্বরের প্রতি যখন তাঁহার দৃষ্টি স্থির ছিল, তখন তিনি অন্ধকারাবিষ্ট স্বত সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত হটক না কেন, কেনই বা তাহা হারাইবেন ? কেশবচন্দ্র যে পথে চলিতেছেন সে পথের সংবাদ যখন তিনি আপনি জানিতেন না, বুঝিতেন না, তখন অপর তাহা বুঝিবে কি প্রকারে ? কেশবচন্দ্রে এই না জানা না বোঝার ভাব চিরদিনই ছিল। এই জন্য তিনি বহুগুণকে সৰ্ব্বদা অহুরোধ করিতেন, যেন তাঁহার আভিষেক তাহারা সফলে বহন করে, তাঁহাতে আরও অনেক বিষয় আছে বাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। এখনও প্রকাশ পায় নাই, ইহা তিনি সৰ্ব্বদা বলিতেন কেন ? এই জন্য বলিতেন যে, তিনি ঈশ্বার হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, তিনি ক্রমাগত তাঁহাকে টানিয়া লইয়া বাইতেছেন, সম্মুখে আরও কত কি রহিয়াছে তাহা তিনি এখনও দেখিয়া উঠিতে পারেন নাই। কি জানি বা বহুগুণ পথে সঙ্গে চলিতে চলিতে কোথায় বাইতেছি বলিয়া ভয়ে পশ্চাৎপদ হইয়া পড়েন, এ জন্য পুনঃ পুনঃ তাঁহাদিগকে তাঁহার সাবধান করিতে হইয়াছে। আর এক কথা এই, এই ক্রমাগত অগ্রের দিকে পতি হইতে কেশবচন্দ্রে অনন্ত উন্নতিতে বিশ্বাস উৎপন্ন।

কেশবচন্দ্র লোকাভীত পথে চলিতেন, সুতরাং তিনি পার্শ্ববর্তী লোকদিগের নিকট নিতান্ত অবোধ্য হইবেন, ইহা আর বিচিত্র কি ? এখন দেখা উচিত, স্বাধীনতা তাঁহাকে ঈশ্বরে বিশ্বাস, ঈশ্বরের নিকটে হৃদয়ের কথা জ্ঞাপনে প্রবৃত্ত করিল, তাহার পর তাঁহাকে কোথায় লইয়া গেল। 'সেচ্ছাচারের অধীন হওয়া

হইবে না, অহঙ্কারের অধীন হওয়া হইবে না, ক্রোধের অধীন হওয়া হইবে না, লোভের অধীন হওয়া হইবে না, কোন প্রকার রিপূর বশবর্তী হওয়া হইবে না, দাবীনতাক্রান্ত এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা তাঁহাকে বিবেকী করিল। এ সকলের আপনি বশীভূত হওয়া দূরে, অপরকে ইহার বশীভূত হইতে দেখিলে তাঁহার মনের ভিতরে কেমন প্রজ্জ্বলিত স্তাব উপস্থিত হইত। আপনার জীবনের তত্ত্ব বলিতে নিম্না তিনি বলিয়াছেন, “আমি দাসত্ব সহ করিতে পারিতাম না, এখনও পারি না। কাহাকেও বাসনার বশবর্তী, কি রিপূর বশবর্তী দেখিলে অত্যন্ত বোধ করিতাম, কোন ক্রমেই সহিষ্ণু হইতে পারিতাম না। আমার অন্ত অধীনতা কাটিবার জন্য সর্বদাই চক্ৰমকু করিত।” তিনি আপনি বিবেকের অধীন হইলেন, অপরকেও বিবেকের অধীনে আনিতে যত্ন করিলেন। এই যত্নের প্রথম ফল সঙ্গতসভা; সঙ্গতে নীতির সাম্রাজ্য ঘোষিত হইলে তাঁহার বহুগণ সকলেই বিবেকী হইয়া নীতির অনুবর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রোধ লোভ প্রভৃতি রিপূগণকে বিবেকের অধীন করিয়া নীতিমান হওয়া তাঁহার সকল বন্ধুর ব্রত হইল। একটু অসত্য বা মিথ্যার সংশ্রব তাঁহারা দূরে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে চাহিত হইলেন। তাঁহার বহুগণ জনসমাজে নীতিমান্ বলিয়া পরিচিত হইলেন। সঙ্গতের প্রাধান্যসমায় মনে হইতে পারে, কেশবচন্দ্র সকলের বোধগম্য হইলেন, কেন না নীতিমত্তা কে আর না বুঝিতে পারে; কিন্তু কেশবচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে অবোধাত্ম কোন কালেই পরিহৃত হইবার কারণ ছিল না। তিনি নীতিপ্রাধান্তের সময়ে অল্প দিক্ দিয়া বহুগণের নিকটে পর্যাপ্ত অবোধ্য হইলেন। “বন্ধুরা বলেন এইটী কর; আমি তাহা করি না। অন্তের ভাল

কথার ভাল কাজও করিব না, ঈশ্বরের কথা করিব। অতঃপর
কথার বাহা করিলাম না, ঈশ্বরের কথা তাহা আগ্রহের সহিত
করিব। বস্তুতঃ না ঈশ্বরের কথা শুনিব, ততঃ না আমি কাজ
আরম্ভ করিব না।" এইরূপ বাহার প্রতিজ্ঞা তিনি বহুগুণের
নিকটে পর্যন্ত সর্ববিধে অবোধ থাকিবেন, ইহাতে আর বলি-
তেই হয় না। "বহুবাক্য বাহার, ধর্ম্মেতে বাহাদের সহিত মিলন
হইয়াছে, তাঁহাদিগকে মানিও, আস্ত্রা বলে বড় ভয় করে। খুব
বাহারা বিশেষ অশুভ, ধর্ম্মে সংকর্ণে অশুকুল, আদরের সহিত
তাঁহাদের অধীনতা স্বীকার করিও ; মনন বলে, অধীন হইতে
আমি ভীত হই! কোন বিশেষ বহুর মায়াতে আমি বদ্ধ হইব না।"
বহুগুণের সম্বন্ধেও বহু একরূপ ব্যবহার, তাঁহাকে অস্ত্র লোকে বুঝি-
বেন দূরের কথা, বাহার সর্বদা নিকটে থাকিতেন সঙ্গে থাকিতেন,
তাঁহারাই তাঁহাকে বুঝিবেন, ইহা কি কখন সম্ভব ?

যে ব্যক্তিতে একরূপ স্বাধীনতার প্রাবল্য, সে ব্যক্তি এতগুলি
বহু লইয়া চিরজীবন একত্র কি প্রকারে কাটাইয়া গেলেন, ইহাও
এক বিষম সমস্যা। পৃথিবীতে তাঁহার অবস্থানকালে বাহার
তাঁহার সঙ্গে মিলিত ভাবে ছিলেন, তাঁহার অন্তর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে
তাঁহার বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন, ইহাতে এই দেখান যে, ইহারা
তাঁহার চরিত্র হইতে যে স্বাধীনতা শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই
স্বাধীনতার আতিশয্যবশতঃ পরস্পরে মিলিত থাকিতে পারিলেন
না, কিন্তু তাঁহার ভিতরে স্বাধীনতাব্যতিরিক্ত আর কোন মূলভব
ছিল, বাহার জন্ত তিনি সকলকে একত্র বাধিয়া রাখিয়া-
ছিলেন। এ মূলভব স্বাধীনতামূলক, স্বাধীনতার সহিত অবি-
রোধী। সে মূলভব কি ? সমতা। এ সমতা স্বাধীনতাই

তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছে। "হারা দ্বারা যদি সকলকে ভুলাইতে
 চেষ্টা করিতাম, দলে দলভুক্ত করিবার যদি আশা থাকিত, আমার
 দল লোকে পূর্ণ হইত। স্বাধীনতাকে দলপতি হইলাম। এই
 ক্ষমতা আমার সঙ্গে যাহারা অবহান করেন, তাঁহাদিগকে আমি বধ
 বলি, আমি তাঁহাদের গুলি বলি না। স্বাধীনতাই জয় হইবে
 ... স্বাধীনতা মানুষকে ডাকিবে। ইহাতে লোক আসে আনন্দ
 অনুভব করিব না। অধীন হওয়াই আমি অত্যন্ত
 ঘৃণা করি। আমাতে বাহ্য ঘৃণা করি, অন্তরে ঘৃণা করি
 না। দলের সামান্য কাহাকেও আমি অধীন দেখিতে পারি না।
 কেহ যে অন্তরে অধীন হইবে, তাহা দেখিতে পারি না, আমার
 অধীন যদি কেহ হয় তাহাও আমার অত্যন্ত অসহ্য। অন্য এক
 জন মানুষ আমার অধীন হইবে? পিতার নিকট আমি কি উত্তর
 দিব? আমার মত আর এক জনের কাছে আমি চাপা আমার
 শাসনে অপরকে শাসিত করিব? মায়াব মোহিনী মুখ দেখাইয়া
 দলে আনিতে চেষ্টা করিব? অপরকে আমি আমার অধীন করিয়া
 রাখিব? ইহাতে নরক আমাকে হাঁ করিয়া গিলিবে। গুলিও লাগি
 মারিয়া ফেলিয়া দিবে। আমার যদি দল না হয়, এ জনগণ যদি
 কাছে না আসে, নিজে যখন দাস নই তখন অপরকেও দাস
 করিব না।" এ কথাগুলি কি দেখাইয়া দেয়? সমস্ত। আমি
 যেমন স্বাধীন, অপরে তেমনি স্বাধীন, আমি যেমন ঈশ্বরস্বাধীন,
 অপরে তেমনি ঈশ্বরস্বাধীন, আমি যেমন মায়াতে বদ্ধ নই, অপর-
 কেও তেমনি আমার মায়ায় বদ্ধ হইতে দেওয়া হইবে না। কেশব-
 চন্দ্র দলপতি সকলেই জানেন, এই সকল কি দলপতিসমুচিত
 কথা? কোথায় কোন দলপতি, দলের লোকদিগকে একগুণ পূর্ণ

স্বাধীনতা দিয়াছেন। বলপূর্ণ হইয়া স্বাধীনতাকে বলপূর্ণ করিয়া দাঁড় করান, ইহা সর্বথা অবোধ। তাঁহার আপনার লোকেই বধন তাঁহাকে এই বলিয়া তৎসনা করিয়াছিলেন, “তুমি বিভ্রান্ত দুর্বল বলপূর্ণ, আপনার লোকদিগকে শাসন করিতে পার না; তখন তিনি কি উত্তর দিয়াছিলেন, “ইচ্ছাপূর্বক কেহ অধীন না হইলে বলপূর্বক তাহাকে অধীন করা তাঁহার (কেশবচন্দ্রের) মত নহে। যদি ইটি দুর্বলতা হয়, তবে তাহা ঈশ্বরের, কেন না তিনি বলপূর্বক কাহাকেও অধীন করেন না।” কেশবচন্দ্র আপনি স্বাধীন এবং অপরকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াও কোন মূলভঙ্গের বলে সকলকে একত্র বাধিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি। আত্মসমান অপরকে দর্শন করিয়া সত্তম দান করিতেন ইহাতেই তাঁহার। তাঁহাকে ছাড়িয়া বাইতে পারেন নাই। এই আত্মসমান অপরকে দর্শন ও সত্তমদানই সমতা।

কেশবচন্দ্র স্বাধীনতা ও সমতা এ দুই মূলভঙ্গের যে বাড়াবাড়ি ছিল, ইহা তাঁহার ব্যবহার হইতে সপ্রমাণ হওয়া সম্ভব। তিনি নবজগতের সহিত ব্যবহারকালে কখন কাহাকেও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন সময়ে আদেশ বা অমুরোধ করিতেন না। ইহাতে অনেক সময়ে কার্যের ক্ষতি হইত, তিনি এক কথা বলিলে সহজে বাহা হইতে পারিত, তাহা এই প্রকারে হইত না। যিনি যে বিষয়ের ভার গ্রহণ করিতেন, সে ভারসম্বন্ধে তাঁহার সর্বতোমুখীন প্রভুতা থাকিত। সেই ভার গ্রহণ করিয়া এইরূপ নিরঙ্কুশ ভাবে কার্য করাতে তাঁহার প্রচুর প্রশংসা পারিবারিক অথবা অপচর হইয়াছে, তিনি কোন কথা না বলিয়া সে অপচর বহন করিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে বহুগণ পরস্পর কলহ করিয়া তাঁহার শাস্তি ভঙ্গ করিয়া

নিরাশে, সমুদায় রক্তনীতে ভক্তির তাঁহার নিদ্রা হয় নাই, অ
আগনি কোন প্রকার প্রতিরোধ করেন নাই। প্রতি ব্যক্তি আ
নার কার্যের জন্য ইন্ডের নিকটে দায়ী, অপর তাহাতে হা
কেশ করিবার কোন অধিকার নাই, এ সম্বন্ধে এত দূর তাঁহ
বুদ্ধতা ছিল যে, একবার তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি যে, কে
ব্যক্তি যদি তাঁহার সম্মুখে ধুনও করে, হয়ত তিনি তাহার প্রতি
রোধ করিবেন না *। কোন বন্ধুকে তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কি
বলিতেন না। একবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কখনই
তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কাহাকেও কিছু বলিবেন না ? ইহার উত্তর
তিনি বলিয়াছিলেন, যদি কোন ব্যক্তির সহিত একহৃদয় হ
তাহার ভাবের সহিত নিজের ভাবের, তাহার কথার সহিত নিজে
কথার কোন প্রভেদ না থাকে, তাহা হইলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বলি

* এ কথা শুনিয়া মনে হয় ইহা স্বাধীনতার অপব্যবহার, কিন্তু এক
বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 'হয়তো প্রতিরোধ
করিবেন না,' এ কথার মধ্যে ইন্ডের আদেশের সুপ্রাপেক্ষিত বিচার
হইয়াছে। একের কার্যে অপরের হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার না
ইহা সত্য, কিন্তু যদি ইন্ড হস্তক্ষেপ করিতে বলেন, তাহা হইলে হস্তক্ষেপ
করিতে পাওয়া যায়। কেশবচন্দ্র কখনও কাহাকে আগনি শাসন করিতে
না, শাসন করা এরোজেন হইলে মঙ্গল বিবেক দ্বারা শাসন করিতেন
কেবল একবার তিনি একটি বন্ধুর বিদ্যানে অধিবাসদ্রব্য কথার সাক্ষা
সম্বন্ধে 'ইহা অধিবাস' এই বলিয়া প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বলপূর্ব্ব
কাহাকেও স্বাধীন না করার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়া রাখিয়াছিলেন
'যেখানে আনন্দ সেখানে অধিকারের সহিত বলিবেন।' ইহার মর্ম্ম এই
যেখানে যাহা বলিতে তিনি ইন্ডের আদেশ পাইতেন সেখানে তাহা অধি
কারের সহিত (with authority) বলিতেন।

পারেন; সম্ভবতঃ কোন কালে সাংসারসম্বন্ধে কিছু বলিবেন না।
 শ্রদ্ধাশীল্যনিবন্ধনতা উপস্থিত হয়, এ ভয়ে তিনি একা কোন
 বন্ধুর সহিত কোন বিষয়ের মীমাংসার্থ কথা কহিডেন না, জিজ্ঞাসা
 করিলে বলিডেন, সকলে আসুন তাহার পর কথা হইবে। কাহা-
 কেও কোন বিষয়ে আদেশ করা তাঁহার রীতি ছিল না। দাসগণ-
 সম্বন্ধেও এ বিষয়ের ব্যতিক্রম করিডেন না। তাহাদিগকে কিছু
 বলিতে হইলে, এমনই ভাবে বলিডেন যে, যেন বাহা বলিডেছেন,
 তাহা করা না করা তাহাদের ইচ্ছার উপরে নির্ভর করে। দাস
 দাসী প্রভৃতিকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখিডেন, তাহা তৎপ্রবর্তিত
 উৎসবপ্রারম্ভকালে দাসদাসীগণসম্বন্ধে যে প্রার্থনা আছে তৎপাঠে
 সকলে বুঝিতে পারিডেন। কেশবচন্দ্র কখনও কাহারও
 স্বাধীন জিন্সাতে হস্তক্ষেপ করিডেন না, ইহাতে তাঁহার
 জীবনে বন্ধুবিচ্ছেদও ঘটয়াছে। যখন কোন কোন বন্ধুর
 তাঁহার প্রতি অবিশ্বাস সমুপস্থিত হয়, তখন তিনি তাহা-
 দিগকে পাঁচটা কথা বুঝাইয়া বলিলে হয়তো সে কালের জন্ত
 • বন্ধুবিচ্ছেদ নিবারণ হইত, কিন্তু তাহা করিতে পারেন নাই; কেন
 না তাহা হইলে কথায় বার্তায় ভুলাইয়া লোককে দলে রাখিবার
 জন্ত বহু তাঁহাতে উপস্থিত হইত এবং এইরূপে অপরকে মুখ করিয়া
 রাখিবার প্রবৃত্তি জন্মিত। এক সময়ে এক জন তাঁহার বন্ধু কোন
 একটি পরোপকারের কার্য করেন, তিনি জানিডেন এ কার্যের
 চরম ফল ভাল হইবে না; কিন্তু তৎকালে তিনি তাহার কোন
 প্রতিরোধ করিলেন না। যখন তিনি বিপদগ্রস্ত হইলেন, তখন
 কেশবচন্দ্র বলিলেন, আমি ইহা পূর্বে জানিতাম। বন্ধু বলিলেন,
 তবে কেন তখন বলেন নাই? তিনি উত্তর দিলেন, আগে বলিয়া

দিলে কি, আর শিক্ষা হইত ? পরীক্ষাবিগ্নে পড়িয়া লে
শিক্ষা হয়, কাহারও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া সে শিক্ষা অ
করা উচিত নয়, কেশবচন্দ্র ইহা বিলক্ষণ জানিতেন। পূর্
নিকটে এ সকল কার্যপ্রণালী অবোধ। এ পথ বাহারাই অ
করিবেন নিশ্চয় তাঁহার অবাধ্য হইবেন।

স্বাধীনতা ও সমতা এই দুই মূলতত্ত্ব হইতে তাঁহাতে
উৎপত্তি হইল, এখন তাহাই বলা যাউক। এক স্বাধীনতা হই
তাঁহাতে বিশ্বাস, বিবেক ও প্রার্থনা সমাগত হইয়াছে, ইহা আ
পূর্বে দেখিয়াছি, কিন্তু বৈরাগ্যও যে সেই স্বাধীনতার অবশু
ফল ইহা অবশ্যমানিতে হইবে। কোন ব্যক্তি বা বিষয় যখন তাঁহা
আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই, তখনই বৈরাগ্যের সাক্ষা
তাঁহাতে সমুপস্থিত। বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রার্থনা ও স্বাধী
নতা তাঁহাকে সকলের অধীনতা হইতে বিমুক্ত করিল, এখানে
যদি সকল শেষ হইয়া যাইত, তাহা হইলে তাঁহার জীবনে আ
র্যে সকল ভাবের বিকাশ হইয়াছিল, তাহা কখন সম্ভবপর হইত
না। অধীনতামাত্রকেই যখন তিনি ঘৃণা করিতেন, তখন তিনি
অপরকে অধীন করিবেন বা অধীন হইতে দিবেন ইহা সঙ্ক
পারিতেন না। ইহাই প্রকৃত স্বাধীনতার লক্ষণ। লোকে অপরকে
অধীন করিয়া আপনার স্বাধীনতা প্রকাশ করিয়া থাকে, অস্ত্র
প্রভৃৎলাভের আকাঙ্ক্ষা হইতে এ ভাবে উপস্থিত হয়। আমিও
যেমন স্বাধীন, অপরও তেমনি স্বাধীন, এ বোধ সমাতামূলক, এই
সমতা তাঁহাকে আপনা ব্যতিরিক্ত অপরের প্রতি সন্ত্রমপ্রকাশে
বাধ্য করিল। স্বাধীনতা ও সমতা এ দুইয়ের এই মাত্র ফলে
যদি তাঁহার জীবন শেষ হইত তাহা হইলে তাঁহাতে নীতির পর

ভক্তিসমাপনের কোন সম্ভাবনা ছিল না। কেশবচন্দ্রের স্বাধীনতা ঈশ্বরাধীনতা ছিল। ঈশ্বরকে না দেখিলে না গ্রহণ করিলে তিনি কখনই চির স্বাধীন থাকিতে পারিতেন না, স্বাধীনতা তাঁহাতে যেচ্ছাচার হইয়া পড়াইত। স্বাধীনতার মূলে যখন তিনি ঈশ্বরকে দেখিলেন, তখন অপরের স্বাধীনতার মূলেও ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলেন। মানুষের ভিতর হইতে বাহ্য কিছু ভাল, বাহ্য কিছু ঈশ্বরের গুণ প্রকাশ পায়, তাহা তাহার নিজের নহে স্বয়ং ঈশ্বরের, স্বাধীনতা তাঁহাকে ইহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিল। তিনি যখন আপনাতে স্বাধীনতা বা ঈশ্বরাধীনতা হইতে দেবগুণের সমাগম দেখিলেন, তখন অপরেতে ঠিক তাহাই কেন বিশ্বাস করিবেন না? কেশবচন্দ্র অপরের ভিতরের সেইটি খুঁজিয়া বাহির করিতেন, যেখানে সে কোন রিপূ বা বাসনার অধীন নহে, ঈশ্বরের অধীন। এই ঈশ্বরাধীনতায়লে ভক্তি প্রেম বৈরাগ্য প্রভৃতি অপর লোকের মধ্যে তিনি দেখিতে পাইতেন এবং সেই সকলের নিকটে প্রণতি স্বীকার করিতেন। এইরূপে তাঁহাতে ঈশ্বরাধীনতা এবং ঈশ্বরতনয়গুণের অধীনতা দুগুণ উপস্থিত হইল; তাঁহার শিষ্যপ্রকৃতি উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিল। ঈশ্বরাধীনতা এবং ঈশ্বরতনয়গুণের ভক্ত্যাদির অধীনতা তাঁহাতে উপস্থিত হইবামাত্র, তাঁহাতে ভক্তিসংস্কার হইল। এখন সঙ্গতের পর মুক্তির ভক্তির সময় সমাগত। তাঁহার চক্ষু হইতে বাই ভক্তির অশ্রু নিপতিত হইল, অমনি শত শত চক্ষু হইতে ভক্তিবানি প্রবাহিত হইল। কেশবচন্দ্র স্বাধীন পুরুষ, তাঁহার আত্মসংবরণ করিবার সামর্থ্য প্রচুর। ভক্তির বিকার সমুদায় তিনি আপনায় ক্রমের আকর্ষণ রাধিতে সমর্থ ছিলেন; অপরের সে

সাক্ষ্য ছিল না। সুতরাং ভক্তির অঙ্গপাত, প্রমত্ত নৃত্য, চিং-
কার, ক্রন্দনের রোল ইত্যাদি ভক্তির বিকারে ত্রাসসমস্ত পূর্ণ
হইয়া উঠিল। কলিকাতা ও ঢাকা প্রভৃতি স্থলে ইহার এত দূর
আতিশয্য উপস্থিত হইল যে, নিশীথ রাত্রিতে চিংকারধ্বনি
ক্রন্দনাদি শ্রবণ করিয়া লোক মনে করিত, ইহারা বা সুরাপান
করিয়া প্রমত্ত হইয়াছে। এই সময়ে মুগ্ধের ভক্তির এত দূর আতি-
শয্য হইল যে, প্রকাষ্ঠ পথে ধূলিতে অম্লুড়িত হইয়া পরস্পরের পদ-
ধূলির জন্য কাড়াকাড়ি উপস্থিত হইল, কোন লোক সম্মুখে আছে কি
না তৎপ্রতি দৃকপাত রহিল না। এসময়ে এতদূর প্রমত্ততা ও উৎসাহ
হইয়াছিল যে, এক জন ভক্তকে কাঁকড়া বিছায় কামড়াইয়া রক্তপাত
করিল, অথচ ভক্তের পদধূলি ভিন্ন অন্য কিছুই তিনি আশ্রয়
করিলেন না। প্রচারকের পদ ধৌত করিয়া দিয়া পতীর কেশ-
ওচ্ছে তাহা পুঁছাইয়া দেওয়া এত দূর পর্যন্ত বাড়াবাড়ি উপস্থিত
হইল। কেশবচন্দ্রের নামে নরপূজার অপবাদ উঠিল, কিন্তু ভক্ত-
গণের প্রতি তৎকালে ভক্তিপ্রকাশ সাধারণ ব্যাপার ছিল। ভক্তির
বিকার বাহাদিগেতে অধিক দেখাদিল, কালে তাঁহারা আপনাদিগকে
কেশবচন্দ্র হইতেও প্রেৰ্ত্ত মনে করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহা-
দিগের নিকট কেশবচন্দ্র অবোধ্য হইয়া পড়িলেন। বধন তাঁহা-
দিগের নিকট অবোধ্য হইলেন, তখন অপরের নিকটে তো হইবেনই।

কেশবচন্দ্রে ভক্তির উদয় হইল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি
ত্রাসসমাজে ছড়াইয়া পড়িল, মদমাদি ভক্তির উপকরণের আদর
সর্বত্র বাড়িল। একটি বিষয় এখনও সর্বসাধারণের হয় নাই,
সেটি বৈরাগ্য। কেশবচন্দ্রের বৈরাগ্য নিতান্ত নিগূঢ়। তিনি
অল্পতরু কপটাচরণের বিরোধী ছিলেন, কিন্তু অন্তরের বৈরাগ্য নিগূঢ়

রাখিবার জন্ত বে কপটতা তাহাকে প্রেই মনে করিতেন। অত্যন্ত নিপুণতা সহ ঠাহারা তাঁহার আহারব্যবহারাদি পর্যবেক্ষণ না করিয়াছেন, তাঁহার ঠাহার বৈরাগ্য নির্লোচন করিয়া বাহির করিবেন সম্ভাবনা ছিল না। তিনি ব্যঞ্জনাদির মধ্যে শাক ভাল বাসিতেন, আর সকল দ্রব্য স্পর্শমাত্র করিয়া আফ্লাদ ও তৃপ্তি-সহকারে শাক দিয়া ভোজন করিতেন, ইহা অন্ন লোকে জানিত। বরং ভাল ভাল সামগ্রীতে তাঁহার বিশেষ তৃপ্তি ছিল, এক জন সাধারণতঃ ইহাই মনে করিত। তাঁহার বন্ধুগণ এমন এক অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন যে, প্রকাশে বৈরাগ্যসাধনের ব্যবস্থা করিতে তাঁহাকে বাধ্য হইতে হইল। তিনি স্বহস্তে রন্ধনা-দিতে প্রবৃত্ত হইলেন; বন্ধুগণকেও তাদৃশসাধনে নিযুক্ত করিলেন। এখানেও স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত এক বেলা সাধারণের হস্তে অন্নগ্রহণের জন্ত রাখিয়া দিলেন। এই প্রকাশ বৈরাগ্য-সাধনের ফল কি হইল ইহাই দেখা প্রয়োজন। বৈরাগ্যসাধন করিতে গিয়া লোকে উদাসীন বৈরাগী ফকির হইয়া সংসারের প্রতি কণ্টব্যবিমুখ হয় লোকে ইহাই জানে, এবং ইহা জানে বলিয়াই ইংলও প্রভৃতিতে এ সময় আন্দোলন উপস্থিত হইল। কিন্তু কেশবচন্দ্রে এক দিকে কণ্টব্যপালন, অপর দিকে বৈরাগ্যাচরণ পূর্ণ পরিমাণে ছিল। এই বৈরাগ্যাচরণসাধনে লোকে বাহা মনে করিয়া-ছিল তাহার বিপরীত ঘটিল। কোথায় তিনি উদাসীন বৈরাগী কৃষ্ণসাধনে নিরত হইবেন, তাহা না হইয়া অন্তর যোগে ঈশ্বর ও মানবকে তিনি আপনাতে অবরুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। বৈরাগ্যের উত্তাপ সহ করিতে না পারিয়া তাঁহার আত্মা বিহ্বল অনন্ত জ্বা-কাশে উড়িল, আত্মা পরমাত্মার সহিত একত্বস্থ অহুভব করিতে

লাখিল। যখন 'আমির' তিরোধান হইল, তখন কেশবচন্দ্র আপনি কিছু নই হইয়া গেলেন। এই সময়ে তিনি একটি বিশেষ মত প্রকাশ করিলেন—আমি শূর আর সকলে ব্রাহ্মণ। এখানেই আমরা ঘেঁষিতে পাইতেছি, আচার্য্যনাম সেবকনামে পরিবর্তিত হইবার কারণ উপস্থিত। এ সময়ে তিনি মিরারে একটি অতি সুন্দর প্রবন্ধ লিখেন, তাঁহারা তাহা পাঠ করিবেন, অতি বিশদভাবে তাঁহার এই মত তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন। আমিকে উড়াইয়া দিয়া ঈশ্বরের সহিত একত্বপ্রাপ্তি, প্রভু ভাব উড়াইয়া দিয়া শূর হইয়া মানব মানবীর সেবায় প্রবৃত্তি, এ দুই তাঁহাকে কোথায় লইয়া গেল এখন দেখা প্রয়োজন। স্কন্ধের সহিত অভিন্ন ভাবে ঐক্য করিতে যিনি অভিলাষ করেন, তাঁহার আমিত্ব থাকিলে কখন তাহা সিদ্ধ হয় না, ইহা আমরা সহজে বুঝিতে পারি। আমিত্ব গেলে আত্মাতিরিক্ত অপর সমুদায় নরনারী ব্রাহ্মণ এ ভাব উপস্থিত হয় কেন? পূর্বে তিনি মানবমানবীমধ্যে ভক্ত্যাদি দেব-গুণ প্রত্যক্ষ করিলেন, এখন তাঁহাদিগের মধ্যে স্বয়ং দেবতাকে প্রত্যক্ষ করিলেন। ভক্ত্যর্থীকে বরণ করিয়া যখন তিনি বলিলেন, "আপনাকে দিলে ঈশ্বর স্বয়ং তাহা হস্তে লন, আপনাকে আত্মদান করিলে তাঁহার প্রতি আশ্রয় করা হয়, আপনার অত্যাচারে তিনি অবস্থান করিতেছেন, আমি সেই ভক্তবিহারীকে প্রণাম করি," তখন ঈশ্বরতনয়গণের ঈশ্বরদর্শন কেশবচন্দ্রের জীবনে প্রধান হইয়াছে, ইহা আমরা স্পষ্ট জ্ঞানস্বরূপে করিতে সমর্থ হইতেছি। প্রাথমিক চিত্ত প্রবর্তি হইলে কোটি কোটি নরনারীর সহিত একত্ব লাভ হয়, এই যে তাঁহার চিরপোষিত মত ছিল, এখন তাহা জীবনে পরিণত হইল। অন্তরে যে একা-

স্বভাব আরক্ত হইয়াছিল এখন তাহা বাহিরেও প্রকাশ পাইল।

আমরা এত অংশ বাহা বলিলাম তাহাতে কেশবচন্দ্রকে না বুঝবার মূল কি তাহা এইরূপে দেখিলাম। প্রথমতঃ তিনি স্বাধীনতা লইয়া জীবন আরম্ভ করেন, এই স্বাধীনতাতে সমতা অন্তর্নিহিত ছিল। স্বাধীনতাবশতঃ তিনি অধীনতা আপনাতে ও অপরেতে সহ্য করিতে পারিতেন না। আপনাতে ও অপরেতে অধীনতা সহ্য করিতে না পারা হইতে সমতা উদ্ধৃত হইল। আমিও স্বাধীন, অপরেও স্বাধীন ইহাই সমতার মূল। লোকে বাহ্যদিককে স্বাধীন বলিয়া বিশ্বাস করে তাঁহার অপরের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া তাহাদিগের উপরে কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়া থাকেন, কেশবচন্দ্রে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব, সুতরাং তিনি এখানে অবোধ্য হইবেন না তো আর কি হইবেন ? যে সমতাবশতঃ তিনি অপরকেও স্বাধীন বলিয়া গ্রহণ করিলেন, সেই সমতা আবার রূপান্তর গ্রহণ করিল। যেখানে সমতা আছে সেখানে বদ্ধতা হইতে পারে, কিন্তু ভক্তিতে প্রণত হইয়া পদতলে বসি ইহাতো আসিতে পারে না। আপনাতে ঈশ্বরের প্রভাব দর্শন করিয়া অপরেতেও তাঁহার প্রভাব দর্শন করিলে অপরের দেবগুণের নিকট প্রণতিস্বীকার উপস্থিত হয়। এই প্রণতিস্বীকার ভক্তিসংস্কারের মূল, এবং ভক্তিসংস্কার হইতেই শিষ্যপ্রকৃতির উজ্জ্বলতা। লাস্যতে ঈশ্বরের প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়া যে ঈশ্বর দর্শন হয় তাহা কাকৎ পরোক্ষ। স্বাধীনতার মূলে তিনি যে ঈশ্বর দর্শন করিয়াছিলেন তাহা এই প্রভাবদর্শনমূলক। "প্রার্থনা করিতে করিতে সংস্কার বল, হৃৎকর বল, অসীম বল লাভ করিতে লাগিলাম। ঐ আর সে শরীর নাই, সেই ভাব নাই। কি কথায় বল,

কি প্রতিজ্ঞার বল ! বলিলেই হয় প্রতিজ্ঞা করিলেই হয় । পাপকে ঘৃণা দেখাইতাম, আর প্রার্থনা করিতাম । ” “বুদ্ধি এমনই পরিষ্কার হইল প্রার্থনা করিয়া যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে জ্ঞানশাস্ত্র, বিজ্ঞানশাস্ত্র, কঠোর শাস্ত্র সকল অধ্যয়ন করিয়া আসিলাম । ” এ সকল কথা ঈশ্বরের প্রভাবদর্শনজ্ঞাপক । এই প্রভাবদর্শন যখন অণাবহিত দর্শনে পরিণত হইল তখন তাঁহাতে যোগের সঞ্চার হইল । ঈশ্বরের সহিত যখন তাঁহার যোগ হইল, তখন তিনি কেবল আপনাতে ঈশ্বর দর্শন করিলেন তাহা নহে, তাঁহার যোগনগ্নন অপরের ভিতরেও ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিল । আপনাতে বাহ্য দেখিতে পাই, অপরেতে তাহা প্রত্যক্ষ করা স্বাধীনতা ও সমতা নিয়ত এক সঙ্গে না থাকিলে কখন ঘটে না । মন্দের দিকে সাধারণ লোকেও আত্মসম অপরকে করিয়া লয়, কিন্তু আমিত্বের প্রাভু-র্ভাববশতঃ আত্মসমগুণ অপরেতে দেখা ইহা সাধারণ লোকেতে কিছুতেই সম্ভবপর হয় না । যোগসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে যখন আমি পাখী উড়িয়া গেল, তখন আপনি শূত্র হইয়া সকল লোকের পদতলে তিনি সেবক হইয়া রহিলেন, এবং ব্রাহ্মেতে সকলের সহিত তাঁহার একাত্মতা উপস্থিত হইল । এই একাত্মতার পরিণতি-সময়ে নববিধানের অভ্যুদয় । ব্রাহ্মধর্মে নবভাব প্রসিদ্ধ হইয়া “নব ব্রাহ্মধর্ম” নববিধান নামে ঘোষিত হইল । এই একাত্মতা পূর্বে ছিল না পরে আসিয়াছে । যে স্বাধীনতা যন্ত্রে তিনি দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সেই স্বাধীনতা যন্ত্রবলেই একাত্মতাও তাঁহাতে উদ্ভূত হইয়াছে । স্বাধীনতা তাঁহাকে কিছুতে বদ্ধ থাকিতে দেয় নাই বলিয়াই তিনি একাত্মতার আসিয়া উপস্থিত, অল্পখা তিনি হয় ঐ-তে, নয় পৌরাসে, নয় বুড়ে, নয় অল্প কাহাতেও বদ্ধ

হইয়া পড়িতেন ; অল্প সন্ধ্যা লোক যে প্রকার সেই প্রকার ভক্তি-
 প্রেম, যে গ ও কন্ঠের কোন একটিতে বদ্ধ হইয়া চিরজীবন তাহা-
 তেই কাটাষ্টতেন । তিনি বলিয়াছেন, "কে জানিত ঈশাকে মানা
 উচিত ? যখন দেখিলাম শ্রীগোরাধকে একত্র না করিলে চলে না,
 তখনই নবদ্বীপে গেলাম ; নবদ্বীপ হইতে শ্রীগোরাধকে হৃদয়ে
 আনিয়া বসাইলাম । বুকের আবশ্যক হইল, অমনই বৃক্ষতল
 হইতে বুদ্ধকে প্রাণের মধ্যে আনিলাম । কে জানিত, তিন
 জনকে একত্র আনিতে হইবে ? কে জানিত, ভগবান্ এইরূপে
 এক এক করিয়া আনিয়া ভক্তমণ্ডলী রচনা করিবেন ! ভিতরে
 ভিতরে কেহ যে এরূপ বৌশল অবলম্বন করিতেছেন, তাহা
 জানিতাম না ।" ভাবসম্বন্ধেও তাঁহার ঐ একই কথা । "কোন
 ভাবে মন অধিক কাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না, অদ্যাবধি দেখি-
 তেছি, এই ভাবই প্রবল । অধিক কাল কোন একটি গুণের
 মধ্যে যে বদ্ধ থাকিব, তাহা থাকিতে পারি নাই ।" "যাই দেখি-
 লাম সেই নৌকা এক দিকের স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে, আবার
 টানিলাম । এইরূপে হৃদয়কে প্রকৃতিস্থ রাখিবার জন্য চিরদিনই
 'চেষ্টা করিতেছি ।" তাঁহার স্বাধীনপ্রকৃতি কোথাও তাঁহাকে
 আবদ্ধ থাকিতে দেয় নাই, তাই তিনি তাঁহার জীবনতরী কোন
 এক ঘাটে বান্ধিয়া রাখিতে পারেন নাই ; অনন্তের টানে অনন্ত
 উন্নতির দিকে উহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন ; ঈশ্বরের নিত্য নূতন
 নীলাভূমি হইয়া তিনি নিত্য নূতন বর্ষনে ও নিত্য নূতন কথা
 প্রবণে কৃতার্থ হইয়াছেন * । স্বাধীনতা, সমতা, একান্ততা, এ তিন
 তাঁহার জীবনের নিত্য ভূষণ ছিল ।

* স্বাধীনতানিষেধন তিনি ইংরাজিয়ার দ্বারা তাহাকেও জানিতেন না ।

কেশবচন্দ্রে যখন একান্তই উপহিত হইল, তখন তিনি এক আশীর্বাদ প্রচার করিলেন। যে কোন ব্যক্তির আত্মা হইতে যে কোন প্রার্থনা উৎপন্ন হউক না কেন উহা কখন তাহার নিজের জন্য নয় সকল মানবমণ্ডলীর জন্য *। যখন তিনি যোগে ঈশ্বরে যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন ইহলোক এবং পরলোকের ব্রহ্মতত্ত্বসমূহকে এক প্রাণে প্রাপবৃত্ত প্রত্যক্ষ করিলেন। যে কোন জীবের কোন কল্যাণ, মঙ্গল, উন্নতি ও পরিপূষ্টি হউক না, প্রাণশক্তিবলে গড়রূপে উহা সকল জীবের কল্যাণ, মঙ্গল, উন্নতি ও পরিপূষ্টির কারণ হইবে; কেশবচন্দ্র এই বিশ্বাসে যে সকল কথা সময়ে সময়ে বলিয়াছেন, তাহাতে তিনি আপনার ও অস্ত্র শোকের নিত্যই অবোধ্য হইয়াছেন। স্বার্থপর পৃথিবী আপনাকে চিনে অস্ত্র আর কাহাকেও চিনে না। যে কোন ব্যক্তির সহিত সকল ব্যক্তির অচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে,

সুতরাং ঈশ্বরের নিকটে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহাকে সীমানা করিয়া লইতে হইত, এজন্য ঈশ্বরের কথা শ্রবণ অতি প্রথম হইতে তাঁহাতে ছিল। পরিশেষে যখন তাঁহার ঈশ্বরদর্শন যোগপ্রভাবে উজ্জলতর হইল, তখন দেখিলেন ঈশ্বরের কথা শ্রবণ ও তাঁহার দর্শন হইতেই নতুন নতুন উপহিত। “আমি যদি তোমার কথা নিরাকার যুব হইতাম তাহা হইত।” ভগবানকে দেখিতেছি, ইহা ভগবতের নতুন। আমি নতুন দেখাইয়াছি এই যে, তোমাকে দেখা যায়, কাণের কাছে যুব দিবে তুমি কথা কও, এ কোন শাস্ত্র নাই।”

* (মঙ্গলবার, ৮ই পৌষ, ১৭১৩ খ্রিঃ No prayer is individual but every prayer offered is related to the whole economy of entire humanity and tends to quicken the universal regeneration of mankind.)

এখানে আশ্রয় পেরে কল্প করা কেবল অজ্ঞানতা, ইহা পৃথিবী বুঝিবে কি প্রকারে ? এই বিশেষ মতের প্রাহৃত্যবে কেশবচন্দ্র যে সকল কথা ও মত প্রচার করিয়াছেন তাহা আমাদের নিকটে অবোধ্য রহিয়াছে। ইহারা তাঁহার এই সকল কথা লইয়া একান্তে কিছু বলেন, তাঁহারাও অবোধ্য হইয়া পড়িতেছেন। তাঁহার পথে ইহারা চলিবেন, তাঁহাদের জীবন যদি দিন দিন লোকের নিকটে অবোধ্য হয় তাহা হইলে এই বলিয়া তাঁহারা সান্ত্বনা লাভ করিতে পারেন, অবশ্য সে পথে তাঁহারা অগ্রসর হইতেছেন। কেশব চন্দ্রের জীবনের যে মূলতত্ত্ব, সেই মূলতত্ত্ব যদি আমাদের জীবনে না হয়, তাহা হইলে আমরা আর তাঁহার পথে কোথায় চলিতেছি ? অবশ্য ভিন্ন পথে ভিন্ন দিকে আমাদের জীবনের গতি হইতেছে, ইহাই মানিতে হইবে। স্বাধীনতাই বধন কেশবচন্দ্রের জীবনের প্রধান মূলতত্ত্ব, তখন সে মূলতত্ত্বানুগত হইলে ঈশ্বরের ব্যবধায়ক জীবনে কি আর কিছু থাকিতে পারে ? আমরা শত বার এ কথা বলিলেও আমাদের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ একরূপ ঘোষণা করিতে নিবৃত্ত হইবেন না, কেশবচন্দ্র ইহাদিগের পেয়াগম্বর, তিনি ইহাদিগের মধ্যবর্তী, ইহারা নবসংহিতাকে কোরাণ করিয়াছে, ইহারা ব্রাহ্ম নহে মুসলমান। আমাদের কথিত কথা সমুদায়ের অগ্র পশ্চাৎ বিচার না করিয়া কেবল নিন্দা করিবার জন্ত ইহারা একরূপ ঘোষণা করিবেন, তাঁহারা আমাদের কিছুই ক্ষতি করিতে পারিবেন না, কেন না সময় আসিবে যে সময়ে ভবিষ্যৎ বংশীয়েরা সকল প্রকারের মিথ্যা সংস্কার ও বিদ্বেষবিবর্ত্ত হইয়া আমাদের সকল কথা ও মত করিয়া বিচার করিবেন, এবং তাঁহাদের বিচারে আমরা নির্দোষী বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। ইহারা আমাদের মিথ্যা

নিজা ঘোষণা করিয়া হুঁশী হইতে চান হট্টন, আমরা বাহা কর্তব্য ভাষা করিতে যেন কদাপি ভীত না হই। বর্তমানে অবোধ্য হইলে ভবিষ্যতে অবোধ্যত্ব অবশ্য তিরোহিত হইবে।

লোকের নিম্নাভয়ে কেশবচন্দ্রের বাহা প্রাপ্য তাহা হইতে আমরা তাঁহাকে কখন বঞ্চিত করিব না। তাঁহার জীবন আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত যে একটি পন্থা আবিষ্কার করিয়াছে ইহা বলিতে আর ভয় কি ? তাঁহার জীবন বৎসর বৎসর প্রকাশ্যে আলোচনা করিবার কি প্রয়োজন ছিল, যদি তাহা সাধুত্বগণের জীবনের পক্ষে সহায় না হয়। কেশবচন্দ্রের জীবনে যে সকল মূলতত্ত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, সে সকল তাঁহার নিজস্ব সম্পত্তি নহে। তিনি পৃথিবীতে যখন জীবন ধারণ করিয়াছিলেন তখন একা সে সকল মূলতত্ত্বের কল্যাণকর প্রতাপ সন্তোষ করেন নাই, কিন্তু সমুদায় ব্রাহ্মসমাজ উহা সন্তোষ করিয়াছে। আমরা কি জানি না, তাঁহাতে যখন যে ছাত্র বিকাশ লাভ করিয়াছে, উহার প্রভাব তৎক্ষণাৎ সমাজের সকলের জীবনে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবীতে দেহে অবস্থান কালে যাহার জীবনের প্রভাব এইরূপে সকল বিশ্বাসী জীবনে বিস্তৃত হইয়াছে, তিনি এখন পৃথিবীতে দেহে নাই বলিয়া কি সে প্রভাব তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে ? এ সকল জীবন কোন কালে পৃথিবী হটতে অন্তর্হিত হয় না, হইতে পারে না। কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলতত্ত্ব সকল চারি দিকের বায়ুমণ্ডল মধ্যে নিয়ত আত্মপ্রভাব বিস্তার করিতেছে। সত্য বটে কেশবচন্দ্র এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে করিতে চলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার এক জনও মনের মানুষ রহিল না, কেবল কঠোরখানি গ্রন্থমাত্র রহিল : এ সময়ে তাঁহার পরিপ্রসন্ন সমুচিত কল বহন করিল না,

কিন্তু যখন বহুসর পড়িও অস্তিত্ব উহা কসবান হইতে
 গিয়া ! বাধীনতা ও প্রেম এ দুইয়ের বীজ তিনি বপন করিয়াছিলেন,
 তাঁহার বহুসর এত দূর বাধীন হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহাকে বা পয়-
 পয়কে আর গ্রহ করেন না ; বাধীনতা বাড়িল তাহাতে কতি
 নাই, কিন্তু প্রেমের বীজের অহুরাদসর হইয়াই যে অকালে
 বিনষ্ট প্রায় হইল। তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু
 তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আশা ও বিশ্বাসও ভূয়োভূয় প্রকাশ করিয়া
 গিয়াছেন। তাঁহার আক্ষেপ বাক্য শুনিয়া যেমন এক দিকে নিরাশা
 উপস্থিত হয়, অল্প দিকে আবার আশা ও বিশ্বাসের কথা শুনিয়া মনে
 উৎসাহাধিত হয়। তিনি যখন ব্রাহ্মসমাজে পয়গী মূলতর অহুরাদ
 করিতেছিলেন, তখন বহুসর তাঁহার সঙ্গে অগ্রসর হইতেছিলেন ;
 যাই নববিধানের মূলতর একান্ততা তাঁহাতে প্রকাশ পাইল,
 অধনি সূত্রে পত্নদ্রবন করিতে পারিলেন ; তাঁহার আক্ষেপের
 পরিশোধা রহিল না। কেশবচন্দ্রের শেষ একান্ততার জীবন ও
 একান্ততাকে মণ্ডলীপত বর্ষ করিবার অল্প বয় তাঁহাকে পূর্বাশ্রয়
 আরও অব্যাহা করিয়া ভূগিয়াছে। শেষ জীবনে তিনি Utopia
 (মনঃকল্পিত রাজ্য) লইয়া ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, এই নিশ্চয়
 তাঁহার সম্বন্ধে রহিয়া গিয়াছে। আমরা তাঁহার বহুসর বাধীনতার
 নামে বেচ্ছাচারিতা আশ্রয় করিয়া তাঁহার নামে নিশ্চয় আরও দৃঢ়
 মূল করিতেছি। এখনও আমাদের জাতি হইবার সময় অতিবাহিত
 হয় নাই ; ভ্রমরপ্রসাদে যদি এখনও আমরা জাগিয়া উঠি, এবং
 কেশবচন্দ্র যে পথ দিয়া একান্ততাকে আগিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন
 সেই পথ দৃঢ়রূপে আশ্রয় করি, তিনি বাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন
 আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিব, তিনি বাহা সন্তোষ করিয়াছিলেন

আমরা তাহা সন্তোষ করিব। আমরা কত দূর অগ্রসর হইয়া
 পরিভ্রমণ করিয়া পথে বসিয়া পড়িয়াছি এখন আর আমাদের কীকর্তব্য
 এমন বল শক্তি উদ্যম উৎসাহ নাই যে, সকল অবসন্নতা দূরে পরি-
 হার করিয়া আবার সন্তোষে কেশবচন্দ্রের গম্য পথ দিয়া ক্রমশঃ
 অগ্রসর হই। সকল প্রকার অবসন্নতা ও ঔদাসীণ্য বর্জন না করিলে
 সে পথে চলা কিছুতেই সম্ভবপর নহে। যদি একবার আমরা এক
 নগ্ন ঈশ্বরকে অগ্রসর করি, অল্প দিকে দৃষ্টি আর তিলাঙ্কের জন্ত
 না রাখি, তিনি যে দিক্ দিয়া লইয়া যান, সেই দিক্ দিয়া চলিতে
 থাকি, তবে আমাদের জীবনেও অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে।
 আজ কেশবচন্দ্রের জন্ম দিনে এ সম্বন্ধে নবীন প্রতিজ্ঞা করিয়া
 আমাদের অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। ঈশ্বর আমাদের সহায়,
 আমরা সকল প্রকারের ভয় ভাবনা চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, কেশবের
 জীবনপথ অবলম্বন করি; তাঁহার জীবনপথে অবিভ্রান্ত চলিয়া
 কৃতকৃত্য হই।

কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা কোন অর্থে ? •

অস্বাভাবিক আলোচ্য বিষয়টি যে নিত্যন্ত বড়ই, ইহা সন্নিহিত-
মাত্রই জনস্বয়ং হইবে। এই বড়ই বিষয় ভাল করিয়া সকলকে
বুঝাইয়া দিতে পারি ইচ্ছা সামর্থ্য আমার কোথায় ? কল্যাণ
যদি আমি এ বিষয়ে নিজ সামর্থ্যের প্রতি নির্ভর করি, নিশ্চয়
আমাকে অকৃতার্থ হইতে হইবে। বিদ্যাবানের আলোকে বিষয়টি সক-
লের নিকটে পরিষ্কৃত হইবে, ইহাই আমার মনের আশা। বক্তব্য-
বিষয়টি বেঙ্গল আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে, তাহাতে প্রোক্তবর্গের
সহজে মনে হইতে পারে যে, কেশবচন্দ্রে অবস্ত অবিরোধিতা ছিল,
তবে সে অবিরোধিতার অর্থান্তর ঘটাইয়া বক্তা উহাকে লঙ্ঘ-
করিবেন এই তাঁহার অভিপ্রায়। অর্থান্তর ঘটাইয়া অবিরোধিতার
লঙ্ঘনসম্পাদন নিত্যন্ত অকিঞ্চিংকর, কেন না সেখানে উহা বক্ত
কেন লঙ্ঘ হউক না তথাপি উহার অবিরোধিতা থাকিয়া যায়।
বর্তমান সময়ের বিজ্ঞান ও দর্শনের মত এই যে, আপাততঃ যে
সকল বিষয় বিরোধী বলিয়া মনে হয়, সে সকল বিষয় যখন উচ্চতর
ভূমিতে আরোহণ করিয়া দেখা যায়, তখন তাহাদের অবিরোধিতা
স্পষ্ট প্রতিপাত হয়। এ মতের আমরা বিশেষ সম্মদ করি, কিন্তু
যে সকল গ্রীক বিরোধিতা বা অবিরোধিতার দিকে কোন দৃষ্টি না
করিয়া ক্রমাগত আভ্যন্তরিক প্রোণার অনুগর্তন করিয়া জীবনপথে

অগ্রসর হন, সে সকল জীবনসম্বন্ধে আমেরিকার একজন সুগভীর চিন্তাশীল ব্যক্তির উক্তি একান্ত সত্য। ইনি কেশবচন্দ্রের অধিকাংশ সুবক্তার নিকটপরিচিত এবং বিশেষ ভাবে সম্মানিত; সুতরাং ইঁহার নাম উল্লেখ না করিলেও ইঁহার কথা শুনিলেই অনেকে ইঁহাকে চিনিয়া লইবেন। ইনি বলিয়াছেন, “নিরীক্ষিতাসূচক পূর্বাগর-সঙ্গতি সুদূর মন সকলের বিভীষিকা, সুদূরনা রাজনীতিজ্ঞ, দার্শনিক ও ধর্মীচাৰ্য্যগণ উঁহার পূজা করিয়া থাকেন। মহাত্মার পূর্বাগরসঙ্গতির কিছুই প্রয়োজন নাই।” কেশবচন্দ্রসম্বন্ধে এই কথাই সত্য। ভাবিয়া চিন্তা করিয়া পূর্বাগরসঙ্গতি রক্ষা করিবেন, একপ ভাবে তিনি জীবনপথে অগ্রসর হন নাই। তিনি আন্তরিক প্রেরণায় চলিতেন। যখন তাঁহাতে যে প্রেরণা উপস্থিত হইত, তিনি আপনাকে সেই প্রেরণার অধীন করিতেন। তিনি বাহির হইতে কিছু গ্রহণ করেন নাই, যদি করিয়া থাকেন তাহা আন্তরিক প্রেরণার অনুবর্তন করিয়াই করিয়াছেন। তাঁহাতে কখন কি উপস্থিত হইবে তিনি কিছুই জানিতেন না, সুতরাং পূর্বাগর-সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলা তাঁহার সম্বন্ধে কি একারে সম্ভবপর হইতে পারে। একপ করিয়া চলাতে কেশবচন্দ্রে কি অবিরোধিতা বাটিয়াছে? না, অবিরোধিতা ঘটে নাই, সু-অবিরোধিতা বাটিয়াছে। কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা কোন্ অর্থে এখন সকলে বুঝিতে পারিতেছেন। তাঁহাতে অবিরোধিতা ছিল না, সু-অবিরোধিতা ছিল। অবিরোধিতা এ শব্দের মত আর কোন ভাষাতে একই শব্দ দ্বারা বিরোধ প্রকাশ করিয়া আবার সেই শব্দেরই বিপক্ষে অবিরোধ প্রদর্শন করা বাইতে পারে, একপ শব্দ নাই। অবিরোধিতা শব্দটি সুতরাং কেশবচন্দ্রে যে সুন্দর অবিরোধিতা ছি

ভাষা দেবাইবার পক্ষে নিভাত উপযোগী। একজন দেবীর সুশুভিত ব্যক্তি কেশবচন্দ্রের বিষয় বলিতে গিয়া তাঁহাতে অবিরোধিতা দোষারোপ করিয়াছেন। তাঁহা হইতে এই অবিরোধিতা শব্দটি গ্রহণ করা হইয়াছে। কেশবচন্দ্রে তিনি অবিরোধিতা দোষ ঘটরাছে বলিয়াছেন মাত্র, কিন্তু অবিরোধিতার কোন দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন নাই। আমি বলিতেছি, কেশবচন্দ্রে অবিরোধিতা অবিরোধিতা নহে, সু-অবিরোধিতা।

ইতঃপূর্বে কেশবচন্দ্রের জন্ম দিনে "কেশবচন্দ্র অবোধ্য কেন ?" ইহার ব্যাখ্যায় তাঁহার জীবনের তিনটি মূলতত্ত্ব নির্দিষ্ট হয় ;— স্বাধীনতা, সমতা, একান্ততা। এই তিনটিরই সঙ্গে অবিরোধিতা আছে কি না প্রথমতঃ দেখিয়া তৎপর সে সমুদায়তে যে অবিরোধিতা নাই, সু-অবিরোধিতা আছে, ইহা দেখিতে হইতেছে। সর্ব প্রথমে স্বাধীনতার বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাক। স্বাধীনতা যে কেশবচন্দ্রের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, এবং প্রতি ব্যক্তির স্বাধীনতা যে তিনি সমধিক সম্মান করিতেন, ইহা আমরা পূর্ব্ববারে বিশেষরূপে আলোচনা করিয়াছি। এবার তাঁহার জীবনী হইতে ইহার বিপরীত কথা আপনাদের নিকটে পাঠ করিয়া শুনাইতেছি। ১৭২৭ শকের ১৪ আষাঢ় তিনি ব্রহ্মসঙ্ঘের এইরূপ উপদেশ দেন, "যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে এবং মনুষ্যের প্রতি প্রেমে মনুষ্যইচ্ছা প্রবর্ত্ত হইয়া আত্মস্বত্বাব বিধীন করিয়া কেলে, তখন আত্মা স্বাধীনতার উন্নত সুখ উপভোগ করে। আত্মদশে স্বাধীনতার ব্রত পালন করিতে গিয়া তির্যিক্ত প্রকারে দুঃখ সহ করিতে হয়। আত্মা স্বাধীন হইতে পারিলে ঈশ্বরের সহায়তার বর্ধের সহায়তার, পরের স্বাধীন হইতে

থাকে। যে অধীনতা হ্রদের কারণ। ইহাতে যেন অধিক আত্ম
 নিতা লাভ হয়। ইহাদের অধীন, জীবনের অধীন হইলে ইহা
 অস্ত থাকে না। সেই দ্বারা আনন্দমার্গের বিষয় হইয়া যায়।
 ইহাদের পদতলে, ভাতা ভাতীরাণের পদতলে সংস্থাপিত হয়।
 সমস্ত জগতের সমস্ত আশ্রয়, মঙ্গল এক হইয়া যায়, তিষ্ঠার
 রূপে বিস্তৃত হইয়া লাভ করিতে থাকি। স্বাধীন হুজি
 অপরকে আকর্ষণ করিতে গিয়া সমস্তের বর্ণনাক্রমে, সমস্ত
 বিষয়ে বিচার করিয়া আন্দোলন হুজি পায়; অপরদের সহ
 সমস্ত দ্বারা উন্মোচিত হইয়া জনসমাজকে উন্মোচিত করে।
 “অধীনতা উত্তম বস্তু। ইহাতে পাঁচ কোটি পাঁচ সহস্র লোক
 এক হইয়া যায়। পরস্পরের কল্যাণ অধীনতার নেতা, হুজি নহে
 হুজিতে পারিবে না। ওরাপি অধীন হইব। ইহাতে আশ্রয়
 হুজি হইতে পারে, ওরাপি অধীন হইব। গলে গলে বিপদ হ
 হউক, অধীনতার সম্ভাবনা অস্ত। ইহাতে মিলনবন্ধন প্রাপ্ত।
 হইয়া উঠে, পরস্পরের আনন্দলাভ হয়। স্বীয় হুজি বিসর্জন দিয়া
 আশ্রয় ইচ্ছা পরের ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হয়। পরের অধীন
 হইয়া জগতের অধীন হইয়া বিনীত হইব তখন এই জগত
 চেঁচাই। তখন এই অবস্থার নিজের ইচ্ছা, অস্তের ইচ্ছা, ইহাতে
 ইচ্ছা, এ তিনের বোঝ হয়। স্বাধীন হুজিতে যেন হুজিতে ন
 হয়, তখন এইরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে। এ সময়ে বিপদ আসিলে
 সমস্ত হয়। হুজিতে যত বিচার দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে চেঁচাই হয়,
 ইহাতে তাহা হয় না। অধীনতার দ্বারা দ্বিগুণ অস্তের আশ্রয়
 প্রকাশ পায়।” কেবল যে কেবল এ সময়ে অধীনতার সাহায্য
 হুজি করিলে তাহা নহে, তিনি প্রচারকবর্গকে অধীনতার

অবিরত করিলেন। তাঁহার জীবনী, হইতে সেই সত্য ঘাই করা
 হইতেছে। "তিনি যেখানে, তাঁহার প্রতি এবং পরামর্শের
 প্রতি বাধ্যতা না করিলে এচারকদের মধ্যে কোন কালে শান্তি
 ও ঐতি সন্ধানিত হইবার সম্ভাবনা নাই; সাধারণতঃ তাঁহারা
 প্রভু হইতে পারিবেন না। এই যেখান তিনি এক দিন এচা-
 রকবর্গকে অপর্যাপ্ত আপনার গৃহে বাইতে অনুমোদন করিলেন।
 ভূতীয় তলে তাঁহার গৃহের দ্বার অবরুদ্ধ ছিল। তিনি এক এক
 জন করিয়া এচারককে গৃহস্থে ডাকিয়া লইলেন। কেশবচন্দ্র
 আসনে উপবিষ্ট, সমুখে একখানি আসন পাতা রহিয়াছে।
 সমাপ্ত এচারককে সেই আসনে উপবেশন এবং মনে মনে
 প্রার্থনা করিতে বলিয়া পরিশেষে উপস্থিত এচারকের হস্ত
 বন্দনপূর্বক প্রশ্ন করিলেন, 'তুমি কাহার?' উপস্থিত এচারক
 (তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিলেন) 'আমি আচার্যের ও পরামর্শের'।
 তিন বার প্রশ্ন ও তিন বার উত্তর কালে তিন বার উপান ও উপ-
 বেশন করিলে পর সেই এচারককে কি করিতে হইবে বা ছাড়িতে
 হইবে কেশবচন্দ্র তাহা বলিয়া দিলেন। এক একটি করিয়া
 এচারকগণ গৃহে প্রবেশ করিলে পূর্ববৎ সমুদায় করিলেন। এচা-
 রকগণ বাহাতে বিনীত হন, উদ্ধতভাবে পরিহার করেন, পরামর্শের
 অধীন হন, এতদ (জুলাই ১৮৭৫) সাধন প্রবর্তিত হইল।"

তিনি আপনার জীবনবয়ে স্পষ্ট বাক্যে বলিলেন, "অধীনতা
 আর কেহ যদি ঠকু হইয়া এখানে ঢুকিয়া থাকে, সে ঠকুকে বাহির
 করিয়া দিব; দিবাই দিব। অধীনতার দল এখানে নহ; "তিনিই
 আমার সকলকে অধীনতার দ্বারা বাহিতে বহু করিলেন, ইহা কি
 প্রবিশেষিতোদ্যোগ নহে? যদি ইহা কনিষ্ঠোদ্যোগ দোষ না হয়,

তবে আর অবিরোধিতা কোর কাহাকে বলা যাইবে? এখানে
 হু-অবিরোধিতা কোথায়? হু-অবিরোধিতা আছে কি?
 বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। নিজের মত তাঁহার মত
 ভাপাইয়া তাঁহার হু-অবিরোধিতা প্রতিপন্ন করিতে যত্ন করিব না
 তাঁহার নিজের মতে তাঁহার হু-অবিরোধিতা হু-শক্তি সকলে
 অনুসন্ধান হইবে, ইহাই আমার আশা। সকলেই জানেন কেশবচন্দ্র
 ত্রিনীতি (Trinity) মতে বিশ্বাস করিতেন। ঈশ্বরের একা
 সম্বন্ধে এই ত্রিনীতি তিনি সর্বত্র প্রয়োগ করিয়াছেন; যাহা
 তাঁহার প্রার্থনা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন পিতা, পুত্র
 পবিত্রাত্মা এই তিন ভাবে তিন গুরুতে তিনি এক গুরু স্বীকা
 করিয়াছেন। তিনে এক যে গুরু তাঁহার কথা শুনিয়া চলা কেশব
 চন্দ্রের বিশেষ মত। ইহা স্বাধীনতাবিরোধী নহে। তাঁহার স্বাধীনতা
 স্বেচ্ছাচার ছিল না, ঈশ্বরস্বাধীনতা ছিল, ইহা সেবার আলোচি
 হইরাছে। ঈশ্বরস্বাধীন হইতে গেলে তিন স্থলে অধীনতা স্বীকা
 করিতে হয়, পিতার নিকটে, পুত্রের নিকটে, পবিত্রাত্মার নিকটে
 খ্রীষ্টসমাজ কথায় পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা বলিয়া থাকেন, বি
 কার্যকালে তাঁহাদের নিকটে পিতাও থাকেন না, পবিত্রাত্মা
 থাকেন না, এক পুত্রেরই সাম্রাজ্য। এ পুত্রও আবার ইতিহাসে
 পুত্র, তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন স্বীয় বুদ্ধির আলোকে তা
 বুঝিয়া চলা অনেক খ্রীষ্টবাদীর মত। পুত্রের অনুসরণ করিয়া
 জন্ম তবে কি খ্রীষ্টসমাজের শরণাপন্ন হইব? না, তাহা হইতে পারি
 না। আমাদের শোণিতের ভিতরে হিন্দুতাব বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই
 ভাবের অনুরোধে পিতা ও পবিত্রাত্মাকে (পরমাত্মাকে) ছাড়িয়া আমরা
 পুত্রের সমাদর করিতে পারি না। ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এ

কিন্তু তাকে ঈশ্বরের ত্রিবিধ-প্রকাশ হিষ্টু মনেদ। কিন্তু এ তিনটিকে
সেই এক পরব্রহ্ম। এই ভাবানুসারে কেশবচন্দ্র তিন গুরুকে এক
গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, অথচ তিনি তিনের ভিতরে প্রভেদ
রক্ষা করিয়াছেন। “গুরু হয়ে তিন জ্ঞানপায় তুমি প্রকাশিত।
পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা তিন, কিন্তু এক ; গুরু মত তিন প্রকারে
তিন প্রণালীতে আসিতেছে। ইঁহার ঈশ্বরতনয়, ইঁহার
ভিতর দিয়া যা আসে তাও তোমার কথা। চন্দ্র, সূর্য, গিরি, নক্ষত্র
লতা, পাতার ভিতর দিয়া যা আসে তাও তোমার কথা। আর
আমার অন্তরে পবিত্রাত্মার ভিতরে বিবেককর্ণে যা শুনি, তাহা ব্রহ্ম-
বাণী। তিন দিক্ দিগে শুনি অথচ গুরু এক। পিতা বেদ, পুত্র বেদ,
পবিত্রাত্মা বেদ, ত্রিবেদ।” “তিন মত অথচ এক মত। তিন গুরু
অথচ এক গুরু।” “ছিলেন এক, হইলেন অনেক গুরু, তাঁর নাম
ব্রহ্ম।” “গুরু কথা কণ্ড, যার ভিতর দিয়া কথা বলিতে চাও বল।
যার ভিতর দিয়া কথা বলিবে, আমি তার পাদপদ্মে প্রণাম করিব।
স্বর্গরাজ্যের কথা যার ভিতর দিয়া প্রেরণ কর আমরা নমস্কার
করিয়া গ্রহণ করিব।” এ সকল কথা কি দেখায় ? এই দেখায়
যে ঈশ্বরের অধীনতা অতি বিস্তৃত। এই বিস্তৃত অধীনতাই
কেশবচন্দ্রের স্বাধীনতা।

এই বিষয়টি আর এক দিক্ দিয়া দেখা যাউক। কেশবচন্দ্র
তাঁহার দৈনিক প্রার্থনার বলিয়াছেন “মহর্ষি ঈশা বলিয়া গেলেন
'যেখানে থাকিবে তোমরা পাঁচ জন, সেখানে থাকিব আমি।'
আমরা যেন ঈশার মত বলিতে পারি, যেখানে ধর্ম সেখানে
সত্য ; যেখানে সত্যাত্মরূপ সেখানে আমি, ইনি, তিনি থাকিব।'
এই কথাগুলির মধ্যে ‘আমি’ ‘ইনি’ ‘তিনি’ এই তিনটি সর্বসাম-

নিরুপণ করিয়া থাকেন। জগতের কর্তৃত্বে তিনি পরিচয় কর্তৃক
অনুস্থিত; জগতের ভিতর দিয়া তিনি জগতের নিকটে
প্রকাশিত। ব্রহ্ম বা পিতাকে লক্ষ্য করিয়াই কেশবচন্দ্র বলিয়া-
ছেন, “চন্দ্র, সূর্য, গিরি, নক্ষত্র, লতা, পাতার ভিতর দিয়া বা আসে
তাও তোমার কথা।” ‘আমি, ইনি, তিনি’ এ তিনের বিদ্যমানতা
কোথার? ‘বেখানে সত্যানুরাগ সেখানে’। সত্য কোথার? ‘বেখানে
ধর্ম সেখানে সত্য’। ধর্মের জন্ত যে ব্যক্তি জীবন অর্পণ করে,
সত্য তাহার নিকটে আত্মপ্রকাশ করেন। সত্য দর্শন করিলেই
অনুরাগ উপস্থিত হয়। এই অনুরাগেই ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশ
সে ব্যক্তির নিকটে ব্যক্ত হয় এবং তদধীন হওয়া তাহার জীবনের
সার্বিকতা।

অনুরাগে ঈশ্বরের ত্রিবিধ প্রকাশের অভিব্যক্তি, এই কথা
বলিয়া এখানে অনুরাগের প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়াছে। অনুরাগের
উপজীব্য অধীনতা, এই জন্ত কেশবচন্দ্র অধীনতাব্রতের বিষয়
বলিতে গিয়া বলিয়াছেন, “যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে এবং মনু-
ষ্যের প্রতি প্রেমে মনুষ্য ইচ্ছা প্রবর্তিত হইয়া আত্মকর্তার মিলন
করিয়া কেনে তখন আত্ম অধীনতার উন্নতস্থি উপভোগ করে।”
বিবেকে স্বাধীনতা, প্রেমে অধীনতা। যে জগত্রে বিবেক ও প্রেম
মিলিত হইয়াছে, সে জগত্রে স্বাধীনতা ও অধীনতা সর্ব প্রকারের
বিরোধ পরিহার করিয়া এক হইয়া নিয়াছে। এ দুইয়ের একতা
তির কখন বর্ণের পূর্ণতা লাভের সম্ভাবনা নাই। পূর্ণ বর্ণে বিবেক
ও প্রেম, স্বাধীনতা ও অধীনতা একতাবিশিষ্ট। বেখানে বিবেক
নাই, সেখানে প্রেম কখন থাকিতে পারে না। বিবেকবিহীন
প্রেম প্রেমই নয়। বাহার বিবেক নাই তাহার প্রেম আছে,
এ কথা বলিলে প্রেমের অবমাননা করা হয়। জগত্ভিতর

হইলে স্বার্থের গন্ধ যায় না, স্বার্থের গন্ধ না গেলে প্রেমের উদয় হইবে কি প্রকারে? বাহার স্বার্থ আছে সে কি কখন আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পারে? সে বাহ্য করে আপনার জগ্ৰহ করে। যে ব্যক্তিতে বিশুদ্ধ প্রেম আছে, তাহাতে বিবেক থাকিবেই থাকিবে। বিবেক সকল প্রকার প্রবৃত্তি বাসনার বন্ধন হইতে আমাদিগকে মুক্ত করে; এই মুক্ততাবই স্বাধীনতা। সুতরাং স্বাধীনতা বিবেকমূলক। যদি এক ব্যক্তির প্রবৃত্তি বাসনা চলিয়া গেল, তাহা হইলে তাহাতে স্বার্থের তিরোধান এবং প্রেমের আবির্ভাব অনিবার্য। “এ অবস্থায় কি হয়? “জগতের মঙ্গল আপনার মঙ্গল এক হইয়া যায়।” প্রেম কি না কল্যাণ চায়, তাই আপনাকে তুলিয়া পিয়া যখন উহা পয়ের কল্যাণ সাধন করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে আপনার কল্যাণও অমুহ্যত হইয়া যায়। মানিলাম বিবেক আমাদিগকে প্রবৃত্তি বাসনা হইতে মুক্ত করিয়া স্বাধীন করিল; এই স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে নিস্বার্থতার উপস্থিত হওয়াতে আমাদিগের মধ্যে প্রেমের উদয় হইল; কিন্তু প্রেমের উদয়ে স্বাধীনতার উদয় ইহা কি প্রকারে আসিতেছে? আসিতেছে এই জন্ত যে, প্রেম সকল প্রকারের প্রতু-
 পের চেঁচা ছাড়িয়া দেয়, কেবলই প্রণত হইয়া অপরের সেবা করে। “প্রতুপের চেঁচা আপনার বিহু বন্ধ করে; বাসকের চেঁচা পয়ের মঙ্গল চায়।” প্রেমের ভিতরে আপনাকে অস্বীকার এবং পরকে সর্বস্ব করা রহিয়াছে। আপনাকে অস্বীকার করিয়া পরকে সর্বস্ব করিলেই প্রতুপ গেল বাসক আসিল, বাসক আসিলেই স্বাধীনতা অনিবার্য হইয়া পড়িল। আপনাকে অস্বীকার করিয়া পরকে সর্বস্ব করা নারীজাতির প্রবৃত্তি; পত্নী আপনাকে অস্বীক

করিয়া নারীর সহিত এক হইয়া যান, তাহার কল্যাণের জন্য
নারীর মন সমর্পণ করেন, অধীনতা তাঁহার জীবনের রত্ন
হয়। এ অধীনতাকে কে নিষা করিবে? এ অধীনতার নেতা
বেচারীর কল্যাণ। কল্যাণ অধীনতার নেতা, একই এখানে
আপনার ইচ্ছা নারীর ইচ্ছা ও ইবরের ইচ্ছা তিন এক হইয়া
যায়। নারীতে বিবেকের কঠোর ভাব দেখিতে পাওয়া যায়
না, এ ক্ষেত্রে তাঁহাতে বিবেকের অভাব সাব্যস্ত করিতে পারি
না। তাঁহাতে প্রেম ও বিরেক এমনই মিশিয়া গিয়াছে যে,
প্রেমের কোমলতা সর্বদা সকলের নয়নপাচর হইলেও প্রযুক্তি
বাসনার বিক্ষুব্ধ পথে পতি নারী যেমন দৃঢ়তার সহিত অবরুদ্ধ
রাগেন, এমন পুরুষের করিবার সামর্থ্য নাই। নারী স্বভাবতঃ
পুণ্যময়ী, হৃদয়ং তাঁহাতে প্রথম হইতে প্রেমের প্রকাশ অনি-
বার্য তাঁহাকে কাহার বিরেকসত্ত্ব তত্বতা শিক্ষা দিতে হয়
না, তাঁহার স্বভাবের মূলে তত্বতা সর্বদা বিদ্যমান। শ্রীচৈতন্য
ভক্তির অবতারণ। প্রেম তাঁহার জীবনের মূল উপাদান। তিনি
বিশ্বমন্ড্রে শুদ্ধজ্ঞের কতি সঙ্ঘ করিতে পারিতেন না। তিনি নারী-
ভাব স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাই শুদ্ধতার যেতি তাঁহার জীবন
সুকোমল অরূপ ছিল। বিবেক পুরুষ, শ্রীতি নারী, এ দুইয়ের
সম্মিলনে শুদ্ধ প্রেমের উদয়। ইবরের ক্ষুদ্র সর্বভাষী পৈতৃক
প্রকৃতির তার স্বীকার করেন, এ ক্ষুদ্র ছোট্ট হৃদয়কে শ্রীচৈতন্য
বর্ধন বর্ধন করেন, তখন তাহার কারণ তিনি এই প্রকাশ
করিয়াছিলেন,

একটি হইল করে একটি সত্যবাদী

একবার করে হইল করে বর্ধন

একাধারে সেখানে নরনারীপ্রকৃতি মিলিত হয় নাই, সেখানে প্রেমের উদয় হইতে পারে না; সর্বদা কণ্ড, ক্রোধ ও ভয়রের অধীনতা উপস্থিত হয় না; পূণ্য পবিত্রতার মাত্রাজ্য বিস্তার হয় না। কেশবচন্দ্র 'একাধারে নরনারীপ্রকৃতি' বিষয়ে উপদেশ দানকালে বলিয়াছেন, * "তিনি (ঐচৈতন্য) একাধারে রাধা কৃষ্ণের মিলন, যোগ ভক্তির ঐক্য, প্রেম পুণ্যের যোগ, এবং নরনারীর বিবাহ, অমুরাগ বৈরাগ্যের মিলন দেখাইলেন।" "পৃথিবীতে পুরুষ নারীকে বিবাহ করে, নারী পুরুষকে বিবাহ করে; কিন্তু বর্ণরাজ্যে পুরুষ আপনাকে বিবাহ করে, নারী আপনাকে বিবাহ করে, এই যে নরনারী আপনাকে আপনি বিবাহ করে, ইহাই স্বর্গীয় বিবাহ। এই স্বর্গীয় বিবাহপ্রথা অমুরাগে চৈতন্য নিজেই নিজের স্ত্রী হইলেন।" "বরের বিষ্ণু-প্রিয়া এখন সম্রাসীর বিষ্ণুপ্রিয়া হইলেন। চৈতন্য দেখিলেন তিনি স্ত্রীপ্রকৃতি ভক্তি লইয়া জগৎগ্রহণ করিয়াছেন। সম্রাস গ্রহণের সময় তত্ত্বচূড়ামণি আপনার ঐ প্রকৃতিকে আপনি 'বিবাহ করিলেন।' এই আধ্যাত্মিক বিবাহে বিবেক ও প্রেম, স্বাধীনতা ও অধীনতা এক হয়।

স্বাধীনতাতে মন আপনার ভিতরে বদ্ধ থাকে, অধীনতাতে উহা প্রমুক্ত ভাবে সকল নরনারীকে আলিঙ্গন করে। জগতের কল্যাণের অধীন হইলে কি আর মানুষ আপনাতে আপনি বদ্ধ থাকিতে পারে? কেশবচন্দ্র ভালই বলিয়াছেন, "যত স্ত্রী চৈতন্যের ভায় সম্রাসী, বাছারা একটি মার পবিত্রেরে সহজ

* বক্তৃতাকালে ভাষায় বাহা উল্লিখিত হইয়াছিল এবং তাহা স্থানে স্থানে উপদেশাবলি হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

যাকে বরণ করেন, সমস্ত পৃথিবীকে তাই ভগিনী মনে করেন
 এবং দুই একটি অতিথির পরিবর্তে অপরগৃহে সহস্র সহস্র
 অতিথির সেবা করেন। তিনি প্রকৃত সন্ন্যাসী তিনি ছোট
 সংসারের সঙ্গে এক প্রকাণ্ড সংসার বোণ করেন, এক ধ্যান
 ধরের পরিবর্তে তিনি কোটি কোটি ধর এবং অল্প কয়েক জন
 বন্ধুর পরিবর্তে অসংখ্য তাই ভগিনী লাভ করেন।" সন্ন্যাসী
 কে? তিনি সমুদায় ঈশ্বরের জন্ত, অপরের জন্ত অর্পণ করিয়াছেন।
 এরূপ অর্পণ অধীনতা বিনা কোন কালে সম্পন্ন হয় না, অধীনতা
 ও প্রেম এ জন্ত চিরসংযুক্ত। এখন কথা হইতেছে,
 জগতের কল্যাণের অধীন হইলে কোন মানুষ বা মানুষ-
 সমূহের অধীন হওয়া হইল না, কেবল এক কল্যাণরূপী
 ঈশ্বরের অধীন হওয়া হইল; কিন্তু কেশবচন্দ্র যে অধীনতার
 ব্রত দিয়াছিলেন, তদ্বধ্যে ব্যক্তিবিশেষের এবং দলের অধীনতা-
 স্বীকার রাখিয়াছে, এখানেও কি এ অধীনতাকে প্রেম বলিতে
 হইবে? তিনি যখন প্রচারকবর্গকে ব্রত দিলেন, তখন আচার্য্যের
 এবং পরম্পরের অধীন হইবার প্রতিজ্ঞার তাঁহাদিগকে বদ্ধ করি-
 লেন। "অধীনের দল এখানে নয়" এ কথার সঙ্গে তাঁহার ছিল
 থাকিল কোথায়? তিনি যে প্রচারকগণকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া
 একটি অধীনের দল প্রস্তুত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইলেন।
 কেবল পরম্পরের অধীন হইতে নহে নিজের অধীন হইতেও
 কেশবচন্দ্র প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছেন, ইহাতে কি গোপের
 অধিকার গ্রহণ করিবার অভিলাষ তাঁহাতে প্রকাশ পাইতেছে
 না? "দলের কেহই অধীনতার জীবিত নহেন, কিন্তু স্বাধীনতার।
 আমি কাহাকেও বাঁড়ার পোষ করিতে মানস করি না।

প্রত্যেককে স্বাধীন দেখিতে চাই। কাহাকেও গুরু অথবা
 পালনকর্তা বলিতে বলি না, কেবলকেই কেবল গুরু ও পালনকর্তা
 বলিয়া জানি।" এ সকল কথা এখন কোথায় রহিল ? আপনার
 এবং পরম্পরের অধীন করিবার জন্য এত প্রয়াস কেন ?
 স্বাধীনতার জীবিত থাকিতে না দিয়া অধীনতার জীবিত রাখিবার
 জন্য বর কি ব্যর্থ বর নহে ? "এ নলের কেহই অধীন হইবেন না"
 এ কথা এখন তিনি বিন্দুত হইলেন কেন ? এত নলের সহিত
 স্বাধীনতা প্রচার করিয়া পরে আবার অধীনতার গুণব্যাখ্যা
 অধীনতাশ্রবর্তনে প্রবৃদ্ধি, ইহা কি স্ববিরোধিতা নয় ? স্ববিরোধিতা
 নয়, ইহার মধ্যে দু-অবিরোধিতা আছে, ইহাই দেখা প্রয়োজন।
 আচার্য এবং পরম্পরের অধীন হইব, এ প্রতিজ্ঞার কি এই অর্থ
 নহে যে, আচার্যের প্রতি এবং পরম্পরের প্রতি প্রেমের সূক্ষ্ম
 আপনাকে উড়াইয়া দিব ? যদি এ অর্থ হয়, তবে কেশবচন্দ্র এ
 প্রতিজ্ঞার বন্ধ করিয়া কিছু স্বাধীনতাকে উড়াইয়া দেন নাই।
 বাহারা স্বাধীন নহে স্বার্থের অধীন, তাহারা কি কখন এ
 প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারে ? যদি প্রচারকগণ জীবনে
 ঐ প্রতিজ্ঞাপালনে অসমর্থ হইয়া থাকেন, তাহার কারণ অস্বাধীনতা
 ॥ স্বার্থাদির অধীনতা, স্বাধীনতা নহে। এ দিক দিয়া না দেখিয়া
 অন্য দিক দিয়া দেখিলেও দু-অবিরোধিতা স্পষ্ট প্রকাশ পায়।
 আচার্য এবং পরম্পরের অধীনতা সংসারের অনুরোধে, না ধর্মের
 অনুরোধে ? যদি ধর্মের অনুরোধে হয়, তাহা হইলে সেখানে
 সত্য থাকিবে, সত্যের প্রতি অনুরাগ থাকিবে। আচার্য ও পর-
 ম্পরের সহিত সাংসারিক সম্বন্ধ না হইয়া ধর্মের সম্বন্ধ হইলে
 এ সম্বন্ধ বন্ধনের কারণ হইবে না, মুক্তির কারণ হইবে। কেন

কি এই সময় হইতে সত্যের আগম হইবে, সত্য লোককে প্রাণীভূত করিবে। অতীত হইতে যে সব জন সত্যের নিত্য আগম হইতে অস্বস্তি অনুভব বা কোন বসি অধীনতার কারণ হয়, তাহা হইলে স্বাধীনতার বিশেষ হইল কোথায়? যখন উহা বাস্তব প্রমাণ দ্বারা প্রমাণিত করিয়া স্বাধীনতা আরও দিন দিন বর্ধিতই করিবে। আগম পাত্র বলিয়াছেন,—

আগম্য শিবকে ভোগ্য পদন্ত পিরিতাবে।

যখন হৃদয়ভোগে তদালম উচ্যতে।

ঈশ্বর হইতে এক ব্যক্তির নিকটে সত্য জ্ঞান, সে সত্য অস্ত্র দশ জনের হৃদয় অনুমোদন করিল, তখন সত্যের আগম হইয়াছে বুঝা গেল; কেশবচন্দ্র সত্যের আগমসম্বন্ধে কি এইরূপ কথা বলেন নাই? তিনি আপনি বলিয়াছেন, “আমি কি ইচ্ছা করি যে, আমি এই সকল বলিলাম বলিয়া তোমরা গ্রহণ করিবে? কখন নয়, আমি বিচারিত হইতে অভিলাষ করি। আমার মত সমুদায় মতীক বিচারের অধীন হউক। গৃহে গমন কর, আমি বাহ্য বলি-
য়াছি, তাহার প্রত্যেকটি তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া দেখ, প্রমাণিত কর, আমি যে সকল মূলতত্ত্ব স্পষ্ট নির্দেশ করিলাম তাহা প্রত্যেকটি বস্তু সহকারে চিন্তা করিয়া দেখ, তৎপরে যে কোন সত্য ইন্দ্রিয় একান্ত পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবে সেইটি গ্রহণ কর, অন্য ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণিত হইবে, সেটিকে অগ্রাহ্য কর। আমার ওষ্ঠাধর হইতে যে কোন কথা বিনিঃসৃত হয় তাহা আমার স্বদেশীয়গণ কর্তৃক গৃহীত হইবে না যদি তাঁহাদের অন্তরস্থ পরমাত্মা কর্তৃক অনুমোদিত না হয়।” তিনি আপনার যথেষ্ট বাহ্য বলিয়াছেন মণ্ডলীর নেতৃবর্গ-
সম্বন্ধে তাহাই সত্য। কেশবচন্দ্র কর্তৃক নির্বৃত্ত ঈশ্বরের কাঞ্চনকথনে

আছে, "যদি জোমারির নেতৃগণ জোমারিকে শিখা দেয়, জোমারি
 দেয় হুজুরের অধীনতর এবেশে আমাকর্তৃক অনুমোদিত না হইলে
 জাহারের জ্ঞান গ্রহণ করিবে না।" কেশবচন্দ্র আপনি কি প্রার্থনা
 করেন নাই, "যার ভিতর দিয়া কথা বলিবে আমি তার পারশ্বের
 প্রকাশ করিব। স্বর্গরাজ্যের কথা যার ভিতর দিয়া প্রেরণ কর
 আমরা নমস্কার করিয়া গ্রহণ করিব।" কিন্তু ঈশ্বরের কথা আসিল
 বুঝিব কি প্রকারে? "তারে কি ধর এলো বিবেকের ভিতর দিয়া
 স্তুতিতে হইবে।" স্তুতায় বিবেক বা উন্মূলক স্বাধীনতা না থাকিলে
 সত্য বুঝিবার বা গ্রহণ করিবার কোন উপায় নাই। আপনি
 প্রত্যাশিষ্ট না হইলে সমাগত সত্য বুঝিতে বা গ্রহণ করিতে পারে
 কাহার সাধ্য? এই সত্যই কেশবচন্দ্র প্রার্থনার বলিয়াছেন, "বধন
 পবিত্রাত্মা দ্বারা প্রত্যাশিষ্ট হই, তখন মাচ কথা কয়, পাহ কথা কয়,
 ইস্রা ছুঁচো স্বর্গরাজ্যের সংবাদ আনে।" স্বাধীন আত্মা পবিত্রাত্মার
 আবাসভূমি, এবং পবিত্রাত্মা আমাদের সত্যের প্রতি অহুতাপ
 ও অধীনতা বা শিষ্যপ্রকৃতি শিক্ষা দিয়া থাকেন। আচার্যের ভিতর
 দিয়া যে সত্য আসিল তৎপ্রতি অহুতাপ ও তদধীনতাই আচার্যের
 অধীনতা। স্তুতায় ইহা অল্প কথার ঈশ্বরবীনতা।

আচার্যের অধীনতার কি অর্থ, এবং উদ্দেশ্যে যে স্ববিরোধিতা
 নাই প্রদর্শিত হইল, এখন পরস্পরের অধীনতাসম্বন্ধে যে বিশেষ
 কথা আছে তাহা বলিতে বহু করা বাউক। স্বর্গ, সত্য ও ঈশ্বরের
 নামে বাহারা একত্র হন, তাঁহারা ঈশ্বরনির্দিষ্ট মণ্ডলী। এই
 মণ্ডলীকে আমরা কখন সামান্ত দৃষ্টিতে দেখিতে পারি না, ইহা
 পবিত্রাত্মার আবাসভূমি। ঈষ্টশাস্ত্রে ঈশাকে বর, এবং মণ্ডলীকে
 কল্যা বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। এ উপমাটা অতি সুন্দর।

ধর ও কঙ্কার সহিত বেমন অভির যোগ ঈশা ও মণ্ডলীর সহিত
 ভেদনি অভির যোগ। ঈষ্টশাস্ত্রের এ উপমা ছাড়িয়া দিয়া
 আমরা অস্ত্র দিচ্ দিয়া ঈশা বা ঈশ্বরতনয় ও মণ্ডলীকে একেবারে
 এক বলিয়া উপস্থিত করিতে পারি। মণ্ডলী পবিত্রাত্মজাত ঈশ্বর-
 তনয়। তিনি বাহা বলেন, যে বিচার করেন, তাহা পুত্রের বলা,
 পুত্রের বিচার। আমি পূর্বে বলিয়াছি, ঈশ্বরতনয় ঈশা জুড়িয়া
 দেশে জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন তিনি নাই, ঈদৃশ ঈশ্বরতনয়
 আমাদের বিশ্বাসভাজন নহেন। তিনি আমাদের নিকটে
 আমাদের সম্মুখে আছেন। কি ভাবে আছেন? কিরূপে আছেন?
 সাধকগণের মিলিতভাবমধ্যে আছেন, মণ্ডলীরূপে আছেন। ঈশা
 বলিয়াছেন, তাঁহার উপরে ঈশ্বর বিচারের ভার দিয়াছেন, তিনি
 আসিয়া সকলের বিচার করিবেন। তাঁহার শিষ্যগণ বহু দিন হইল
 প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, কৈ তিনি তো বিচার করিতে আসিলেন
 না! তাঁহার শিষ্যেরা মনে করিয়াছিলেন, তিনি পুনরায় শরীর
 ধারণ করিয়া ধরাধামে আসিবেন, সিংহাসনে বসিয়া সকল জাতির
 বিচার করিবেন। বাহারা এরূপ ভাব মনে স্থান দিয়াছিলেন,
 তাহারা ঈশার কথা মর্শ্ব বুদ্ধিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়া
 ছিলেন, “আমার নামে যেখানে দুই জন বা তিন জন একত্র
 হয়, তাহাদের মধ্যে আমি বিদ্যমান।” এই বিদ্যমানতা লক্ষ্য
 করিয়াই তিনি বিচার করিতে আসিবেন বলিয়াছিলেন। কেন না
 তাঁহার নামে বাহারা মিলিত, তাহারা যে বিচার করেন স্বর্গে ও
 পৃথিবীতে তাহা দৃঢ়তর থাকিবে, এ কথা বলিয়া তিনি বিচারের
 ব্যাপার কিরূপে নিষ্পন্ন হইবে, তাহা আপনি চুপ্চাপ্ট বলিয়া গিয়া-
 ছেন। এখন এই সকল কথা আলোকে বিচার করিয়া দেখিলে

পরস্পরের অধীন হইবার জন্য কেহবচন প্রচারকগণকে প্রতিজ্ঞা-
বদ্ধ কেন করিয়াছিলেন, তাহা অনাগ্রাসে বুঝিতে পারা যায়।
প্রথমে তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের অধীন হইবেন, ইহা সর্ব
প্রথম কথা, দ্বিতীয় কথা এই যে, পরস্পরের শাসন মন্তক লাভিয়া
গ্রহণ করিবার জন্য তাঁহারা পরস্পরের অধীনতা স্বীকার করিবেন।
এ অধীনতা এত দূর যে তাঁহাদের মধ্যে কোন এক ব্যক্তি যদি
মনে করেন যে, তিনি অমুক বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্ত
হইয়াছেন, অথচ সকলে যদি সেই বিষয়ে তাহার বিপরীত আদেশ
পান, তাহা হইলে কোন কথা না বলিয়া আপনাকে ভাস্করজ্ঞানে
সকলে যে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন তাঁহাকে সেই আদেশের
অনুবর্তী হইতে হইবে *। প্রতিব্যক্তিকে মণ্ডলীর নিকটে এইরূপে
প্রণত হওয়া যখন বিধি, তখন পরস্পরের অধীনতা স্বীকারের
প্রতিজ্ঞা কখন বিস্কৃত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। মণ্ড-
লীস্থ প্রতিব্যক্তি মণ্ডলীর শাসনবিধির অধীন হইবেন, ইহা

-
- * ১৭২৭ শকের আর্থাচ মাসে অধীনতারতনম্বন্ধে উপদেশ হয়,
প্রাৰ্থন মাসে প্রচারকসভায় নিয়ম হয় "বিবাতা হইতে সমাগত আদেশ
• বিধানত সকলের নিকট এক সময়ে একই প্রকারে আসিবে, ভিন্ন ব্যক্তিতে
ভিন্নরূপে আসিবে না। ভিন্ন হইলে উহা জ্ঞানি বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।
কোন নির্ধারণ ব্যক্তিগত আদেশের বিপরীত হইলেও এই জন্ত তাহা বিনা
প্রশ্নে মানিতে হইবে।" এই সময় প্রচারকগণ অধীনতারতনমাধনে প্রবৃত্ত
ছিলেন। এই বিধান যে ইহার পূর্বে হইতে ছিল এক বৎসরের পূর্বে
মিণ্ডিতে তাহা আমরা দেখিতে পাই। (২৫শে প্রাৰ্থন ১৭২৬ শক) "প্রচা-
রকেরা এই সভার অধীন, যদি কেহ কখন এই সভার শাসন অতিক্রম
করিয়া বিপর্যাসী হন, তিনি ইহার কোন বিধান আক্রমণ করিতে পারিবেন
না।" এ নম্বন্ধে প্রচারকগণ আপনাবিবকে অস্বীকারপূর্বে বদ্ধ করেন।

প্রতিজ্ঞা করিয়া যখন তাঁহার মণ্ডলীভুক্ত হইয়াছেন, তখন তাঁহার সে অধীকার কখন ভঙ্গ করিতে পারেন না। মণ্ডলী তাঁহাদের সম্বন্ধে বিচারকপদে প্রতিষ্ঠিত। মণ্ডলী যে বিচার করিবেন সে বিচার স্বর্ণে ও পৃথিবীতে সুস্থ হইবে। মণ্ডলীকে অগ্রাহ্য করিয়া কেহ স্বর্ণে রতন করিবেন তাঁহার সম্ভাবনা নাই। “বুঝিতে পারিতেছি না তথাপি অধীন হইব, ইহাতে আমার মৃত্যু হইতে পারে তথাপি অধীন হইব,” সম্ভবত সাধকগণের প্রতি এরূপ দৃঢ় নিষ্ঠা যিনি পোষণ করেন না, তিনি কখন ধর্মসমাজে থাকিবার যোগ্য হইতে পারেন না। আপনাকে যিনি সাধকগণমধ্যে উড়াইয়া দেন নাই, তাঁহার দ্বারা প্রেম-পরিবার সংস্থাপিত হইবে, ইহা কি কখন সম্ভব? “প্রেমব্রত গ্রহণ করিয়া স্বাধীন ইচ্ছা, স্বাধীন বুদ্ধি পরিহার কর, এক মিনিটের মধ্যে অন্ততঃ তোমাদের পাঁচজনের মধ্যেও মিল হইবে, সকল প্রকারের কলহ, বিবাদ, অপ্রণয় তিরোহিত হইবে”; আপনাকে সকলের ভিতরে উড়াইয়া না দিলে এ সত্য কি এ সংসারে প্রত্যক্ষীভূত হইতে পারে? আপনাকে বজ্রার রাধিয়া কোন দিন প্রেম হয় নাই, হইতে পারে না, এই দ্রষ্ট ‘অধীনতা ব্রতের’ অপর নাম ‘প্রেমব্রত’।

কেশবচন্দ্রের কথা বলিতে গিয়া আত্মকথা বলা যদিও শোভা পায় না, তথাপি কেশবচন্দ্র যে মূলতত্ত্ব স্থাপন করিলেন তাঁহার অনুসারী বলিয়া বাহ্যরা প্রসিদ্ধ তাঁহার তাঁহার সেই মূলতত্ত্ব কত দূর আপনাদের জীবনে গ্রহণ করিয়াছেন পৃথিবী ইহা জানিতে চায়। আমার সম্বন্ধে মণ্ডলীমধ্যে একটি অপবাদ প্রচলিত আছে, যে অপবাদকে আমি আমার সম্বন্ধে প্রায়

মনে করিয়া থাকি। আমাদের মধ্যে অনেকে এই কথা বলেন, আমার আপনার বলিবার কোন মত নাই; আমি আশ্রমতে চলি না পরের মতে চলি। এটা আমার নিজস্ব দুর্বলতা, ইহা সকলের সিদ্ধান্ত। কিন্তু আমি এটাকে দুর্বলতা মনে করি না, আমার জীবনে ইহাতেই বলাধিষ্ঠান। কোন একটা বিষয় উপস্থিত হইলে তৎসম্বন্ধে আমার কোন মত নাই, ইহা মনে করা সত্য নহে, সে সম্বন্ধে আমি আমার মত পশ্চাতে রাখিয়া দি, তৎসম্বন্ধে মিলিত সাধকগণের মত কি তাহাই জামিবার জন্য উৎসুকচিত্ত হই। যদি তাঁহাদিগের মতের সহিত আমার মত মিলে (অনেক সময়ে এইরূপই ঘটয়া থাকে) আমি আনন্দিত হই, যদি না মিলে আমার মত উড়াইয়া দিয়া তাঁহাদের মতের অনুবর্তন করি। কোন এক ব্যক্তির সহিত আমার মতের অটনক্য হইলে আমি আশ্রমতে হুটনিষ্ট থাকি, কখন তাঁহার মতের অনুবর্তন করি না, কেন না সমবেত সাধকগণের মতে আশ্রমত বিসর্জন করিতে আমি ইঁদুর কর্তৃক আদিষ্ট। সমবেত সাধক বলিতে আমি বিধানান্তর্গত ব্যক্তিগণকে বুঝি। প্রেরিতবর্গের সম্মুখানে আমার মস্তক চির অবনত, কিন্তু তাহা বলিয়া আমি তদতিরিক্ত সাধকগণের নিকটে মস্তক অবনত করি না তাহা নহে। সর্ববিষয়ে প্রেরিতমণ্ডলীর অধিষ্ঠানভূমি শ্রীকরবারের অধীনতা স্বীকার আমার জীবনের ত্রুট, কিন্তু ভারতের নানা স্থানে বিধানান্তর্গত যে সকল ব্যক্তি আছেন, আমি যখন তাঁহাদের সেবা করিতে যাই, তখন তদ্রূপ মণ্ডলীর অধীনতা স্বীকার করিয়া তাঁহাদের সেবা করিয়া থাকি। আমি কাহারও প্রভু নই, সকলে আমার প্রভু, ইঁদুরকণার মত হু

সাধ্য এই সমস্ত প্রতিপালন বন্ধ করি। অধীনতাব্যতকে আমি
সর্বশেষে র্ত্ত মনে করি, এই রূপে যেন জিরদিন প্রতিরিত
থাকিতে পারি, ইহাই আমার হৃদয়ের প্রার্থনা। কোন এক
ব্যক্তির সম্বন্ধে বিচার করিবার অধিকার সমবেত সারকগণের,
এ বিধি কেশবচন্দ্র অতি যত্নের সহিত পালন করিতেছেন।
“কোন ব্যক্তির বিচার করিতে আমি নাই” এ কথা যে তিনি
মুখে বলিয়াছেন, তাহা নহে, বাস্তবিকই তিনি আপনি কখন
কাহারও বিচারের ভার গ্রহণ করেন নাই। বিচারের বিষয়
উপস্থিত হইলে তিনি প্রচারকগণের সভায় (পর সময়ে শ্রীদর-
বারে) উপস্থিত করিতেন, আপনি তৎসম্বন্ধে কিছু করিতেন
না। এক সময় একটি অত্যন্ত ক্রোধান্বিত বিচারের বিষয় উপ-
স্থিত হয়। জনসমাজের নিকটে গোপন করিয়া সে বিষয়ে
বিচার কর্তব্য ছিল, সুতরাং একা বিচার করিলেই সকল
গোল মিটিয়া যাইত, কিন্তু তিনি একা বিচার করিতে পারেন
না। বলিয়াই সকলকে প্রচারকসভার সমবেত করিয়া তাঁহাদিগের
নিকটে বিষয়টি উপস্থিত করিলেন এবং তৎসম্বন্ধে বাহ্য বিহিত
করিবার ভার প্রচারকবর্গ হইতে আপনি গ্রহণ করিলেন।
বিচারসম্বন্ধে যেমন তেমন প্রচারকসভার উপস্থিত বিষয়-
সম্বন্ধেও তাঁহার অধীনতাব্যতীকার ছিল। কোন কিছুর সভায়
উপস্থিত করিয়া সভায় এক জনেরও মত না পাইলে তিনি
নিবৃত্ত হইতেন। তাঁহার এই অধীনতাব্যতীকার যদি আমার
জীবনে) অকুর থাকে, আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

স্বাধীনতা ও অধীনতা এ দুই সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রে দ্বিবিরো-
ধতা ঘটে নাই সু-অবিরোধিতা ঘটিয়াছে, ইহা এক প্রকার

কোন হইল, এমন তাঁহার দ্বিতীয় অসুসৰ্গত মূলতত্ত্ব সমতা-
সম্বন্ধে অবিরোধিতা ঘটাইয়াছে কি না বিচার করিয়া দেখা
যাউক। সাম্যের বিরোধী বৈষম্য। যদি দেখিতে পাওয়া যায়
যে, তাঁহার আপনার সহিত অপরের সমতা তিনি স্বীকার করেন
নাই, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের মূলতত্ত্ব সমতা ছিল প্রতিপন্ন
হয় না। তিনি যে বিধান প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঈশ্বর-
বর্ণনাপ্রধান। বাহাদের ঈশ্বরদর্শন হয় না, অথবা বাহারা
বলেন ঈশ্বরদর্শন হয় না, তাঁহারা এ বিধানের লোকমধ্যে
পণ্য নহেন। সকলের পক্ষেই ঈশ্বরদর্শন সম্ভব, এই কথা প্রচার
করিয়া যদি কেবলমাত্র বলিয়া থাকেন “আমার মাকে কি
দেখিছিস্ তোরা বল সত্য করে,” তাহা হইলে তিনি আপনার
কথা আপনি ষণ্ডন করিয়াছেন, তাঁহাতে অবিরোধিতা দোষ
উপস্থিত হইয়াছে। বিশ্বাসিমায়েই ঈশ্বরকে দর্শন করেন, এ
কথা বলিয়া তিনি আবার বলিলেন, আমার মাকে কি তোমরা
দেখিয়াছ? বন্ধুবর্গের প্রতি ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে একপ সন্দেহ
প্রকাশ কেন? ‘আমার মা’ একপ বলিবারই বা অর্থ কি?।
তাঁহার মা এবং তাঁহার বন্ধুবর্গের মা এক নহেন, ইহাই কি
তিনি ইহার দ্বারা বলিতেছেন না? এক স্থানে যদি একপ একটী
কথা তিনি বলিতেন, তাহা হইলে মনে হইত, ইঠাৎ একপ কথা
মুখ হইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু একপ বৈষম্য একপ প্রত্যেক
তাঁহার অঙ্গিগত ছিল, ইহা মনে করিবার বিশেষ কারণ আছে।
তিনি আর এক স্থানে বলিয়াছেন, আমার হরি সত্য হরি, আর
সকলের হরি স্ৰুঁটো হরি। সেই সকল স্ৰুঁটো হরিকে বিনাশ
করিয়া সত্য হরির সাম্রাজ্য বাহাতে স্থাপিত হয়, তাহার স্তম্ভ

তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন। এ সকল কথা আপনাকে বাতাইয়া
 অপর সকলকে কি অধ্যবসায় করা হয় নাই? তাঁহার হরি সত্য
 জ্ঞান সকলের হরি বুটো এ কি প্রকারের কথা। ইহা যদি
 বৈষম্য না হয়, তাহা হইলে বৈষম্য আর কাহাকে বলে? এ আবার
 কিন্তু সামান্য বিষয় নহীয়া বৈষম্য নয়, একেবারে ধর্মের মূল নহীয়া
 বৈষম্য। এখন দেখা বাউক এই বৈষম্যের মধ্যে সাম্য আছে কি
 না? 'আমার মা' 'আমার হরি' বলিয়া অপরের মা অপরের হরি
 হইতে কেশবচন্দ্র আপনার ঈশ্বরকে তত্ত্ব করিলেন কেন? প্রাচীন
 ও নূতন এ প্রকারে বিভাগ না করিয়া ধর্মের ইতিহাস কখন
 পাঠ করা বাইতে পারে না। ঈশ্বর চিরদিনই এক, তাঁহাতে
 কোন পরিবর্তন নাই, কিন্তু যানবের নিকটে তাঁহার প্রকাশ এক
 প্রকার নয়। কেশবচন্দ্র তাঁহার একটা প্রার্থনায় বলিয়াছেন,
 "তোমার বিস্তীর্ণ দরবারে বসিয়া তাই বহু সকলে মিলে তোমার
 পূজা করিতেছি। আগে তুমি যেমন ছিলে তেমনি রয়েছ কি না
 বল; অর্থাৎ আগে আমরা তোমাকে যেমন দেখিতাম তেমনি
 করিয়া দেখি কি না বল। ঈশ্বর আছেন, তিনি চিরকাল
 সমান, কিন্তু প্রাপ্ত ঈশ্বর তিনি কি সমান? তবে এককর্ম বাক,
 আর কিছু চাই না। এমন পরিব এমন নাস্তিক হইলাম এত
 দিনে? এমন হৃদশা হৃদগতি আমাদের? তুমি সমান? তবে
 তুমি থাক। তুমি বল আমার হরি, এই কথাটা সহজ করে বল
 যে, বা ছিলে তুমি তাই কি না? তোমার সম্বন্ধে তুমি তাই থাক
 আপত্তি নাই। যদি না থাক আপত্তি আছে। কিন্তু আমার
 সম্বন্ধে যদি সমান থাক, আমার দ্বারা লব্ধ হরি যদি চিরকাল
 সমান থাক, তবে আমার দ্বারা ভাঙা। এই কথা গুলি ভাল

করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে বাতে বাতে প্রভেদ হইতে হইতে
 প্রভেদ কেন হয় তাহা বিলক্ষণ জ্ঞানস্বয়ম্ হইবে। যা চিরদিন
 বেদন ভেমনি আছেন, হরি বেদন চিরদিন ভেমনি আছেন ;
 কিন্তু আদিম কাল হইতে আজ পর্যন্ত নরনারী কি সমান ভাবে
 তাঁহাকে দেখিয়াছে ? তাহাঙ্গিনের গ্রহণসামর্থ্য অনুসারে
 তাহারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একই ঈশ্বর ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখি-
 রাছে। অনেক দূরে বাইতে হয় না, রিহদিনগের বিহোবা এবং
 ঈশ্বর পিতা, এ উভয়ের মধ্যে কত তারতম্য। অসত্য বর্কর
 জুগু যে ভাবে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সত্যতার উচ্চ ভূমিতে আরক্ত
 ব্যক্তিগণ কি সেই ভাবে ঈশ্বরকে দর্শন করেন ? এক সম্প্রদায়ে
 ঈশ্বরের ভাব যে প্রকার অস্ত্র সম্প্রদায়ে ঈশ্বরের ভাব তাহার
 বিপরীত। এই ভাবের প্রভেদবশতঃ সম্প্রদায়ভেদ হইয়া
 পড়িয়াছে। খ্রীষ্টান ও বৈষ্ণব একত্র মিলিতে পারেন না কেন ?
 কেবল বিজাতীয় বলিয়া মিলিতে পারেন না তাহা নহে। উভয়
 ধর্মের বিষয় বাহারা বিচার করিতে সমর্থ, তাঁহারা এ দুইয়ের
 মধ্যে এত পার্থক্য দেখেন যে, এ দুইকে কিছুতেই এক করিতে
 পারেন না। আমরা সকলে এক সময়ে বাস করিতেছি, আশা
 করা বাইতে পারে যে, আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরের ভাবসম্বন্ধে একতা
 থাকিবে। কিন্তু একই সময়ে একই শিক্ষাধীনে থাকিয়া ঈশ্বর-
 সম্বন্ধে আমাদের ভাবের কত তারতম্য ! এক অথও ঈশ্বর
 বুঝিতেই পারিত হইয়া পড়িয়াছেন, নানা জন তাঁহাকে নানা
 ভাবে গ্রহণ করিতেছেন। এই বুঝিতেন মিথ্যার কথা এক
 অথও ঈশ্বরকে গ্রহণ করা কেশবচন্দ্রের জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য।
 তিনি আপনি অথও ঈশ্বরকে গ্রহণ করিয়া ঐ ঈশ্বর ঈশ্বর

সকল, ইহাই প্রতিশ্রুতি করিবার জন্য বলিয়াছেন, আমার যদি
 সত্য হরি, আর সমুদায় হুঁতো হরি। এ কথা বলিতে গিয়া
 মদ্যবশত ইব্রদর্শনে সামর্থ্য তিনি অস্বীকার করিয়াছেন না,
 কিন্তু ইব্রদর্শনে আর জ্ঞান দূরে পরিহার করিয়া সত্য ইব-
 রদকে দেহিবার জন্য অস্বীকার করিয়াছেন। ইব্রদর্শনে সামর্থ্য
 কেশবচন্দ্র এবং আর সকলের সমান ইহা তিনি স্বীকার করি-
 ডেন। কিন্তু লোকে আলস্য জড়তার অধীন হইয়া ইব্রদর্শনের
 জন্য আপনাদের সমুদায় হৃদয় মন প্রাণ সমর্পণ করে না এই জন্য
 সত্য ইব্র তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ পান না, তাঁহার
 একগুণ বলিবার উদ্দেশ্য। তিনি ইব্রের স্বাভাবিক খেলা উপলব্ধি
 করিয়াছেন, তাঁহার বহুগুণ প্রাচীন ভাবের সহিত এ সংযুক্ত
 আছেন বলিয়া সেগুণ উপলব্ধি করেন নাই, এই জন্য বলিয়াছেন,
 “আমার মাকে কি দেখেছিল তোর বল সত্য করে।” তাঁহার
 মাকে তাঁহার বহুগুণ কখন দেখিতে পাইবেন না, একগুণ বল
 তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু সকলে একই মাকে দর্শন করুন,
 এই বাসনা হইতে এ কথা তাঁহার হৃদয় হইতে উদ্ভূত
 হইয়াছে। সকলে মিলিয়া এক সত্য হরি, এক সত্য মাকে
 দর্শন করিবেন, এই চেষ্টায় তিনি দেহপাত করিলেন। এ
 সময়ে কেহ তাঁহাতে বৈষম্য আরোপ করিবে, ইহা একান্ত
 অসঙ্গত।

এই ইব্রদর্শনসময়ে আর এক কিছু দিয়া কেশবচন্দ্র পরি-
 রোধিতা আছে, অনেকে বলিতে পারেন। কেশবচন্দ্র ইব্রদর্শনে
 মধ্যবর্তিতা অস্বীকার করিয়াছেন, আমার বলিয়াছেন, “মিষ্টাই
 তোমার পুত্রের মধ্য দিয়া বিনা পিতার নিকটে পৌঁছিতে পার না।

এই অবলম্ব্যবী বৃত্তিযুক্ত মধ্যস্থিতা কেহ অবলম্ব্যবী করিতে পারে না। কি বিশেষত্ব কথা। ঈশ্বরের সহিত মালোচনায় সব প্রামাণ্যের প্রাপ, অথচ সেই প্রাপ কেশবচন্দ্র খানসামি বিস্মিত করিতে উদ্যত। ইহা যদি অবিরোধিতা না হয়, তাহা হইলে অবিরোধিতা আর কাহাকে বলে। ইহা অপাততঃ দেখিতে নিত্যত অবিরোধী বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কেশবচন্দ্রের প্রকৃত মত সম্মানোচন করিলে ইহা যে দু-অবিরোধী তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকে না। কেশবচন্দ্র ক্রমোন্নতির (Evolution) মতের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি মানুষের জড়, পশু, মানব ও দেবতা পর পর স্তরে অবস্থিত স্বীকার করিতেন। মানুষ বধন নিম্না আলস্য ঈশাসীন্য প্রভৃতির অধীন, তখন তাহাতে জড়ের আধিপত্য। সুখা তুখা প্রভৃতি পশুতাব নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া জড়ের আধিপত্য নষ্ট করিতেছে, কিন্তু এই পশুতাব আবার মানবকে নীচ বাসনা নীচ প্রকৃতি সমুদারে বহু রাখিয়া তাহার মহত্ব ও গৌরব হরণ করিতেছে। মানুষ পশুতাব নির্মুক্ত করিয়া মানবত্ব লাভ করে, কিন্তু ইহাতেও তাহার পূর্ণ ক্রমোন্নতির সাধিত হইল না। নীচ পশুবৃত্তি সমুদায় বধন বিবেকাধীন হইল তখন মানবত্ব প্রকৃতিত হইল। মানবত্ব প্রকৃতিত হইয়াই শেষ হইল না। বধন নীচবৃত্তি ও বিবেকের মধ্যে সংগ্রাম নিঃশেষ হইয়া বিবেকের আধিপত্য স্থাপিত হইল, তখন পুণ্যের আবির্ভাব হইয়া মানবকে দেবত্ব দান করিল। কেশবচন্দ্র প্রতিমানবসম্বন্ধে এই ক্রমোন্নতির স্থাপন করিয়াছেন। তিনি যেখানে ঈশ্বরভক্তের মধ্যবর্তিতার একান্ত অপরিহার্যত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, সেখানে এই ক্রমোন্নতির মত

এই প্রকারে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;—“নিশ্চয়ই মানুষের শরীর একটি প্রকাণ্ড বাণারস বাস। এটি একটি সুদৃঢ় ইচ্ছাপূর্ণ স্বরূপ বাহ্যিক মধ্যে মানবপদ বাস করে। এই মানবপদের বাহিরের আবরণ উন্মোচন কর মনুষ্যত্ব দেখিতে পাইবে। আর একটু গভীর প্রদেশে প্রবেশ কর মনুষ্যত্বের ভিতরে ঈশা আবৃত রহিয়াছেন দেখিতে পাইবে। দেব। ঈশার ভিতরে পবিত্রাত্মা লুকাইয়া, সেই পবিত্রাত্মার গভীর প্রদেশে গমন কর, তুমি অবশেষে অদৃশ্য মহান্ আর সত্য যিনি তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। মানুষ এবং ঈশরের ভিতরে ঐষ্ট কি তবে মধ্যগত যোগশৃঙ্খল নহেন? প্রত্যেক মানবের আত্মার গভীরতম স্থানে মহান্ ঈশ্বর বিদ্যমান। কিন্তু যে বিস্তৃত পুত্রকে গৃঢ় ঈশ্বরনিয়ম পরিবৃত্ত, তদ্ব্য দিয়া না গেলে সে নিলয়ে বাইতে পারা যায় না। প্রতিব্যক্তিতে পুত্রের যে চরিত্র ও ভাব নিহিত আছে তাহার মধ্য দিয়া না গেলে কেহ দেবত্বে পৌঁছিতে পারে না। এই অর্থে ঐষ্ট আমাদের মধ্যবর্তী।” প্রতিব্যক্তির মধ্যে পুত্রকে অবস্থিত, সেই পুত্রকে জাগ্রত হইরা না উঠিলে ঈশরের সহিত সাক্ষাৎদর্শন হয় না, কেনবচন এ কথা কত স্থানে কত ভাবে বলিয়াছেন। সে সকল কথা বাহারা ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিবেন তাঁহারা আর এ কথা বলিতে সাহস করিবেন না যে, কেনবচনের মধ্যবর্তিত্বের মত কোন একটি বাহিরের বিষয়। আত্মাতে আমরা পরমাত্মাকে দর্শন করিয়া থাকি। কিন্তু আত্মা যখন পদভাবের অধীন তখন ধর্ম আমাদের হইতে দূরে। যখন ধর্ম পদভাবের উপরে কর্তৃত্ব লাভ করে, তখন আমরা মানবত্বের অধিকারী হই। এই মানবতাব তখনই পূর্ণতা লাভ করে যখন ঈশ্বরের ইচ্ছার

আত্মগত্যা আমাদের জীবনে বড়াবসিদ্ধ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছার আত্মগত্যই ঈশা বা ঈশ্বরপুত্রনামে অভিহিত, সুতরাং উহা আর আমাদের বাহিরের কোন বিষয় হইল না। আমরা যখন সর্ব্বথা ঈশ্বরের অধীন হই তখন তাঁহার আবির্ভাবে পূর্ণ হই, অন্য কথার তাঁহাকে দর্শন করি। পুণ্যপ্রভাবাদীন আত্মার মধ্যে আমরা ঈশ্বর দর্শন করি, এ কথা বলাও বাহা, কেশবচন্দ্রের নিকট মধ্য-বর্ত্তিতার মতও তাহাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে তাঁহাতে অবিরোধিতা নাই, সু-অবিরোধিতাই আছে। কেশবচন্দ্র সহজ ভাষা অবলম্বন না করিয়া ঈশা বা পুত্রস্বকে এ স্থলে আনিলেন কেন, এ কথার বিচার এখানে না করিয়া পরে যথাস্থানে করা যাইবে।

ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে অবিরোধিতা সু-অবিরোধিতার পরিণত হইল, এখন ঈশ্বরের বাণীপ্রবণসম্বন্ধে যে অবিরোধিতা তাঁহার উপরে অপরে আরোপ করিয়াছেন, তৎসম্পর্কীয় বিচারের অবতারণা করা বাড়ুক। ইহার মধ্যে বিরোধিগণের প্রাচীন পত্রিকা পাঠ করা আমার প্রয়োজন হইয়াছিল, তন্মধ্যে দেখিতে পাইলাম, কেশবচন্দ্রের এক জন নিতান্ত বনিষ্ঠ সন্ন্যাসী তৎপ্রতি এই দোষারোপ করিয়াছেন যে, কেশবচন্দ্র তাঁহাকে বলিয়াছেন, বত দিন তিনি জীবিত আছেন তাঁহার বহুগুণ কখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে ঈশ্বরের আদেশ প্রবণ করিবেন না। কেশবচন্দ্রের প্রতি যদি এ দোষারোপ সত্য হয় তাহা হইলে সকলেই আদেশ প্রাপ্ত হইতে পারে কেশবচন্দ্রের প্রকাশ্যে প্রচারিত এ মত গোপনে প্রচারিত মত দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। এক জন বনিষ্ঠ বদ্ধ বিরোধী হইয়া কেশবচন্দ্রের বিরোধে যে কথা প্রচার করিলেন, তাহা কখন সত্য নহে, ইহা আমি বলিতে চাই না; কেন না তাঁহার বনিষ্ঠসম্পর্কীয় লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ

এ বিশ্বাস গোষণ করিতেন এবং করেন যে, এক কেশবচন্দ্র ঈশরের
 আদেশ শ্রবণ করিতেন, আর কেহ ঈশরের আদেশ শ্রবণ করেন
 না। কেশবচন্দ্র কখন এমন কোন কথা বলিয়া থাকিবেন, বাহা
 তুমি তাঁহাদের এ প্রকার অপ্রত্যয় উপস্থিত হইয়াছে, ইহা
 বিশ্বাস করিবার হেতু আছে। কারণ আমি এক জন বন্ধুর মুখে
 শুনিয়াছি যে, এক সময়ে কোন এক জন প্রচারক অমুক প্রদেশে
 প্রচার করিতে আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন এই বলিয়া তথায়
 বাইবার ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি গোপনে কৌতুকচ্ছলে
 এই বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, অমুক অমুক স্থানে বাইতে আদেশ
 প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার এই কথা শুনিয়া এই ফল হইয়াছে
 যে, কেশবচন্দ্র ছাড়া অপর কেহ যে আদেশ প্রাপ্ত হন, তৎপ্রতি
 এ বন্ধুর আস্থা শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। কেশবচন্দ্র এরূপ কেন
 বলিয়াছিলেন, তাহার আমূল বিচার করিবার ইহার সামর্থ্য নাই,
 সুতরাং তাঁহার সে কথার গভীর ভাব ইনি বুঝিতে সমর্থ
 হইলেন না, কেবল আপনার বিশ্বাসকে চিরদিনের জন্য শিথিল
 করিয়া ফেলিলেন। কেশবচন্দ্রের একটা সামান্য কথার দ্বারা
 তাঁহার প্রতি আস্থাশীল ব্যক্তিগণের ইষ্টানিষ্ট উভয়ই হইতে পারে,
 তখন মত-হটক মিথ্যা হটক, লোকের মনে তাঁহার কোন
 কথার দ্বিধা কোন সংশয় উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহা হইলে
 সেই অবস্থাসংস্কারনিরসনের জন্য বর করা নিতান্ত প্রয়োজন।
 কেশবচন্দ্রের আদেশসম্বন্ধে কি মত ছিল, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত
 হইলে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি এ মতে বিশ্বাস করিতেন না
 যে, সকলে সকল বিষয়েই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যিনি
 যে কার্যে ঈশ্বরবর্জিত নিরুৎসাহ, সেই কার্যে তিনি ঈশরের আদেশ

প্রাপ্ত হন এই তাঁহার বিশেষ মত। চিকিৎসক চিকিৎসা কার্যে, শিল্পী শিল্পসম্বন্ধে, কবি কবিত্ত্ববিষয়ে, বিজ্ঞানী বিজ্ঞান-
 শিল্প আবিষ্কারে আদেশ প্রাপ্ত হন, কেশবচন্দ্র যদি এরূপ বিশ্বাস
 প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কেহই আর সে বিষয়ে
 তাঁহার উপরে দোষারোপ করিতে পারেন না। কেশবচন্দ্র যে
 এইরূপই মত পোষণ করিতেন তাহা তাঁহার নিজের কথাতাই
 ব্যক্ত আছে, সুতরাং উহা আর সপ্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই।
 অধ্যাপকরাহ্যেও এক এক ব্যক্তি এক এক বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশ
 প্রাপ্ত হন, কেশবচন্দ্রের ইহা বিশেষ মত। ‘প্রত্যাদিষ্ট’ বিষয়ের
 উপদেশে কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “আমাদের মধ্যে এমন সকল
 লোক আছেন, বাহাদিগের জন্ম মনের মধ্যে ঈশ্বর অবতীর্ণ;
 বাহাদিগের চরিত্রমধ্যে আমরা ঈশ্বরের ভাব বুঝিতে পারি।
 এই কথা দ্বারা কেহ এরূপ মনে করিও না যে, ঈশ্বর কেবল
 আমাদের কয়েক জনের মধ্যেই অবতীর্ণ, আর সাধারণ লোকেরা
 ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নরকে বাস করিতেছে; তাহারা
 আর ঈশ্বরের কোন সত্য, কিংবা ভাব লাভ করিতে পারে না।
 ইহা অত্যন্ত ভ্রমস্ত মিথ্যা, ইহা স্থগিত অনৃত্ত বাক্য। বাহাদি
 তিতরে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশবাহু ঘুরিতেছে, তিনি যে সকল
 বিষয়েই প্রত্যাদিষ্ট হন ইহা মিথ্যা কথা। যিনি এক মাসে
 প্রত্যাদেশ পাইয়াছেন, তিনি যে সকল মাসেই প্রত্যাদেশ পাই-
 বেন ইহা সত্য কথা নহে। অথবা যিনি এক বিষয়ে প্রত্যাদেশ
 পান, তিনি যে সকল বিষয়ে প্রত্যাদেশ লাভ করেন, ইহা মিথ্যা।
বাহাদি ঈশ্বরের নিরোক্ষপত্র পাইয়া কার্য করেন, তাঁহা-
 দিগের কপালে ধ্বংস করিয়া স্বর্গের স্বেচ্ছাতি অনিতে থাকে,

তঁাহারা আপনারাই বলেন, এই এই বিশেষ কার্য সম্পন্ন করি-
বার জন্য ঈশ্বর আমাদেরকে এই পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন।
যিনি যে বিষয়ে আকৃষ্ট সেই বিষয় ছাড়িয়া অন্য বিষয়ে তঁাহার
হস্তক্ষেপ করা সমুচিত নয় কেশবচন্দ্রের এই বিশেষ মত। তিনি
এ সম্বন্ধে স্পষ্ট বলিয়াছেন, “তুমি কখন দ্বারা তোমার শত্রু-
মিত্রকে পরাস্ত করিতে আসিয়াছ, আর কিছু করিতে পার আর
না পার, তুমি জগতে কেবল আমার দৃষ্টান্ত রাখিয়া যাও, ইহাতে
জগৎ উদ্ধার হইবে। তুমি জন্ম উদাসীন, ককীর হইয়া পৃথিবীতে
জন্মিয়াছে, ঈশ্বর হইতে ককিরী ভাব পাইয়াছ, তুমি জগৎকে
কেবল সেই লক্ষণ দেখাইয়া যাও, তাহাতেই জগতের পরিব্রাণ
হইবে, তোমার অন্য লক্ষণ দেখাইবার প্রয়োজন নাই।.....ঈশ্বরের
আদেশে যিনি গান বাঁধিতে আসিয়াছেন, তঁাহার বাদ্যে হস্ত
দিবার প্রয়োজন কি? যিনি ক্রমাচল প্রকাশ করিতে আসিয়া-
ছেন, তিনি যেন বিনয় অথবা সাহসের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা
না করেন। যিনি বিনয়ী হইতে আসিয়াছেন, তিনি স্বর্গের আর
কোন লক্ষণ দেখাইতে যেন অহঙ্কার না করেন। অহঙ্কারশূন্য হইয়া
আপন আপন নিয়োগপত্র দেখিয়া কার্য করিয়া চলিয়া যাক;
কেহই অনধিকার চেষ্টা করিও না।” এরূপ অনধিকার চেষ্টা কেন
কেহ করিবেন না, তাহার কারণ তিনি এইরূপে দেখাইয়াছেন,
“যিনি যে কার্যের জন্য প্রেরিত, তিনি যেন কেবল সেই কার্যই
করেন, সেই কার্যসম্পর্কে যত দূর আবশ্যক তিনি প্রত্যাদেশ
অথবা ঈশ্বরনির্ভর পাইবেন এবং পৃথিবীও সেই বিষয়ে তঁাহার
অনুকূল হইয়া তঁাহার প্রয়োজনীয় সমুদায় দ্রব্য আনিয়া দিবে।”
কেশবচন্দ্র ঈদৃশ মত প্রচার করিয়া প্রতিব্যক্তিসম্বন্ধে ঈশ্বরের

ক্রিয়া সম্বন্ধিত ভূমির মধ্যে আবদ্ধ করিলেন, সকল ব্যক্তিই সকল হইতে পারেন ঐহিক মানবীয় সামর্থ্যকে বর্ধ করিলেন, কোন কোন ব্যক্তিকে বিশেষ মর্যাদাসম্পন্ন করিয়া অপর ব্যক্তিসকলকে তাঁহাদিগের হইতে হীন করিলেন, একরূপ দোষারোপ তাঁহার প্রতি অনেকে করিতে পারেন, কিন্তু তাহার তৎ-প্রতি একরূপ দোষারোপ করিবেন, তাঁহাদের জানা উচিত যে, কেশবচন্দ্র বিজ্ঞানবাদী ছিলেন, ঐহিক বেরূপে কার্য করেন তাহাই দেখিয়া তৎসম্বন্ধীয় সত্য প্রচার করিতেন, এ সম্বন্ধে লোকে আত্মাভিমানবশতঃ কি প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করে তৎপ্রতি তিনি ভ্রক্ষেপ করিতেন না, অন্তথা তিনি কখন এ কথা বলিতেন না, “কার্যের জন্য অহংকার এবং ঐর্ষা পোষণ করিয়া পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিও না। তোমার পাঁচ খানি কার্য আছে, আমার না হয় দুই খানি কার্য আছে, তাহাতে আমার দুঃখের বিষয় কি ? এবং তোমারই বা গৌরবের বিষয় কি ? ঐহিক বাহ্যকে বাহা করিতে বলিয়াছেন, তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট।” জন-সমাজে যদি সকল ব্যক্তিই অসুখ কার্য শ্রেষ্ঠ বলিয়া সেই কার্য করিত, তাহা হইলে কি সমাজের শৃঙ্খলা থাকিত, না বিবিধ প্রয়োজন নিস্পন্ন হইত ? সকলেই রজক হইলে বস্ত্র ধোত করিতে দিত কে ? সকলেই ক্ষৌরী হইলে ক্ষৌর কর্ত্ত করিত কে ? প্রত্যেকে এক বিষয়ে প্রত্যা দিষ্ট হইলে ঠিক এই প্রকারই শৃঙ্খলা হইত। কেশবচন্দ্র তাই বলিয়াছেন, “কেহই আপনার অধিকার ছাড়িয়া অন্তের অধিকারে হস্তক্ষেপ করিও না। ঐহিক বাহ্যকে যে স্থানে রাখিয়াছেন, তিনি যেন সেই স্থানেই বসিয়া থাকেন, তাহা হইলে সকলের কার্য নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইবে।”

এবং কেশবচন্দ্রের এই সকল কথাই সবে তাঁহার প্রতি
 বোধোদয় হইয়াছে, তাহার কত দূর ভীক্য বা অর্ধনৈক্য আছে
 ইহা দেখা উচিত। তিনি যদি তাঁহার কোন বন্ধুকে বলিয়া
 থাকেন, আমি থাকিতে অপর কাহারও আদেশ পাইবার সম্ভাবনা
 নাই, তাহা হইলে দেখিতে হইতেছে, তাঁহার আপনার জীবনের
 কার্যসম্বন্ধে যে সকল আদেশ পাইতেন, সেই সকল বিষয়
 লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিয়াছেন, অথবা তাঁহার জীবিতাবস্থায়
 কেহ কোন প্রকারের আলোক নাইবৈশ না এই তাঁহার মত
 ছিল। একপাশে তাঁহার মত ছিল না তাঁহার আপনার লেখাতেই
 সকলে দেখিতে পাইবেন। একা কেশবচন্দ্র সকল কার্য করেন,
 আর কেহই কিছু নহেন, এই কথাই প্রতিবাদে তিনি লিখিয়া-
 ছিলেন ইহা মিথ্যা কথা, ইহা ব্যর্থ তোষামোদবাক্য। তিনি
 আচার্য্য এ সম্বন্ধে তাঁহার বাহা প্রাপ্য তাহা গ্রহণ করিতে তিনি
 কুণ্ঠিত নহেন, কিন্তু আচার্য্যকৃত্য ছাড়া অন্য বহুবিধ কার্য
 আছে, তাহার জন্য তিনি অপরের নিকট হইতে সর্বদা সাহায্য
 লাভ করিয়া থাকেন। তিনি এ সকল কথা বলিতে গিয়া স্পষ্ট
 বলিয়াছেন “একটি অঙ্কের সম্মাননা করিও না, দ্বিতীয় সমুদায়
 দেহের সম্মাননা কর।” * তিনি ঈশ্বর কর্তৃক আচার্য্যপদে

* Too much adulation like too much reviling is disagreeable and ought to be proscribed ; specially if there is untruth or unfairness in it. The minister of the New Dispensation may justly be honored and respected as such, and any love or attachment he may win by personal influence,

অস্বীকৃত হইয়া বিদ্যাবল্যকীর যে নব নব সম্রাট, নব নব
সম্রাজ্যবাদ, নব নব অত্যাচার্য্যাদি শাস্ত্র ও আশ্রয় করিতেন, তা-
সম্রাজ্য আশ্রয়ের হস্তক্ষেপ করা করেন সম্বন্ধিত নয়, ইহা আমি
বিস্ময়জনক বলি এবং এ কথা দুলাই বলিতে আমি সঙ্কটবোধ
কেন না ইতিহাস আমার এ বিশ্বাস হয় সম্রাজ্য করিবারে
যদি ইতিহাস ঠিক সম্রাজ্য না করিত তবে তাঁহার নিজের
কথাতেই আমি তাঁহাকে বন্ধক বলিয়া দিব করিবার।
“অত্যাচারি” এই উপাধিতে তিনি আপনি বলিয়াছেন, “তুমি
বীকার করিতেছ, মনুষ্যচরিত্র পঠন করিতে তুমি এই সংসারে
আসিয়াছ। তোমার লক্ষ্যেই কঠোর যম বিপলিত হয়, পাশা-
সজ্জা চিত্র ইত্যাদির দিকে পরিবর্তিত হয় এবং অতি সহজে চরিত্র
পতিত হয়, যদি এরূপ না হয়, তুমি অবশ্যক।” বর্তমান বিধান-

will not be grudged being his due. But let him not
receive more than is due to him. There are others too con-
nected with the movement who are deserving of honor, and
it would be unfair and wrong to transfer their share of
the credit to the minister It is a lie to say that
the leader does everything and that he can get on without
his brothers. No. Their assistance is material. They are
valued auxiliaries. Their special abilities and talents for
their respective fields of work, the minister does not possess.
He does his work; they do theirs. Let not ignorance or
flattery exclaim, he does the whole work. Such praise
would not be honest. Honor not a limb; but honor the
whole body, that you may glorify the God of the Church.—
The New Dispensation, May 5, 1881.

সময়ে কেশবচন্দ্রের প্রত্যাশে লাভের আশা বিদ্যুৎ ছুনি ছিল, সে ছুনি তিনি আপনি অধিকার করিয়াছিলেন, অপর সে ছুনি অধিকার করিবে, কালে অধিকার হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত করিবে, ইহা তিনি কোন কালে বিশ্বাস করিতেন না, অতএব তিনি জীবিত থাকিতে তাঁহার কার্যসম্বন্ধে কেহ প্রত্যাশে লাভ করিবে, ইহা যদি তিনি বিশ্বাস না করিতেন, তাহা হইলে তৎসম্বন্ধে তৎপ্রতি কোন দোষারোপ করা বাইতে পারে না, কেন না এ সম্বন্ধে তাঁহার স্থিরতর মত ছিল, এবং সে মত তিনি কোন কালে পোপন করেন নাই। কোন এক জন প্রচারক অথক প্রদেশে প্রচার করিতে বাইতে আদেশ পাইয়াছেন ইহা বলিয়া যদি তিনি ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেন, তাহাতে কেশবচন্দ্রের অপ্রত্যাশ অবশ্য দোষের বিষয় অনেক মনে করিয়া উঠিত। কিন্তু এ সম্বন্ধে জ্বরালোকে যে বিধি প্রতিষ্ঠিত আছে, তৎপ্রতি তাঁহাদের বিশ্বাস আছে, তাঁহারা আর তৎকর্ত্ত কেশবচন্দ্রে দোষারোপ করিতে পারেন না। কোন প্রচারকের কোন স্থানে প্রচারে গমন ব্যক্তিগত আলোকে নির্দ্ধারিত না হইয়া সমবেত আলোকে নির্দ্ধারিত হইবে, ইহাই স্থিরতর ব্যবস্থা। কেহ কোথাও প্রচারে বাইতে আদেশ পাইয়াছেন বলিতেছেন, অথচ তাঁহার সহযোগি-পণের তাহাতে অনুমোদন হইতেছে না; এ স্থলে সে প্রচারকের ভ্রান্তি সন্দেহিত বুদ্ধিতে হইবে। এমন ঘটনা প্রচারকসভা লিপিবদ্ধ আছে, তাহাতে এক জন প্রচারক আদেশ মনে করিয় দূরতম দেশে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার সহযোগি-পণের অনুমোদন হয় নাই। এ স্থলে এইরূপ ব্যবস্থা হইত যদি তিনি আপনার আদেশকে কাঙ্ক্ষিত সত্য বলিয়া প্রতিপাদ্য

করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যক্তিগত আদর্শ, আদর্শ-
বিশিষ্টা স্বীকৃত হইবে। এ সকল কৃতান্ত ইহারা জানেন না বা
বুঝেন না, কেশবচন্দ্রের কোন একটি কথাকে বিপরীত ভাবে
গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের অনিষ্ট হইবে, ইহা আর কিছু আশঙ্কন
নাই। ফলতঃ ঈশ্বরবান্ধবসম্পর্কীয় কতে কেশবচন্দ্রে অসি-
রোধিতা ছিল না, হু-অসিরোধিতা ছিল, ইহা পূর্বাগম সমু-
দায় বিষয় ভাল করিয়া গম্যলোচনা করিলে সকলে বুঝিতে
পারিবেন। কেশবচন্দ্রের সমুদায় মত বিজ্ঞানসম্মত, বিজ্ঞানের
প্রগাণী অবলম্বন করিয়া তৎসম্বন্ধে বিচার না করিলে যেখানে
হু-অসিরোধিতা সেখানে অসিরোধিতা প্রতীত হইবে ইহা আর
একটি অসম্ভব ব্যাপার কি ?

আর একটি বিষয়ে কেশবচন্দ্রের সমতা মূলতত্ত্ব একেবারে
খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে, ইহা যে কোন ব্যক্তির মনে প্রতিভাত
হইবে। তিনি অনেক স্থানে পাশ্চাত্য, ঈশ্বরের শত্রু প্রকৃতি
পক্ষ এমন ভীতভাবে ব্যবহার করিয়াছেন যে, তাহাতে তিনি এ
সম্বন্ধে মুসলমানগণ হইতে কিছু মাত্র ম্যন ছিলেন, ইহা মনে হয়
না। কতকগুলি লোক ঈশ্বরের প্রিয়, কতকগুলি লোক ঈশ্বরের
অপ্রিয়, কতকগুলি লোক তাঁহার মুহুৎ, কতকগুলি লোক তাঁহার
শত্রু, এরূপ প্রভেদ যে ধর্ম তিনি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে কি
সমুচিত ? যে কালে মানবজাতিতে ঈশ্বরসম্পর্কীয় উন্নত ভাব ছিল
না সে কালে এরূপ প্রভেদ শোভা পাইত, যিনি সমুদায় মানব-
জাতিকে ঈশ্বরের পিতৃপুত্র ও মাতৃপুত্র এবং সৌভ্রাত্রে এক করা
আপনার জীবনের সর্বোচ্চ কার্য বিবাস করিতেন, তাহাতে এ
প্রকার বৈষম্য কিছুতেই শোভা পায় না। তিনি একবার নয় দুই

যাঁর স্তর ব্রাহ্মসমাজের ভিন্নমতের লোকদিগকে অনেকবার আক্রমণ করিয়াছেন, এমন কি 'ঈশ্বরের শত্রু' এ কথা বলিয়াবার তাঁহা হইতেই প্রচলিত হইয়াছে। তিনি আপনি বলিয়াছেন, যে সমাজের স্বাধীনতার ঈদৃশ সমাদর সে সমাজে ভিন্ন ভিন্ন দল হওয়া অপরি-
হার্য, অর্থাৎ তিনিই মতভেদাদি জন্য তাঁর আক্রমণ করিয়াছেন ইহা কিরূপ কথা? মতভেদের জন্য কেশবচন্দ্র কখনও কাহাকেও তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন কি না, ইহা গভীর প্রশ্ন। জ্ঞান-
গত বৈষম্য জন্য আক্রমণ এবং সত্য ও ধর্ম হইতে স্বলন জন্য আক্রমণ, এ দুই কিছুতেই এক নহে। সমাজের অনীতি ও অধ-
র্মের প্রতি আক্রমণ অভ্যন্তরের গভীর প্রশ্ন হইতে সমুখিত হয়, ইহা ঈশা প্রভৃতি মানবজাতির হিতাকাঙ্ক্ষীগণের দৃষ্টান্তে আমরা দেখিতে পাই। বাহারা লোকের পাপহুঃখে উদাসীন তাহারা তাহার কোন সংবাদই লয় না, কিন্তু বাহারা তজ্জন্য আকুল তাহারা কি কখন উদাসীন থাকিতে পারেন? পাপের প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে দেখা ইহা তাঁহাদিগের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক। এই সকল ব্যক্তি কোন মানুষকে কোন কালে আক্রমণ করেন নাই, তাহার পাপকে আক্রমণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে একটী মত দাঁড়াইয়া গিয়াছে, পাপীকে আক্রমণ করিও না কিন্তু তাহার পাপকে আক্রমণ কর। কিন্তু লোকে বলে এরূপ মত কার্যতঃ জীবনে প্রতিপালিত হওয়া কি কখন সম্ভব? কেশবচন্দ্র যদি এমন প্রচার করিয়া থাকেন তাহা হইলে তিনি জীবনে এ মত প্রতিপালন করিয়াছিলেন আশা করা যাইতে পারে, কেন না তাঁহাতে জীবন ও মত দুই মতের ছিল না; বাহা তিনি জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাই জনতে প্রচার করিয়াছেন। 'ঈশ্বরের শত্রু' এ শব্দ তিনি

কোন অর্থে ব্যবহার করিতেন, বাহারা তাঁহারা উপদেশাদি পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ভাল জানেন। 'পাপ ঈশ্বরের প্রতি শত্রুতা' ইহা তাঁহার বিশেষ মত। আহারা প্রতিজন যখন পাপাচরণ করি, তখন ঈশ্বরের শত্রু হই। ফলতঃ আমাদের মধ্যেই ঈশ্বরের প্রতি শত্রুতা ও মিত্রতা উভয়ই আছে। বাহারা মনে করেন, কেশবচন্দ্র আপনাকে বাস দিয়া অল্প লোককে ঈশ্বরের শত্রু নাহে অভিহিত করিয়াছেন, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে ভ্রম বর্তিয়াছে। তিনি তীব্র-পাপবোধে আপনার হৃদয় হৃদয় পাপসিদ্ধাবলা দেখিয়া আপনাকে দেখন সেই সেই অংশে ঈশ্বরের শত্রু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এমন কাহাকেও করেন নাই। জুডাসের তুল্য হুণিত এ পৃথিবীতে আর কে আছে? কেশবচন্দ্র কি বলেন নাই, "আমি ঈশা নই, কিন্তু আমি সেই হুণিত জুডাস যে রোবপুবশ শত্রু-হস্তে ঈশাকে সমর্পণ করিয়াছিল?" তিনি আপনার সম্বন্ধে একটা বলিলেন কেন? বলিলেন পাপ লক্ষ্য করিয়া। "আমি শুভ দূর জুডাসের মত শুভ দূর আমি পাপ ভালবাসি।" কেশবচন্দ্র আপনাকে এবং পরকে যে সমান দেখিতেন, পাপের প্রতি তীব্র আক্রমণব্যাপারেও তাহা কোন দিন বিচলিত হয় নাই। তিনি আপনাতে পাপ দর্শন করিয়া তীব্রভাবে তৎপ্রতি দৃষ্টি করিতেন, তাই অপরের পাপের প্রতি সেই ভাবে দৃষ্টি করিয়াছেন। যদি কেহ বলেন, তিনি আপনার পাপের কিছু না দেখিয়া যখন অল্প কিছু দেখিতেন তখন যেমন আপনাকে হুকোমল দৃষ্টিতে দেখিতেন, সে প্রকার দৃষ্টিতে কি বাহাদের পাপ আক্রমণ করিতেন, তাঁহাদিগকে দেখিতে পারিতেন? যোর পাপাচরণ করিয়া তীব্র আক্রমণের বিষয় হইয়া

তাহার নিকটে আসিয়াছিলেন এমন কেহ যদি আজ বর্তমান থাকেন, তিনি অবশ্য সাক্ষ্য দিবেন যে, কেশবচন্দ্র তৎপ্রতি সুকোমল ব্যবহার করিতে কখন কুণ্ঠিত হন নাই, পূর্বে যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, পরেও সেই প্রকার ব্যবহার করিয়াছেন। ইহা যে ভাবশ্রম নহে, তাহা তাহার উদার ব্যবহারেই নিয়ত প্রকাশ পাইত। ‘পাপ ঈশ্বরের প্রতি শত্রুতা’ ইহাতে সাধারণ কথা, বিশেষ ভাবে কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের শত্রু কাহাকে বলিতেন দেখা যাউক। “যেখানে বিধাতা ঈশ্বর সহজে ধর্ম স্থাপন করিতেছেন সেই স্থান যথার্থ বিধানভূমি। এই বিধানভূমি লোকেরা ঈশ্বরের হস্ত দ্বারা পরিচালিত। ঈশ্বরে বিশ্বাস তাঁহাদিগকে প্রত্যাদিষ্ট করে। স্বয়ং ভগবান্ বাহ্য করেন তাহাই তাঁহাদিগের ক্রিয়া। এই বিধানভূমির বহির্ভাগে যে সকল মনুষ্য আছে তাহারা ঈশ্বর এবং বিধানের শত্রু। এই বিধানের ক্ষিতরে আমাদিগের প্রব্ধের এবং ভক্তিতাজন পরলোক-বাসী মহাত্মাগণ রহিয়াছেন। হিন্দুধর্ম, খ্রিস্টিয় ধর্ম, জৈন ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম এবং পৃথিবীর অন্তান্ত সমুদায় ধর্ম এই বিধানের অন্তর্গত। সুতরাং যাহারা বাহিরে দাঁড়াইল তাহারা ঈশ্বরের শত্রু এবং কেবল শরীর ও ইন্দ্রিয়ের উপাসক।” এ সকল সকলেই দেখিতে পাইবেন, যে কথায় কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের শত্রু নির্দেশ করিয়াছেন সে কথা যাহারা ঈশ্বর ও ধর্মপারায়ণ তাহারা যে সম্প্রদায়ের হউন না কেন তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতেছে না। ‘বাহ্যে নব নারী উপাসনা না করে, ব্রহ্ম জ্ঞান না করে, ব্রহ্ম দর্শন এবং ব্রহ্মবাণী প্রবণ না করে, অধিক জ্ঞান ব্রহ্মধ্যান না করে’ এরূপ বাহ্যদিগের চেষ্টা, এমন কি ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বরের কথা

প্রথম বাহারা অনন্তর মনে করে, তৃতীয় মনে করে, বুঝিয়ে-
 নেজা করিয়া আশ্বকর্তৃত্ব কার্য করে, তাহারাই ত্রয়ের শত্রুরূপে
 নির্দিষ্ট। একজন ভাবাপন্ন লোকেরা যদি কোন ধর্মের নামে
 পরিচয় দিয়া হৃদয়বেশে বিতরণ করে তবে তাহারাই ঈশ্বরের
 বিশেষ শত্রুরূপে নির্দিষ্ট হইবে, ইহাই বা বিচিত্র কি ? এই
 সকল ব্যক্তির প্রতি কি প্রকার ব্যবহার কেশবচন্দ্রের অনুমোদিত
 ছিল, মোহনদ সমাগমের শুটিকয়েক কথা শুনিগেই সকলে
 বুঝিতে পারিবে। “ইহার নিষ্ঠুর ডাকাত, তোমার (ঈশ্বরের)
 শত্রু জানিয়া আমরা ইহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব, ইহাদের
 শরীর স্পর্শ করিব না, আক্কেল কাটিব।” “আয় ভাই মোহনদ
 আয় ; শান্তি খাঁড়া নিয়ে আয়।... আমরা তাহাদের শরীর ছোঁব
 না, তাহাদের মঙ্গলের জন্য তাহাদের মঙ্গল ভাব কাটিব।” ঈশ্বর-
 বিরোধিগণের মঙ্গলের জন্য তাহাদের মঙ্গলভাব তাহাদের মঙ্গল
 বুঝি কাটিবার জন্য কেশবচন্দ্র যদি শ্রুতীক বাক্যান্ত চালনা করিয়া
 থাকেন, তজ্জন্ত তাহার উদার প্রেমের ধর্ম কিছুমাত্র সঙ্কচিত
 হইল, ইহা কে বলিবে ?

• এখন দেখা যাউক তাঁহার জীবনের তৃতীয় মূলতত্ত্ব একান্ততা
 মধ্যে স্ববিরোধিতা দোষ আছে কি না ? এই একান্ততাই কেশব-
 চন্দ্রের জীবনের বিশেষত্ব। এখানে যদি স্ববিরোধিতা দোষ প্রকাশ
 পায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে তাঁহার সমগ্রজীবন নিষ্ফল হইয়াছে।
 তিনি সর্বসামগ্র্যের ধর্মপ্রচার করিয়াছেন, এই সর্বসামগ্র্য একা-
 ন্ততামূলক। পৃথিবীতে বস্তু বিধান আসিয়াছে, সকলের সঙ্গে একী-
 ভূত হইয়া যাওয়া এই একান্ততার প্রধান কার্য ; যোগী, ঋষি, কৃষ্ণ,
 বুদ্ধ, ঈশা, মুখা প্রভৃতি সহকারে তাঁহাদের ধর্মে ও সত্যে এক

হইয়া পাওয়া, ইহাই তাঁহার প্রচারিত প্রকাশ্যতা। হিন্দু ও
 খ্রিস্টীয় ধর্মসম্বন্ধে হই প্রধান জাতির প্রতিনিধি কৃক ও ঐষ্টকে
 লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতে পারেন, "বিরোধীদের প্রাণের মধ্যেও
 নবনিধান প্রবিষ্ট হইতেছে। ঐষ্টান হিন্দুতে পরস্পর আসক্ত
 হইতেছে। কৃকে ঐষ্টে মিলন হইতেছে।" কিন্তু কার্যকালে
 দেখিতে পাওয়া যায় কৃককে প্রেমধর্মের প্রথম প্রবর্তক বলিয়া
 তাঁহাকে সরাইয়া রাখিয়াছেন, ঐষ্টকে লইয়া যত বাড়াবাড়ী
 করিয়াছেন। তিনি জাতিতে হিন্দু হইয়া একজন বিজাতীয় লোককে
 আনিয়া ধর্মরাজ্যে সর্বপ্রাধান্য অর্পণ করিলেন ইহা এজাতি সহিবে
 কি প্রকারে? দেশের লোকের মধ্যে এই নির্দোষ সত্যে পাওয়া যায়
 যে, কেশবচন্দ্র ঐষ্টকে এত দূর বাড়াইয়াছেন যে, সময়ে যদি
 সমুদায় ভারতবর্ষ ঐষ্টের শরণাপন্ন হয়, তাহাতে তাঁহার বিশেষ
 আশ্বাদই হইবে। সর্বধর্মসম্বন্ধে তিনি প্রচার করিলেন, কিন্তু
 এক ঐশাতে সমুদায় ধর্মের সমস্ত দেখাইয়া আর সকল ধর্মকে
 কার্যতঃ অকর্মণ্য করিয়া ফেলিলেন। কেশবচন্দ্র কি বলেন নাই,
 "যে স্বর্গরাজ্য কোন সম্প্রদায় জানে না, কোন সম্প্রদায়িক মত
 শিক্ষা দেয় না, বাহার মূলতত্ত্ব ঈশ্বরকে ভালবাসা মানবকে
 ভালবাসা, বাহা সমুদায় মানবজাতিতে এক জন মানুষে, এমন
 কি ঈশ্বরপুত্র বিভূতঐষ্টে এক করে, সেই স্বর্গরাজ্যে তাঁহার
 (হিন্দু, কৃক, মুসলমান) মিলিত হইলেন।" কিন্তু সকল ধর্ম, সকল
 ধর্ম, সকল ধর্মপ্রবর্তক, সর্ববিধ যোগ এক করিবেন, তাঁহার
 মধ্যে ঈদৃশ কথা কি অবিরোধিতা প্রকাশ করে না? দেশীয়
 ভাবে উদীপ্ত হইয়া তিনি কেন কৃষ্ণেতে সকলকে একীভূত করি-
 লেন না? কৃষ্ণের ভিতরে যোগসমূহের একতাসম্পাদনের যে

জীব ছিল, তাহা লইয়া তাঁহাতে সকলকে একীভূত করা কি
 মুক্তিরূপ নহে ? এ বিষয় পক্ষপাত কেন ? ইহা কি ইংরাজী
 শিক্ষার ফলনয় ? লোপস্ ও ঐষ্টকে এক করিয়া লোপসে সকলকে
 এক করা অপেক্ষা পুরুষাবতার ও কৃকে সকলকে এক করিলে কি
 ক্ষতি ছিল ? হিন্দুগণ অবশ্য বলিবেন, কেশবচন্দ্রের ঐষ্টের প্রতি
 বিষয় পক্ষপাতই ঈশ্বর অস্বীকারের আচরণের হেতু । কেশবচন্দ্র আনন্দের
 ভূমিতে একান্ততা স্থাপন করিলেন ; ঈশাতে আনন্দ কোথায় ?
 আনন্দতোকৃষ্ণেতেই । এ দেশের সমুদায় ধর্ম যে আনন্দে পর্য্যবসন্ন ।
 এ দেশের ধর্মের সঙ্গে অস্ত্র দেশের মিলন করাই স্বাভাবিক ;
 অস্ত্র দেশের ধর্মের সঙ্গে এ দেশের ধর্মের মিলন করাইয়া লই-
 বার কোন কারণ নাই । অবশ্য কারণ আছে, অস্ত্র বা কেশবচন্দ্র
 ঈশাতে সকলের একতা সাধন করিতে চক্কর করিতেন না । ঈশ্বর
 পিতা, মানব পুত্র, পিতা পুত্রের একত্ব পরমধর্ম । মানুষকে
 মানুষ না রাখিলে, ঈশ্বরে ও মানুষে যোগ কখনও সিদ্ধ হইতে
 পারে না । চিত্তবৃত্তির নিরোধ মূলযোগ নয়, যোগ হুই বস্তুর
 একত্বসম্পাদন । এক মানবে সমুদায় মানবজাতিকে এক করিয়া
 ঈশ্বর সহ সেই মানবের যোগসম্পাদন নবীন যোগের প্রণালী ।
 হিন্দুধর্মের মধ্যে মানব বিলুপ্ত, কোথাও মানব বা ঈশ্বরতন্ত্রের
 স্থিতি নাই । কৃক ঈশ্বরতন্ত্র নহেন স্বয়ং ঈশ্বর । এ দেশের বড়
 অবতারণা, সকলেই ঈশ্বরের অবতার, ঈশ্বরতন্ত্রের অবতার নহেন ।
 শ্রীচৈতন্য আপনাকে ভক্তাবতার বলিয়া ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু
 উহা এ দেশের ভাববিরোধী জন্ত তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে ঈশ্বরা-
 বতার করিয়া স্থাপন করিলেন, এখন এত দূর হইয়াছে যে,
 অনেক গোড়ার বৈষ্ণব চৈতন্যের নিকটে নিবেদিত অঙ্গদার্য্য

কৃষ্ণের হৃদয় নিরা থাকেন। হৃদয় চিত্তশাস্ত্র বা ইহাংকোই করিয়া
 নিয়ন্ত্রণ করেন, এখন বিজ্ঞান সর্বসত্তার (Immanency) প্রকাশ
 করিতেছেন। কিন্তু এ দেশে এ তাঁর একেবারে বজ্রাঘাত। ইহারা
 যে পদার্থ বলেন তাহাতেই ব্রহ্মবর্ণনা করেন, এতদূর যে ব্রহ্ম
 বর্ণনায় সে পদার্থ বিলীন হইয়া যায়। গ্রিহদিগের ঈশ্বর সর্বা-
 তীত (Transcendental); এই সর্বাতিতত্বের প্রামাণ্য জ্ঞান ইশা
 যোগী হইয়াও অপরকে উপদেশ দেওয়ার সময়ে 'স্বর্গস্থ পিতা'
 বলিতেন। হিন্দু যে ব্যক্তিতে ব্রহ্মাবিভাব অনুভব করেন সে
 ব্যক্তিই ব্রহ্ম হইয়া যান, সেখানে আর এই জীব এই ব্রহ্ম এরূপ
 ভেদ থাকে না। ঈশা যোগের একত্ব নিয়ত অনুভব করিতেন
 সত্য, কিন্তু পিতা ও পুত্র এ ভাব তাঁহাতে বিলুপ্ত হইত না।
 "আমি এবং আমার পিতা এক" এ কথা বলিয়া তিনি যোগের
 একত্ব ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্তু 'আমিও আমার পিতা' এ ভেদ
 কিন্তু তখনও তাঁহাতে অন্তর্হিত হয় নহি। "আমি এবং আমার
 পিতা এক" এ কথা শুনিয়া গ্রিহদিগণ এই বলিয়া তাঁহাকে অপ-
 রাধী করিল যে, তিনি আপনাকে ঈশ্বর করিলেন। তিনি তাহা-
 দিগকে স্পষ্ট বুঝাইয়া দিলেন, আমি বলিলাম আমি ঈশ্বরের পুত্র।
 আপনার জীবিত রক্ষা করিয়া যোগের একত্ব ঈশাই আপনার
 জীবনে দেখাইয়াছেন। কৃষ্ণ প্রভৃতি যত অবতার এ দেশে হইয়া
 গিয়াছেন সকলেই ঈশ্বরাবতার; কেহ পুত্রাবতার নহেন। *

*In Hinduism God Himself appears on earth as man. The Avatar is the identical Creator of the universe, the Infinite Supreme Brahma Himself. In Christianity it is the Son of God we see in history, not the Creator, the Unborn,

পুত্রবিভার আ ই ইহা সৰ্বল মানবকে এক মানবে এক করা বাইতে
 গায়োনা। ইহা তিন বিধানের ইতিহাসে আর কেহ বৰন নাহি
 নাতে মানবত্ব অক্ষর রাখিয়া সমুদায় মানবের সহিত একত্ব এক
 ঈশ্বরের সহিত একত্ব ঘোষণা করেন নাই, তবন তদুপ একত্ব সাধ-
 নের উপায় তিনি তিন আৰ কেহই হইতে পারেন না। কেশব-
 চন্দ্র বিধানের ইতিহাসে বিভাতার লীলা বখাৰ পাঠ করিতেন।
 বিদ্যাতা বাহাকে দিয়া বাহা নিষ্পন্ন করিয়াছেন, সে বিষয়ের জন্য
 কেশবচন্দ্র তাঁহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা না করিলে তিনি
 ঈশ্বরের অভিপ্রায় অতিক্রম করিতেন, সুতরাং কেশবচন্দ্র এক
 ঈশ্বাতে বা ঈশ্বরপুত্রে সমুদায় মানবতনয়গণের একত্ব সাধন
 করিয়া স্ববিরোধিতার দোষে নিপতিত হন নাই বরং ইহাতে সু-অবি-
 রোধিতাই প্রকাশ পাইয়াছে। কেশবচন্দ্র কোন মানবকে স্বয়ং
 অবতীর্ণ ঈশ্বর বলিতেন না, সকলকেই ঈশ্বরতনয় বলিতেন,
 সুতরাং তিনি তনয়ত্বে তাঁহাদের একত্ব সাধন করিতেন, ইহা
 নিতান্ত স্বাভাবিক।

স্বাধীনতা, সমতা ও একাত্বতা, এই তিন মূলভেদ কেশবচন্দ্রের

Eternal, but the First Begotten Son. The Hindu identifies the Lord of Heaven and the Avatar on earth in an essential and indivisible unity, recognising no distinction and repudiating the very possibility of a difference. The Christian, while recognising the identity, distinguishes the one from the other as the Father from the Son. . . . Krishna is nothing if not the Almighty God. Christ is nothing if not the Son of God.—*The New Dispensation*, July 22 1881.

জীবনে অবিরোধিতা দেখা দেয় না, সুতরাং অবিরোধিতাবে অবস্থিত
 হয়ে রই। একজন বাহী বলা হইল তাহাতে একপ্রকার প্রতিপত্তি
 হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের জীবনে এই সকল মূলতত্ত্ব তাঁহাদের বিশি-
 ষ্ট মূলতত্ত্ব সহ অবিরোধিতাবে মিলিত হইয়াছে ইহা এতদিন
 করিয়া আমাদের জ্ঞান ব্যক্তিদের কি লাভ? আমাদের জীবনে
 যদি স্বাধীনতা ও অস্বাধীনতার মিলন না হয়, বৈষম্যে সারা প্রকাশ
 না পায়, একেতে সকলের একাত্মতা সাধিত না হয়, তাহা হইলে
 এত জন নিষ্ফল আলোচনার বুঝা সম্বন্ধেই হইল। আমরা বিবেকী
 হইয়া স্বাধীন হইব, প্রেমিক হইয়া অস্বাধীন হইব, রিপুগণের
 নিকটে আমরা কোন দিন আমাদের মস্তক প্রণত করিব না,
 কিন্তু ঈশ্বরতনয়গণের নিকটে আমাদের মস্তক চির অবনত রাখিব,
 আমরা আমাদের জীবনে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ লাভ করিয়া
 কৃতার্থ হইব, কিন্তু যে বিষয়ে আমরা প্রত্যাদেশ পাইলাম না,
 অগ্রে সে বিষয়ে প্রত্যাদেশ পাইলেন বলিয়া অসুস্থপূর্ণ হইব
 না, বরং তাঁহাদের প্রত্যাদেশের ফলভোগের জন্য তাঁহা-
 দের নিকটে প্রণত হইয়া তাঁহা গ্রহণ করিব, অধিষ্ঠা সর্বদা
 তত্ত্ব প্রজ্ঞা সমস্ত হৃদয়ে পোষণ করিব, কোন ভাই বা ভগিনীকে
 হৃদয়ের বাহিরে রাখিব না, প্রাণমন্দিরে প্রাণের চরণ-
 তলে তাঁহাদের সকলকে একপুত্র এককন্যারূপে মিলিত সর্বদা
 দেখিব ও সকলের সঙ্গে এক হইয়া থাকিব। কেশবচন্দ্রের
 জীবনের মূলতত্ত্বগুলি যদি আমাদের জীবনে প্রকাশ না পায়,
 এবং তাঁহার হৃদয় অবিরোধী ভাব প্রকাশ না করে, তাহা
 হইলে তাঁহার জীবন আমাদের সম্বন্ধে বিফল হইল। তাঁহার
 জীবনের তত্ত্ব আলোচনা করিতে গিয়া যদি আমরা কেবল বিশ্ব-

হাসে নয় হই, কি অদৃষ্ট জীবন অথবা এ যুগে কেশবচন্দ্রের
 প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহারক বক্তব্য দি, তাহা হইলেই
 কি আমাদের নিজস্ব ঈশ্বর বাহ্য চান তাহা নিশ্চয় হইল
 অতএব আমুন আমরা সকলে কেশবচন্দ্র যে ভাবের ভাবুক
 ছিলেন সেই ভাবে ভাবুক হই, যে ঈশ্বরকে তিনি প্রার্থের
 সর্বকর্ম করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরকে আমাদের প্রার্থের সর্বকর্ম
 করি। কেশবচন্দ্র কিছু নিজ গর্বে অদৃষ্ট জীবন লাভ করেন নাই,
 ঈশ্বরের তৎসম্মুখে যে বিশেষ অভিপ্রায় ছিল সেই অভিপ্রায়
 অনুসরণপূর্বক তিনি ঈশ্বর হইতে তাদৃশ জীবন লাভ করিয়া-
 ছিলেন। আমাদের সম্মুখে আমাদের ঈশ্বরের অভিপ্রায় কি
 তাহা বুঝিয়া যদি আমরা তাহার অনুসরণ করি, নিশ্চয় আমরা
 কেশবজীবনানুরূপ জীবন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব। যদি
 আমাদের জ্ঞান ব্যক্তিগণের জীবনে এ ব্যাপার সিদ্ধ না হয়,
 তাহা হইলে বিধান পৃথিবীতে আসিবার কি প্রয়োজন ছিল?
 কৃপাময় ঈশ্বর কৃপা করুন, আমাদের প্রতিজ্ঞার জীবনের সুবিধো-
 দিতা দোহ, সু-অবিরোধিতার পরিণত হউক।

কেশবচন্দ্রের অন্তর্বাহ ।

অন্তর শোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অন্তর	শুদ্ধ
৮	১৫	নানা বিধি	নানাবিধ ।
১৪	৩	পশুসাধারণ কার্য	পশুসাধারণ বৃত্তি ।

কেশবচন্দ্রের অন্তর্বাহ *।

হে প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তুমি আমাদের আত্মার প্রাণ।
যদি আত্মার মূলে থাকিয়া প্রাণ সঞ্চারিত না কর, তাহা হইলে সাধা
কি যে তোমার রাজ্যের গুচতত্ত্ব সকল আমরা অবগত হই। হে
কৃপানিধান, আমরা অনন্তগতি অনন্তমুখ হইয়া তোমার শরণাপন্ন
হইতেছি। তুমি আমাদের প্রাণমন্দির তোমার আবির্ভাবে পূর্ণ
কর; বক্তা ও শ্রোতা উভয়কে গুচ তত্ত্ব গুচ সত্য শিক্ষা দান কর।
আমরা সকলে মিলিত হইয়া তোমার সত্য অবতরণের জগ্ন ভিক্ষা
করিতেছি। যেখানে তোমার প্রতি আনুগত্য ও বাধ্যতা নাই,
সেখানে সত্যাবতরণের দ্বার অবরুদ্ধ। তাই গুলি ও তুলাপেক্ষা
নীচ হইয়া আমরা তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি। দেখিও,
নাথ, অন্যকার গন্তীর ও মহত্তম বিষয়ে যেন কোন প্রকারে কল্পনা
মিশ্রিত হইয়া সত্য বিকারগ্রস্ত না হয়। সকল প্রকারের অসত্য ও
মিথ্যা বিনষ্ট কর; রসনার সহায় হও; এই তব পাদপদ্মে
বিনীত ভিক্ষা।

অন্য মাঘের একাদশ দিবস। আজ কেশবচন্দ্রের কথা কেন ?
ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে পিতামহ রাজা রামমোহনের নাম চির-
সংযুক্ত। ১১ মাঘের দিনে তাঁহার নাম সর্বপ্রাণে স্মরণীয়। আবহ-
মান কাল যে নিরন্তর প্রচলিত রহিয়াছে তাহার ব্যতিক্রম সাধনভঙ্গ্য

* ষট্-ষষ্টিতম মাঘো-সম্বোধনকে প্রদত্ত বক্তৃতার স্মারক।

আজ এ নবীন যুগ কেন ? ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা ও পুষ্টিপে রাজর্ষি রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হইতে নিঃসৃত ; তাঁহা নামোন্মেষ না করিয়া কেশবচন্দ্রের নাম কীর্তন, ইহা কি মানিগে মানাপহরণে যত্ন নহে ? রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ বিনা যদি কেবল চন্দ্র স্বতন্ত্র কেহ থাকিতে পারেন, কেশবচন্দ্রের নাম করিলে যত্ন সত্যই তাঁহাদের নাম ও গৌরব বিলুপ্ত হয়, তাহা হইলে ১১ মাঘে দিনে কেশবচন্দ্রের নামকীর্তন গুরু অপরাধ । অদ্যকার আলোচ্য বিষয়, ‘কেশবচন্দ্রের অন্তর্কীৰ্ত্তন’ । এই বিষয়ের সঙ্গে রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথের সম্বন্ধ কি ? এই বিষয়ই কি তাঁহাদিগকে বিস্ময় করাইয়া দিতেছে না ? না, তাঁহাদিগের সন্নির্ভব এই বিষয়ে আরও ঘনিষ্ঠ হইতেছে । কি প্রকারে হইতেছে, এক বার দেখা যাউক ।

অস্তুর ও বাহু, এ বিষয়ে পিতামহের অভিপ্রায় কি ? তিনি কি বাহিরের সমুদায় বিষয়কে মায়িক ও মিথ্যা বলেন নাই ? জগৎ মিথ্যা হইয়া দৃষ্টির সন্নিধান হইতে উড়িয়া না গেলে পবমান্বসাম্বাদ্যকার হয় না, এ কথা বলিয়া কি তিনি জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন করেন নাই ? শব্দরের অনুসরণ করিয়া পিতামহ যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে এই প্রকার মনে করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে, কিন্তু তিনি কি সেরূপ মায়াবাদী ছিলেন যাহাতে জগৎকে তিনি যথার্থই স্বপ্ন মনে করিয়া তৎপ্রতি সর্বদা উপেক্ষা করিতেন ? ব্রহ্মসাম্বাদ্যকার হইলে তাঁহাতে মন এমনই মগ্ন হয় যে, আর কোন বস্তু আত্মার সম্মুখে প্রতিভাত হয় না, এই অনুভূতি অবলম্বন করিয়া তিনি জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু কেবল বেদান্তদর্শন পাঠ করিয়া জ্ঞানে মায়াবাদ স্বীকারপূর্বক মৌখিক জগতের মিথ্যাত্ব ভাণ করা, ইহার তিনি একান্ত বিরোধী ছিলেন । অন্তথা যখন ইংরাজী

শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া সংস্কৃত কলেজ স্থাপনের তিনি প্রতিবাদ করেন, তখন বেদান্তদর্শনপাঠের বিরোধে কেন তিনি এ কথা বলিলেন, এই দৃষ্টমান জগৎকে মিথ্যা কাল্পনিক মনে করিয়া বেদান্তাধ্যয়িগণ লৌকিক ব্যবহার হইতে বিরত হইবেন, ইহাতে জনসমাজের ষোর অকল্যাণের সম্ভাবনা *। এ কথা বলিয়া কি তিনি লৌকিক ব্যবহার ও জনসমাজসংরক্ষণ অবশ্য কর্তব্য প্রতিপাদন করেন নাই? অধিকন্তু তিনি ইউরোপীয় বিজ্ঞানসমূহের প্রতি একান্ত পক্ষপাত প্রদর্শন করিয়াছেন †। ব্রহ্মসাক্ষাৎকার সকলের পক্ষে এমন ফলভ নহে যে জগৎ বাহার তাহার নিকট স্বপ্নবৎ মিথ্যা হইয়া যাইবে, সুতরাং তিনি পাকতঃ বাহ জগৎ ও বাহ-

* Neither can much improvement arise from such speculations as the following which are the themes suggested by the Vedanta;—In what manner is the soul absorbed in the Deity? What relation does it bear to the Divine Essence? Nor will youths be fitted to be better members of society by the Vedantic doctrines which teach them to believe, that all visible things have no real existence, that as father, brother &c. have no actual entity they consequently deserve no real affection, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.—*The Letter of R. M. Roy. to Lord Amherst.*

† We were filled with sanguine hopes that this sum would be laid out in employing European gentlemen of talents and education to instruct the Natives of India in Mathematics, Natural Philosophy, Chemistry, Anatomy and other useful sciences, which the natives of Europe have carried to a degree of perfection that has raised them above the inhabitants of other parts of the world.—*Ibid.*

জগৎসম্পর্কীণ ব্যবহারসমুদায়ের অনুমোদন করিয়া অন্তর ও বাহ্য, এ উভয়েরই সমান সমাদর করিয়াছেন।

পিতামহ ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার করিলেন। ব্রহ্মজ্ঞান বিনা যোগ অসম্ভব। ঋষিগণের ব্রহ্মজ্ঞান—ব্রহ্মভিন্ন অগ্ন্যবজ্ঞ উড়াইয়া দিয়া—যোগে সাধকের মন নিবিষ্ট করে। পিতামহ ব্রহ্মজ্ঞানে স্থিতি করিলেন ব্রহ্মযোগে প্রবিষ্ট হইলেন না। তিনি কেবল এই প্রদর্শন করিলেন, চরমে ব্রহ্মজ্ঞানে যখন পরমাত্মসাক্ষাৎকার হয়, তখন ব্রহ্ম ভিন্ন অগ্ন্যবজ্ঞর ক্ষুদ্রি থাকে না। তিনি ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মযোগে কেন পরিণত করিলেন না, এ প্রশ্ন উত্থাপন বুধা। তিনি যদি ব্রহ্মযোগ তখন আনিতেন, অন্তর ও বাহির এ দুইয়ের সমপরিমাণে সমাবেশ হইবার পক্ষে মহান অন্তরায় উপস্থিত হইত। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানে তিনি আপনার গতি স্থগিত করিলেন, ব্রহ্মযোগের কথা দৃঢ়তাসহকারে উত্থাপন না করিয়া সামাজিক কর্তব্যাদির প্রতি জনসমাজের চক্ষু বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিলেন। তিনি বিজ্ঞানের প্রতি উপেক্ষার নয়নে দেখিতে পারেন নাই। পাশ্চাত্য আলোক তাঁহার নিকট যৎসামান্য ছিল না। দুঃশ্রমান জগৎ সেই আদিকারণের অধিষ্ঠানে সঞ্জীবিত, ইহা তিনি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিতেন। পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতি সম্বন্ধ শতরমতে মায়িক হইলেও তাঁহাদের প্রতি শাস্ত্রনির্দিষ্ট কর্তব্য অক্ষুণ্ণ পালনীয় বলিয়া তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ফলতঃ বেদান্তের অন্তরবাদের প্রাধান্য তাঁহার সুতীক্ষ্ণ মনীষাকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। এজন্যই তিনি (১) পারমার্থিক ও (২) লৌকিক ভেদে এক দিকে যেমন অন্তর্জগতের সত্যকে স্বীকার করিয়াছেন, অন্য দিকে বাহ্য জগতেরও সেই প্রকার সত্যকে কার্যতঃ দৃঢ়মূল করিয়াছেন।

আমরা দেখিতে পাইতেছি, পিতামহ রামমোহনে যে অন্তর্কীছ
অসংশ্লিষ্ট ও আপাতবিরোধী ভাবে অবস্থিত ছিল, কেশবচন্দ্রের
জীবনে তাহাই সংশ্লিষ্ট ও অবিরোধী ভাবে প্রদর্শন করিয়াছে।
এ সম্বন্ধে পিতা দেবেন্দ্রনাথের উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। কে আর
জানেন না যে, মহর্ষি বিপুল সম্পত্তি ও পরিবার মধ্যে পূর্বতন
রাজবংশের স্মারক বাল্য করিয়া ব্রহ্মদর্শন সাধন করিয়াছেন। জগৎ
মায়্যা বা মিথ্যা, এ মতের তিনি কোন দিন অস্বীকার করেন নাই।
যে উপনিষদাক্য প্রথমতঃ তাঁহার চিত্তকে ব্রহ্মের দিকে লইয়া যায়,
সেই উপনিষদাক্য তাঁহাকে এই শিক্ষা দেয়, "এই সমুদায় বিশ্ব,
এই বিশ্বের সমুদায় পদার্থ সেই ঈশ্বরকর্তৃক পরিব্যাপ্ত। অতএব
আসক্তিপরিভ্রাণপূর্বক সমুদায় ভোগ কর, কাহারও ধনে লোভ
করিও না।" কি আশ্চর্য্য, রামমোহনে বাহ্য অপরিষ্কৃত ছিল,
দেবেন্দ্রনাথে তাহা পরিষ্কৃত হইল; অথচ তৃতীয় ব্যক্তি যত দিন
আগমন করেন নাই, তত দিন অন্তর্কীছ যে কি ঘনিষ্ঠ যোগে সংস্পর্শ
এবং এ দুইকে কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়া পূর্ণ ধর্মের সাধন হয়
না, এ কথা আমাদের কাহারও মনে প্রতিভাত হয় নাই। মূল কথা
বলিবার পূর্বে এখানে একটা কথা উল্লেখ নিতান্ত প্রয়োজন।
আমাদের দেশ ও অপরাপর দেশ রামমোহনকে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত-
সারে গ্রহণ করিয়াছেন, দেবেন্দ্রনাথসম্বন্ধে সেরূপ বলা যায় না।
যেখানেই জ্ঞানচর্চার প্রাবল্য, সেখানেই রাজ্য রামমোহন। এ সময়ে
জ্ঞানচর্চার প্রাবল্য কোথায় নাই? কিন্তু প্রাকসমাজ বা অন্তত
ব্রহ্মদর্শনের আদর অতি অল্প, তাই মহর্ষি আপনার উপযুক্ত প্রাণ্য
কাহারও নিকট পাইতেছেন না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয়, তাঁহাকে
গ্রহণ না করিলে কাহারও সংসারভয় বা পতন নিবারিত হইবে না।

কেশবচন্দ্রের অন্তর্কর্ষ, দুই প্রকার অর্থে গ্রহণ করা বাইতে পারে। প্রথম কেশবচন্দ্রের অন্তর ও বাহির; দ্বিতীয় কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে অন্তর ও বাহির। যে কোন অর্থে কেন গ্রহণ করা বাউক না কলে একই দাঁড়ায়। কেশবচন্দ্র কেবল অন্তরের পক্ষ-পাতী ছিলেন না, কেবল বাহিরেরও পক্ষ-পাতী ছিলেন না, সুতরাং তাঁহার অন্তর ও বাহির দুইয়ের মিশ্র ছিল, এবং অন্তর ও বাহির দুইয়ের প্রতি তাঁহার সমান আস্থা ছিল। তিনি বোগী ছিলেন, তিনি ভক্ত ছিলেন, কেবল বোগী বা কেবল ভক্ত ছিলেন না। তাঁহাতে যোগ আছে, না ভক্তি আছে? তাঁহাতে দুইয়েরই যুগপৎ সম্মিশ্র ছিল, কেন না তিনি বাহিরের শাস্ত্র শুদ্ধ ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়াছিলেন, ইহাতে তিনি বহিনির্দেয় বোগী বলিয়া গণ্য হইতে পারেন, কিন্তু তিনি বাহিরের সম্বন্ধে গুলি কোন কালে পরিত্যাগ করেন নাই, ঈশ্বরকে এই সকল সম্বন্ধবাচ্য বিবিধ কর্তব্যের কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। এক সময়ে তাঁহাতে ভক্তি বাড়িয়া গেল, অপর সময়ে যোগ প্রবল হইল, একরূপ হইতে পারে, কিন্তু প্রথম হইতে দুইই তাঁহাতে নিগূঢ়ভাবে ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। অন্তর ও বাহ্য—যোগ ও ভক্তি, একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিয়ত কাল তাঁহাতে দৃষ্ট হইয়াছে। তিনি ব্রাহ্মধর্মকে যখন দার্শনিক ভূমির উপরে স্থাপন করিবার জন্য যত্ন করিলেন, তখন তিনি কোন এক দর্শনের পক্ষ-পাতী হইয়া অপর দর্শনের প্রতিকূল হইলেন না, অন্তর্কর্ষ উভয়ের সত্যপ্রতিপাদক দর্শন তাঁহার দর্শনশাস্ত্র হইল।

যোগী তিনি কেবল অন্তরের রাজ্যে বিচরণ করেন। তাঁহার নিকটে পরমানন্দ সত্য, আর সমুদায় হুঁয়ার যত অপ-

হার্য। বোগী অশেষভাবী। তিনি বলেন, আদিতে ব্রহ্ম ছিলেন, আর কিছু ছিল না; হুতরাং ব্রহ্মাতিরিক্ত বাহ্য কিছু প্রতীত হয়, উহা সমুদায় অজ্ঞানতামূলক; উহার বাস্তবিক সত্যত্ব নাই। বোগী যত জগৎ এই প্রকার কেবল অন্তররাজ্যের পক্ষপাতী, বহির্জগতে পদার্পণ করিতে অসম্মত, মিথ্যার রাজ্যে ছায়া ভ্রমণ করিতে কুন্তিত, তত দিন তাঁহাতে ভক্তির প্রকাশ অসম্ভব। বোগী ভগবানের লীলা দেখেন না, মায়ার খেলা দেখেন। তিনি কোন বিষয়ের প্রতি অহুঁরাগী নন, সর্বদা অসন্ন ও উদাসীন। তত্ত্ব অন্তররাজ্যের প্রতি বিমুগ্ধ হইতে পারেন না, কেন না অন্তরের অন্তরতম পরমাত্মা ভক্তির উপজীবিকা। তাঁহার মতে ব্রহ্ম সত্য, তল সত্য, সৃষ্টি সত্য। তাঁহার মতে পরমাত্মা বিচিত্রশক্তিসম্পন্ন, সৃষ্টি তাঁহার বিচিত্র শক্তির প্রকাশ। শক্তিমান্ যে প্রকার সত্য, শক্তিও সেই প্রকার সত্য, শক্তি ছাড়া শক্তিমান্ অপ্রসিদ্ধ। ব্রহ্ম অক জড় বা মুক নহেন, অশেষকল্যাণগুণবিশিষ্ট; জীবগণের প্রতি অসীম উদার তাঁহার ব্যবহার। বোগী ও তত্ত্ব ত্রেণী সামান্য নহেন। ইত্যাদিগকে লইয়া দর্শনাদির উৎপত্তি। আত্মা (Spirit) ও জড় (Matter), এ দুই চিরবিবাদের ভূমি। কেহ আত্মা বিনা আর কিছু দেখেন না, কেহ বা জড় বিনা আর কিছুই সত্যত্ব স্বীকার করেন না। কেহ জগতের দিক্ দিয়া সকল বিষয়ের মূল অবেষণ করেন, কেহ আত্মার দিক্ দিয়া জগতে গিয়া উপস্থিত হন। হুতরাং এই দুই প্রণালীর চিন্তা হইতে জড়বাদ (Materialism) ও অধ্যাত্মবাদ (Spiritualism) উৎপন্ন হইয়াছে। আত্মা, চিন্তা, জ্ঞান (thought), এই সকল এক মতে সত্য, আর এক মতে চিন্তা জ্ঞান প্রভৃতি দৈহিকক্রিয়া- (function) সমুৎপন্ন! এ দুই প্রকার মত, অন্তর ও বাহির, এ

হইয়ের কোন একটির আধাঙ্গ অনুসারে হইয়াছে, ইহা আর কে সা জানেন ?

জন্মশি ও ইংলও যতই যতই তাবে অন্তর্কর্ষ্য প্রণালী অবলম্বন করিয়া পরস্পর হইতে ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। জন্মশির অন্তর হইতে এবং ইংলওর বাহির হইতে দার্শনিক গতি। এ দুইয়ের সামঞ্জস্য বিনা দার্শনিক জগতের বিরোধ কোন দিন তিরোহিত হইবার নহে। আত্মা বা আমি (Subject) একান্ত অপরিহার্য। বাহিরের জগতের বিষয় অনুধাবন, চিন্তা ও পর্যবেক্ষণ, এই আমি বা আত্মা বিনা অসম্ভব। চিন্তা বিনা কিছুই জ্ঞানের বিষয় হয় না, যেখানে চিন্তা সেখানে আমি প্রবিষ্ট। এই আমার এত প্রাধান্য যে, কিছু নাই বলিতে গেলেও এই আমি বা চিন্তার প্রয়োজন। বাহিরের চতুর্দিকের অবস্থা (Environment) যাহাদিগের মতে সর্ব্বদা, তাঁহাদেরও স্বীকার করিতে হয়, আমিতে প্রোথিত না হইলে এই চারি দিকের অবস্থা কোন স্থায়ী ক্রিয়া রাখিয়া যাইতে পারে না। বাহিরের ক্রিয়া হইতে দেহাদির নানা বিধি পরিবর্তন হয় সত্য, কিন্তু দেহাদির পরিবর্তন একটা আন্তরিক প্রতিষ্ঠার (types) অনুবর্তন করে, অথবা একই প্রকারের উপাদান সঙ্গে ভিন্ন দেহাদির উদ্ভূতি কি প্রকারে সম্ভবে ? এক কলা (cell) ক্রমাগত উদ্ভূত হইতে কেহ উৎপন্ন হইল, ভিন্ন ভিন্ন দেহের ক্রমিক পরিবর্তনে ভিন্ন ভিন্ন জীব হইল, এ সকল বাহিরের চতুর্দিকের অবস্থার পরিবর্তন দ্বারা সিদ্ধ করিতে গেলেও আন্তরিক প্রতিষ্ঠা (type) বিনা উপাদান সকলের ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সমাবেশ কিছুতেই প্রতিপন্ন হয় না। আবার যদি কেবল প্রতিষ্ঠাষাত্র গ্রহণ করিয়া উপাদান ও চতুর্দিকের অবস্থা অস্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও ক্রমিকোৎপত্তি

অসঙ্গত হয়। সুতরাং কেশবচন্দ্রের যোগ ও ভক্তি যেমন সমঞ্জস ভাবে মিলিত, তেমনি অন্তর ও বাহ্য সমঞ্জস ভাবে মিলিত হইবে; ইহাতে স্বাভাবিক।

ঈশ্বর, জীব ও জগৎ, এই তিন পদার্থসম্বন্ধে অন্তর্বাচ্যপ্রণালীর প্রয়োগ হয়। ঈশ্বর সম্বন্ধে দুই বিকল্প মত প্রচলিত। প্রথম মতে ব্রহ্ম অসঙ্গ উদাসীন, তাঁহার সৃষ্টির সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, তিনি শুণ্যাতীত। দ্বিতীয় মতে ব্রহ্ম ক্রিয়াশীল; জগৎ ও জীব তাঁহারই ক্রিয়ায় উৎপন্ন, তাঁহারই ক্রিয়াতে বিধৃত হইয়া অবস্থিত; ব্রহ্ম আশ্রয়কল্যাণগুণবিশিষ্ট। ব্রহ্ম যদি আপনি উদাসীন হইলেন, সর্বপ্রকারের ক্রিয়াবিগর্ভিত হইলেন, তাহা হইলে এই সৃষ্টি আসিল কোথা হইতে? তিনিই যদি জগতের কারণ ও উপাদান উভয়ই হন, তাহা হইলে দুগুণ হইতে যে প্রকার দ্বিধা সমুৎপন্ন হয়, তেমনি কি জগৎ ও জীব তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে? এরূপ স্বীকার করিলে ব্রহ্ম বিকারগ্রস্ত হইলেন; তাঁহার স্বরূপের একেবারে অগ্ৰথা হইয়া যায়। এই মতকে পরিণামবাদ বলে। দেশীয় পরিণামবাদিগণ ব্রহ্মের জগৎ ও জীবরূপে পরিণাম স্বীকার করেন, কিন্তু তিনি আপনি বিকারগ্রস্ত হন, বা তাঁহার স্বরূপের অগ্ৰথা হয় স্বীকার করেন না। এক মৃত্তিকা হইতে হুটাদি বিবিধ আকার উৎপন্ন হয়, এক স্বর্ণ হইতে কুণ্ডলাদি নিমিষ অলঙ্কার প্রস্তুত হয়, কিন্তু মৃত্তিকা ও স্বর্ণ পদার্থ বাহ্য তাহাই থাকিয়া যায়, ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি ইহাদের মতে সেইরূপ। ব্রহ্ম প্রকারী, জগৎ ও জীব ব্রহ্মের প্রকারমাত্র; ব্রহ্ম আত্মস্থানীয়, জগৎ ও জীব তাঁহার দেহস্থানীয়। বিবর্তবাদিগণ বলেন, আকাশ বর্ণ ও রূপবিরহিত, অথচ তাহাতে নীলিমা দি যে প্রকার ভাস্তিবশতঃ প্রতীত হয়,

তেমনি রূপ ও বর্ণবিরহিত ব্রহ্মে জগৎ ও জীব জাতিজ্ঞানে আরো-
পিত হইয়া থাকে।

কেশবচন্দ্র কারণে কার্য অন্তর্ভূত স্বীকার করিলেন। ঈশ্বরের
চিহ্নভক্তি বধন ক্রিয়োগ্রস্ত হইলেন, তখন সেই চিহ্নভক্তি (সমুদায়
জগৎ ও জীবসম্পর্ক জ্ঞানের) প্রথম প্রকাশ হইতে তদন্তর্ভূত
(অকিরূপে অবস্থিত) জগৎ ও জীবরূপ কার্য উৎপন্ন হইল *।
ব্রহ্ম আপনি নিরাকার নির্জিকার, তাঁহাতে কোন প্রকারের পরিবর্তন
সম্ভবে না; অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পূণ্য সর্ব প্রকার
পরিবর্তনের অতীত; কিন্তু চিহ্নভক্তির প্রথম প্রকাশ (Logos)
সমুদায় জগৎ ও জীবের উৎপত্তির হেতু হইলেন। সেই জগৎ ও
জীবের অন্তঃস্থত্রে ঈশ্বর আপনার কল্যাণগুণ এমনই মিশাইয়া
দিলেন যে, জগৎ ও জীবের কল্যাণের দিকে স্বাভাবিকী গতি। কল্যাণ
ভিন্ন তাহাদের হইতে আর কিছুই উৎপন্ন হইতে পারে না; অধিক
বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইলেও চরমে কল্যাণ অবশ্যসম্ভাবী; স্বয়ং ব্রহ্ম
নির্লিপ্ত ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। জগতের ভিতরে জীবের

* “এক দিন সৃষ্টি হয় নাই, নিভা সৃষ্টি হইতেছে। বাহারা বলে স্রষ্টা
এক দিন এই বিশ্ব স্বজন করিয়াছেন, তাহারা প্রকৃত সৃষ্টিভঙ্গ জানে না।
সৃষ্টিবিভের কার্য ক্রমাগত চলিতেছে, লক্ষ যুগে সৃষ্টি ফুরাইবে না।.....
বাহা হইয়াছে, বাতা চইতেছে, বাহা চইবে, সমুদায় বীজের ভিতর ছিল।
কারণে সমুদায় কার্য ছিল। ব্রহ্মাণ্ডপত্তির রোপিত বীজবোঝে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড
লুপ্তারিত ছিল।” (আ, উ।)

“What was creation but the wisdom of God going out
of its secret chambers and taking a visible shape, His
potential energy asserting itself in unending activities?”
—*Leet. Ind.*

ভিতরে সর্ব প্রকারের পরিবর্তন ঘটতেছে, সে সকল তাঁহাকে স্পর্শও করিতে পারিতেছে না, অথচ জনং ও জীবের ভিতরে তাঁহার কল্যাণগুণ প্রবিলম্বিত জন্ত নিরন্তর কেবল কল্যাণই হইতেছে * । ব্রহ্মেতে কোন পরিবর্তন নাই, জনং ও জীবের পরি-

* “ব্রহ্মের শাস্তবশে চাক্ষুষা অথবা বিকার জন্মিতে পারে না, সংসারের প্রতি আনন্দি অথবা দুঃখ, অমুরাগ অথবা বিবেক তাঁহার পক্ষে উভয়ই অসম্ভব । তিনি হিরণ্যকশীর প্রসাদে অনন্ত সাগর, প্রযুক্তির তরঙ্গ তাঁহাতে উদ্ভিত হয় না । তিনি আর্ঘ্যভাগী ককীর, এমন আর নাই ।.....তিনি কঠোর ককীর নহেন, প্রেমিক উদাসীন । সম্ভ্রামপালনের সমুদায় উপায় করিতেছেন, কিন্তু নিজে অনাসক্ত । হাজার লোক কাঁদিয়া উঠিলে তাঁহার ক্রোধ হয় না, হাসিয়া উঠিলে তাঁহার উল্লাস হয় না । সৃষ্টির বিচিত্র ঘটনার মধ্যে উদাসীন মহাদেব উচ্চ বৈরাগ্যপূর্ণিতে যোগদানে হির হইয়া বলিয়া আছেন । সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যদি প্রলয়দশা প্রাপ্ত হয়, তথাপি ব্রহ্মাণ্ডপতি হির থাকিবেন । তাঁহার লক্ষ লক্ষ সম্ভ্রামের যদি দুঃখ হয়, তথাপি তাঁহার মন মানুষের দ্বায় শোকাগ্নি হইয়া কাঁদিবে না । সৃষ্টির আরম্ভ হইতে কত রাজ্যের বিনাশ হইল, কত দেশ সমভূমি হইল ; কিন্তু সর্বরাজ্যেশ্বর হির ও শাস্তভাবে বিরাজ করিতেছেন । মিথ্য ও নিষ্কিয়ার ব্রহ্ম অস্ত ও বহিরের স্তার কিছুই দেখিলেন না, শুনিলেন না, যেমন ছিলেন ঠিক তেমনি রহিলেন । ব্রহ্মের বাহ্যিক লীলা দেখিতে কি চমৎকার ! কত কার্য, কত ঘটনা, কত রূপ, কত গুণ, কত শক্তি । যোর সংসার । ব্রহ্মের অন্তর কি পভীর । একই চাক্ষুষ নাই, এক রূপ, এক ভাব, এক নিমিত্ত অচল পরমার্থ । পভীর সমাধি । মনে হয় যেন বহির্বাণীতে কার্য, হুমধাম, প্রেমবাজার, সংসারলীলা, অনন্ত ঐবর্ষা, কিন্তু অন্তঃপুরে এক মৌনী নিক্তির ব্রহ্ম রূপ করিয়া বলিয়া আছেন । বাহিরের সমুদায় কার্য সূচক নিয়মে চলিতেছে । বসুধা ধারারীতি পরিষ্কর করিয়া ধন বাস্তব সঞ্চয় করিতেছে, ভক্তেরা নির্জিহ্নে নিয়মে প্রার্থনা ও সাধন ভজন করিয়া পরমার্থ ও ধর্ম্মের সঞ্চয় করিতেছেন ।

বর্তন আছে। ব্রহ্মের সান্নিধ্য বশতঃ জগৎ ও জীবে ক্রমাগত পরি-
বর্তন হইতেছে, কিন্তু সে পরিবর্তন ব্রহ্মের কল্যাণগুণ সর্বত্র প্রবিষ্ট
জগৎ কল্যাণবর্ধক। ব্রহ্ম সকল বস্তু সকল পদার্থের অন্তরের অন্তর-
তম, ব্রহ্মসম্বন্ধে জীব ও জগৎ বাহ্য হইয়াও নিয়ত ব্রহ্মের অন্তর্ভূত।
ব্রহ্ম ও তাঁহার সৃষ্টি অন্তর্কর্ষাভাবে সর্বদা সম্বন্ধ হইয়াও এমনি
ভাবে একত্র সম্মিলিত যে, এককে অপর হইতে সর্বথা স্বতন্ত্র
করিতে পারা যায় না; সুতরাং এ মতে অন্তর্কর্ষকের সত্যত্ব স্বীকার
অপরিস্কার্য। যোগী হইয়া সাধক অন্তরের অন্তর ব্রহ্মের সহিত
একীভূত হইলেন, অথচ ব্রহ্মের অশেষ কল্যাণ গুণের ক্রিয়া জগৎ
ও জীবে দর্শন করত তৎপ্রতি অনুরক্ত ভক্ত হইলেন। অতএব
তিনি সুগপং যোগী ও ভক্ত উভয়ই।

কেশবচন্দ্র বিজ্ঞানবাদী। জীবসম্বন্ধে তিনি একজন ক্রমো-
ন্মেষবাদী ছিলেন। সমুদায় মানবজাতির ক্রমোন্মেষসম্বন্ধে বিজ্ঞা-
নের যে মত তাহা সন্নিধ, তাহা সপ্রমাণ করণ সহজ নহে, কিন্তু
প্রত্যেক মানবের সম্বন্ধে ক্রমোন্মেষের নিয়ম এক প্রকার প্রত্যক্ষ।
জড়, উদ্ভিদ, বিবিধ জীব, পরিশেষে মনুষ্য, তৎপর দেবতা, এ ক্রম

ব্রহ্ম নিজে নির্জিহ্ব, অথচ তাঁহার সমস্ত রাজ্য, সমস্ত সংসার চলিতেছে,
বৃহৎ বৃহৎ বাপার সকল স্থানপূর্ণ হইতেছে। তাঁহার নিয়মে সূর্য আলোক
এবং উত্তাপ দিতেছে, মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত হইতেছে,
অগ্নি দহন করিতেছে, সমুদ্র দেশ দেশান্তরে বাণিজ্য বহন করিতেছে।
তাঁহার নিয়মে ব্রহ্মাণ্ড চলিতেছে, কিন্তু তাঁহাকে কেহ স্পর্শ করিতে পারে
না। তাঁহার মেহভণে তাঁহার পালনী শক্তিতে মাতার স্তনের ভিতর দিয়া
শিশুকে পোষণ করিবার জন্ত হৃৎ আদিল, শিশু এই হৃৎ পান করিল এবং
পরিভূষ্ট হইল, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত রহিলেন।" (সে, নি, ৩৯। ৪০ পৃষ্ঠা)।

প্রতিমন্মুখের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের জীবনের আরম্ভ ক্ষুদ্র বিন্দু হইতে। এই বিন্দুতে প্রাণশক্তি আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিয়া ক্রমে তাহা হইতে মানুষ উৎপাদন করে। কেশবচন্দ্রের আত্মার সম্বন্ধে একটি মত অতি অদ্বুত। তিনি একই আত্মার ভিতরে নিয়ত দুই আত্মা প্রত্যক্ষ করিতেন। এক আত্মাতে দেবতা— দেবাংশসম্বৃত্ত মানব—দর্শন করিতেন, অন্য এক আত্মার মধ্যে জড় ভাব, পশুভাব ও মানবীয় ভাব অবলোকন করিতেন। জড়, পশু ও মানবভাবাপন্ন আত্মার তিরোধানে দেবাঙ্গার আবির্ভাব হয়; সেই আত্মাকে তিনি আপনা হইতে অভিন্ন জানিয়াও তাহাকে নমস্কার ও বন্দনা করিতেন। ‘এ আমি যদিও আমি, তবু তাহাকে ভাল বাসি তাহাকে নমস্কার করি’, এরূপ কথা কেশবচন্দ্র অনেক সময়ে বলিয়াছেন। আমাদের দেহ মন প্রাণের ভিতরে যে সকল ক্রিয়া চলিতেছে তাহা অনেক সময়ে আমাদের অজ্ঞাতসারে। বাহ্য ও বা প্রথমতঃ জ্ঞাতসারে নিষ্পন্ন হয়, তাহাও পরিশেষে দেহের এমনি স্বভাব হইয়া পড়ে যে, তৎসহকারে আমাদের চৈতন্যের কোন ক্রিয়া থাকে না। দৈহিক নিমেষ উন্মেষাদি ক্রিয়া সর্বদা অজ্ঞানভাবে চলিতেছে, অথচ তৎসহকারে আমাদের জ্ঞাতসারে কোন সম্বন্ধ নাই, ইহাতে ইহাই প্রতীতি হয় যে, দেহসম্বন্ধে আমাদের ক্রিয়া অতিপরিমিত, আমাদের প্রাণশক্তির ক্রিয়া অতি বিস্তৃত। এই প্রাণশক্তির ক্রিয়া স্মৃতির আকারে প্রকাশ পায়। এই স্মৃতির নাম বিজ্ঞানবিদেরা Organic Memory (সাংস্ঠানিক স্মৃতি) অর্পণ করেন। এই স্মৃতিশক্তি আমাদের আত্মার প্রতি কোন লক্ষ্য না রাখিয়া নিয়তকাল ঘাত্তিক, স্নায়বিক, পৈশিক, সকল প্রকারের ক্রিয়ানির্মাণে সাহায্য করিতেছে। সুতরাং বলিতে

হইবে আমাদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন উন্নীতচিহ্নিত জীবন চলিতেছে, আর একদিকে পশুসমুচিত জীবনেরও অভাব নাই। কৃষাত্মক প্রকৃতি পশুসাধারণ কার্য্য বিনা আমাদের দেহরক্ষা করে না, বংশবিস্তার সম্ভবে না। জ্ঞান ও নীতি আমাদের উত্তির হইয়া আমাদিগের মানবোচিত জীবন সর্ব্বদা প্রদর্শন করিতেছে। জ্ঞান ও নীতিতে মানবের মহত্ত্ব প্রকাশ পায়, কিন্তু এখনও তাহার প্রকৃত গৌরবের বিষয় প্রস্ফুটিত হয় নাই। যখন তাহাতে দেবত্ব প্রস্ফুটিত হয়, তখন সে আপনাকে ভুলিয়া যায়, সর্ব্বদা পরের জন্ত জীবন নির্লোহ করে, ইহলোকে থাকিয়াও সে স্বর্গে অবস্থিত; সে তখন ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য কিছু জানে না, ব্রহ্মের ইচ্ছা তাহার সমগ্র জীবনের নিয়ামক হয়। 'আমি কিছু করি না, পিতা এ সমুদায় করেন' এই বলিয়া সে পিতার সহিত এক হইয়া যায়। যে অনন্তশক্তি সমুদায়ের প্রাণশক্তি, সেই শক্তির সহিত জীব এক হইয়া এখন কৃতকৃত্য।

কেশবচন্দ্র আত্মার দেবাংশের প্রতি সর্ব্বদা দৃষ্টি স্থির রাখিতেন। তিনি কেবলই বলিতেন, ভিতরের ডিম্ব ফুটিয়া তাহার ভিতর হইতে নূতন মানুষের জন্ম হয়। সেই মানুষের বাহাতে জন্ম হয়, তাহারই জন্ত তিনি আপনার সর্ব্বপ্রকারের বস্তু ও সাধন নিয়োগ করিতেন। তিনি আপনার ভিতরে আপনার ভাইদের ভিতরে কেবল সেই মানুষকে খুঁজিতেন *। বিজ্ঞানবিৎ সামান্য প্রাণ-

* "আমরা প্রত্যেকেই হুজুন হুজুন মানুষ। একজন মানুষের খেলা আর শেষ হইয়া আসিয়াছে, আর একজন মানুষের খেলা আরম্ভ হইবার এখনও কিছু বাকি আছে। আমার মানুষের দিন শেষ হইবার সময় হইল, তোমার মানুষ বে, তাহার জন্ম হইবার সময় হইল। এই কোটার ভিতর

শক্তিবুদ্ধ মাংসখণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া মানুষে গিয়া পৌছ
 ছিলেন, সেখানে গিয়া তাঁহার পতি স্থপিত হইল, স্মৃতি, সংস্থানিক
 স্মৃতি, ইত্যাদি কথা রচনা করিয়া তিনি মানবের ভিন্ন অবস্থার
 বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ষণ্ডদর্শী অথওদর্শী নহেন, অথও
 মহাপ্রাণশক্তিতে সকলকে একীভূত করা তাঁহার কার্য্য নহে।
 দর্শন এই পন্থা প্রদর্শন করেন, অধ্যাত্মবিজ্ঞান এক অথওতে
 সমুদায় ষণ্ডগুলি একীভূত করিয়া সকল বিবাদে মীমাংসা করিয়া-
 ছেন। অধ্যাত্মবিজ্ঞানের এ কার্য্য কল্পনা নহে মিথ্যা নহে, ইহাই
 সমুদায় সত্যের মূল সত্য। কেশবচন্দ্রের সমুদায় জীবন এই
 মহৎ কার্য্য সম্পাদন জন্ত অভিবাহিত হইয়াছে। জীব ও ব্রহ্ম
 এ দুইয়ের যোগসাধন জন্ত প্রয়াস কত প্রাচীন কাল হইতে চলি-
 তেছে। প্রকৃতির সঙ্গে বিরোধপরিহারের জন্ত প্রাকৃতিকশক্তিকে
 সেই মহাপ্রাণশক্তির সঙ্গে একীভূত করিয়া লইবার প্রণালীও
 নিত্য নূতন নহে। কিন্তু উদ্ভিদ হইতে পশু, পশু হইতে মানব,
 মানব হইতে দেবতাকে বাহির করিয়া লইয়া দেবত্বে সকলের
 একতা সমাধান, এ বহু নূতন বহু। এ বহু কাহার? কেশবচন্দ্রের।
 কেশবচন্দ্রের অন্তর্কর্ষ প্রদর্শন কিছুতেই হয় না, যদি এই বহুর
 পৌরব প্রকৃষ্টাকারে প্রদর্শন করা হইতে না পারে।

মানিলাম, মানুষ এ পৃথিবীতে সর্ব্বাপেক্ষা গ্রেষ্ঠ। জ্ঞান ও নীতিতে
 সে পশু হইতে সর্ব্বথা স্বতন্ত্র; ডারউইন প্রকৃতির শত চেষ্টাসত্ত্বেও

আর একটা জীব, এই পৃথিবীর ভিতরে আর একটা অণু।.....মানবের
 উত্থাপ পাইয়া নবজিহ্বা কুটিল, উড়িতে উড়িতে বাহির হইল। অচিহ্নিত
 পরীরের ভিতর ভিত্তি মানুষ বুঝায়। অথচ দেহের ভিতর যিনি অদৃশ্য
 স্বীকৃত হইবেন, এমন কবি দুর্ভাগ্যবান।" (প্রা. ২৫ এপ্রেল, ১৮৮২)।

পশু ও মানবের ভিন্নতা বিলোপ হয় নাই। বিলোপ না হউক কিন্তু মানুষ মানুষ থাকিলেই কি যথেষ্ট হইল? মানুষের অপেক্ষা কি আর উচ্চ জীবন নাই? ক্রমিক উন্নয়ন হইতে হইতে এখানে আসিয়াই কি উহার গতি স্থগিত হইল? এখানেই কি সৃষ্টির চরম সীমা উপস্থিত? সকলই ঋণ ঋণ রহিল; কেবলই ভিন্নতা, কেবলই প্রভেদ, একতা কোথায়? মন ঋণে সম্বলিত নহে, সে একতা চায়। সে যে একতা চায়, সে একতা কিরূপে নিষ্পন্ন হইবে? পশুতে পশুতে একতা নাই, কেবল বিরোধ, বিসংবাদ, সংগ্রাম। জ্ঞানেতে নীতিতে উন্নত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে এত কাল রাজত্ব করিতেছে, কৈ পৃথিবীতে কি নিকির্বাদ শান্তির রাজ্য সমাগত হইয়াছে? ঐ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, ঐ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, যত বার সাধু মহাজনগণ পৃথিবীতে আসিলেন, এই শব্দ মুখে লইয়া আসিলেন। তাঁহারা কি কল্পনার রাজ্যে বাস করেন, মিথ্যার রাজ্যে বাস করেন? বর্তমান দুঃখ ক্লেশ ভুলাইবার জন্য তাঁহারা কি দীন দুঃখী লোকদিগকে মিথ্যা স্তোভ-বাক্য বলিলেন? তাঁহারা মিথ্যাবাদী, না সত্যবাদী? বাহা কখন সম্ভব নহে, লোকদিগকে সে কথা শুনাইয়া মিথ্যা আশা উদ্ভূত করিবার কি প্রয়োজন ছিল? তাঁহারা সে রাজ্য দেখিয়া লোকদিগকে সংবাদ দিয়াছেন? না, না দেখিয়া মনের একটা কল্পনাকে সত্য বলিয়া মনে করিয়াছেন? যে সকল মানুষ আজ সংসারে বিচরণ করিতেছে, কার্য কর্ম করিতেছে, কত কি কীৰ্ত্তি পৃথিবীতে স্থাপন করিতেছে, ইহারা না মরিলে, না চলিয়া গেলে যদি সে স্বর্গরাজ্য না আইসে, তবে এরূপ মিথ্যার ব ভুলিবার কি প্রয়োজন ছিল? বাহা আজ লোকের নিকটে প্রত্যক্ষ হইল না, সহস্রকোটি

বৎসর পরে তাহা পৃথিবীতে সিদ্ধ হইবে; এ কাল্পনিক বিশ্বাস লইয়া কি ফল ? কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, পরে নহে এখনই সম্ভব। কি প্রকারে সম্ভব, তাঁহার প্রদর্শিত প্রণালী আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে।

কেশব বলিতেছেন, সকল মানুষের মধ্যে দুই জন দুই জন মানুষ আছে। এক জন মানুষ থাকিবার নহে, চলিয়া যাইবে, মরিয়া যাইবে, আর এক জন মানুষ নিত্যকাল থাকিবে। যে মানুষ পশুর মত খায় পরে, নিদ্রা যায়, ঝগড়া করে, কলহ করে, হিংসা ঘেঁষে নীচ বাসনা নীচ প্রবৃত্তির বশীভূত হয়, সে মানুষ মরণশীল, সে থাকিবে না, কদাপি থাকিবে না। দেহই কেবল মরণশীল ধ্বংসশীল তাহা নহে, আমরা যাহাকে আজ আমি বলিতেছি, সেও অনেকটা মরণশীল ধ্বংসশীল। এই মরণশীল ধ্বংসশীল মানুষের মধ্যে আর এক জন মানুষ আছেন, তিনি নমস্ত, তিনি পূজ্য, তিনি ঋষি, তিনি ব্রহ্মতনয়। তাঁহার আগমনের জন্ত চারিদিকে এত আয়োজন, এত ব্যস্তির ঐশ্বর্য ও সম্পদ। জড়, উদ্ভিদ বা পশু এ জগতের লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য ব্রহ্মের অনন্তসম্পদের উত্তরাধিকারী ব্রহ্মতনয়। ইনি দেবতা; ইনি Godman (নুহরি); ইনি প্রতি মানবের আত্মার মধ্যে আজও নিদ্রিত। কে ইতাকে জাগাইবে? কে ইহার চেতনা সম্পাদন করিবে? ধর্ম। ধর্ম কি আকারে আসিবেন? সত্যাকারে আসিবেন। যেখানে ধর্ম সেখানে সত্য, যেখানে সত্যানুরাগ সেখানে ব্রহ্মতনয়ের জাগ্রৎ ভাবে স্থিতি। এখানে ইনি, উনি, তিনি এ সমুদায় ভেদ তিরোহিত। এখানে এক অখণ্ড ঈশ্বরে এক অখণ্ড মনুষ্য বিরাজমান। এখন বুঝা যাইতেছে, মানুষ মানুষ থাকিলে চলিবে না; মানুষ দেবতা হইলে

তবে স্বর্গরাজ্য অবতরণ করিবে। ইহা কি প্রকারে সম্ভবে ? ইহার কি কোন নিদর্শন পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত দেখা গিয়াছে ? যদি না দেখা গিয়া থাকে তাহা হইলে চিরদিন ইহা কথার কথা ছিল ; আজও ইহা কথার কথা থাকিয়া যাইবে।

মানুষের গৌরবাকাজ্ঞা বড়ই প্রবল। সে পৃথিবীতে বড় হইতে চায়, আর সকলকে পদতলে ক্রোড়বার জন্ত তাহার যত্ন। যে যত ধনী হয়, জ্ঞানী হয়, বিদ্বান্ হয়, পদস্থ হয়, কীর্ত্তিমান্ হয়, তত তাহার আর সকল ব্যক্তি অপেক্ষা বড় হইবার স্পৃহা বাড়িতে থাকে। জিগীষা মানুষের স্বভাব। সে অপরকে সকল বিষয়ে জয় করিয়া আপনি প্রভু হইবে, সকলে তাহার অধীন হইবে, তাহার কথা শুনিয়া চলিবে, সে ভিন্ন আর যেন কেহ দ্বিতীয় ব্যক্তি পৃথিবীতে না থাকে, এই তাহার সর্বদা অভিলাষ। পতি পত্নী, পিতা সন্ততি, ভাই ভগিনী সকলেরই মধ্যে এই দ্বাত্তাবিক প্রবৃত্তি যখন প্রবল, তখন নরনারীর মধ্যে ভ্রাতৃত্ব ভগিনীত্ব স্থাপিত হইবে এ আশা নিতান্ত দুরাশা। মানুষের স্বভাবের ভিতরে যখন এক জন হওয়ার বাসনা এত প্রবল, তখন এই একজন হওয়া সম্ভবপর। তবে একজন মানুষ যে প্রণালীতে সে হইতে চায়, সে প্রণালীতে কোন কালে হইতে পারে না, হওয়া একান্ত অসম্ভব। সকল মানুষকে একজন মানুষ করিবার জন্ত বহু সহস্র বৎসর হইতে যত্ন চলিতেছে, সে যত্নের ফল কিছু কিছু দেখাও গিয়াছে। যদি সেই পন্থা ধরিয়া যাহা অবশিষ্ট আছে আমরা তাহা সমাধা করিতে পারি, তাহা হইলে ভ্রাতৃত্ব নহে ভগিনীত্ব নহে, একত্ব নিশ্চয় হইবে, স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে অবতরণ করিবে।

এ অতি আশ্চর্য্য কথা, যখনই পৃথিবীতে কোন বিধান অবতরণ

করিয়াকে, তখনই মানুষকে একজন মানুষে পরিণত করিবার জন্ত যত্ন হইয়াছে এবং সে যত্ন কতক পরিমাণে সফলও হইয়াছে। যত দিন ধনে, জ্ঞানে, মৌল্যে, বিদ্যাতে, সম্মানে, গৌরবে মানুষ অপর সকলকে আত্মসাৎ করিবার জন্ত যত্ন করিয়াছে, তত দিন তাহার সে যত্ন বিফল হইয়াছে, কিন্তু তাহার ধর্মের নামে আগমন করিয়াছেন, ধর্মই আপনাদের জীবনের সর্বস্ব করিয়াছেন, ধর্ম ও সত্য বিস্তারের জন্ত অকাতরে আপনাদের দেহের শোণিত, মনের যত্ন, হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রেম, ইচ্ছার বিস্তৃতি বিতরণ করিয়াছেন, আপনার বলিবার পৃথিবীতে কিছু রাখেন নাই, তাহার লোকদিগের সম্মান গৌরব আদর বাড়াইয়াও তাহাদিগকে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। তাহারাই পাঁচিয়া রহিয়াছেন আর সকলে মরিয়া গিয়া তাহাদের সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছেন। বিজ্ঞানবিদেরা বলেন, উচ্চপ্রতিষ্ঠ (higher type) মানবেরা পাঁচিয়া থাকিবেন, নিম্নপ্রতিষ্ঠ লোকেরা ধ্বংস হইয়া যাইবে, একথা এখানে সত্য দেখিতে পাওয়া যায়। তবে বিজ্ঞানবিদেরা যে অর্থে একথা বলেন, সে অর্থে উহা সংলগ্ন হইতেছে না, কিন্তু নিম্নপ্রতিষ্ঠ লোকেরা উচ্চপ্রতিষ্ঠ হইয়া নিম্নপ্রতিষ্ঠসম্পর্কে মরিয়া যাইতেছেন, এ অর্থে তাহাদের কথা সত্য হইতেছে। ইহা সত্য হইতেছে কি প্রকারে, লোকের বিদ্বিষ্ট এক ব্যক্তির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া উহা প্রতিপন্ন করিতে যত্ন করিতেছি।

মুসলমান জাতিকে অনেকে হুণা করিয়া থাকেন। হুণা বিদ্বেষ হিংসা কাটাকাটি মারামারি বিষয়ে তাহার পৃথিবীতে এক প্রকার প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার যে কেবল মুসলমান ভিন্ন অন্য জাতির সঙ্গে বিদ্বেষমূর্ত্তে গ্রথিত তাহা নহে; নানা নীচ বিষয়

লইয়া তাঁহারা আপনাদের হওলীর লোকের সঙ্গে সর্বদা বিরোধ
 বিবাদ বিসংবাদ ও শোণিতপাতে প্রবৃত্ত হন। ফলতঃ তাঁহাদিগের
 বিবিধ প্রকারে ছুরবছা, অথচ এক মোহম্মদের নামে, মোহম্মদের
 ধর্মের নামে তাঁহারা সকল বিদ্বেষ ভুলিয়া যান, ধর্মের জন্ত প্রয়ো-
 জন হইলে কোটি কোটি লোক একজন হইয়া প্রাণ দিতে প্রস্তুত
 হন। মোহম্মদের নামে কত লোকে কত প্রকার গানি উপস্থিত
 করে, খ্রীষ্টান প্রচারকগণ যেখানে সেখানে তাঁহাকে যতকণ শঠ বৃত্তে
 ইত্যাদি আখ্যা দান করেন, অথচ সেই মোহম্মদ এই ভুলি লোককে
 এমনই করিয়া আশ্বসাৎ করিয়াছেন যে, তাঁহারা তাঁহার জন্ত তাঁহার
 প্রচারিত ধর্ম রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণ দিতে অকুণ্ঠিক। এরূপ হইল
 কেন? মোহম্মদ যে ধর্ম লইয়া পৃথিবীতে আনিয়াছেন, সেই ধর্মের
 সহিত এক হইয়া তিনি দেবত্ব লাভ করিলেন, সেই দেবত্বে তিনি
 তাঁহার অনুচরবর্গের হৃদয় অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। মুসলমান-
 গণের হৃদয়ে একবার সেই দেবত্ব জাগ্রৎ করিতে পারিলে,
 তাঁহারা আর সত্য থাকিতে পারেন না, এক হইয়া এখন একজন
 মোহম্মদ থাকিয়া যান, আর সকল মুসলমান তাঁহাতে সর্বথা বিলুপ্ত
 হন। এ সময়ে তাঁহাদিগের এক মত এক হৃদয় এক প্রাণ হয়। উচ্চ-
 প্রতিষ্ঠ মোহম্মদ নিম্নপ্রতিষ্ঠ অনুযায়িবর্গকে যে আপনাতে একীভূত
 করিয়া উচ্চপ্রতিষ্ঠ করিয়াছেন, তাহা এই সকল বিশেষ সময়ে
 লোকের হৃদয়ঙ্গম হয়। দেশের জন্ত, স্বজাতির জন্ত, ভ্রাতৃবর্গের জন্ত
 অনেকে অনেক সময় একত্র হইয়া সমর করিয়াছেন, কিন্তু এ সকল
 ভাবে একত্র মিলিত হওয়া চিরস্থায়ী হয় না। কুরু ও পাণ্ডবদিগের
 জাত্যবিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ। তাঁহারাও এক সময়ে শরণাপন্ন দণ্ডী রাজার
 নিমিত্ত কুরুবিরোধ বিপক্ষে বিরোধ ভুলিয়া গিয়া সমবেত হইয়াছিলেন।

বুদ্ধ ঈষ্ট মানিক চৈতন্য প্রভৃতি তত্ত্বসম্প্রদায়ের একত্বসাধনে
 কি প্রকার মূল হইয়া আছেন সকলেই নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন।
 লোকে বলে, তাঁহাদের পৌরবাক্যজ্ঞা ভারি ছিল, তাঁহারা লোক-
 দিগের চিত্ত আপনাদের দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের
 বহু কেবল আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত। তাঁহারা আপনা-
 দিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বহু করিয়াছেন, না তাঁহাদিগের
 মধ্যে যে কথা যে সত্য অবতরণ করিয়াছিল তাহার প্রতিষ্ঠার জন্ত
 বহু করিয়াছেন? তাঁহারা আপনাদিগেতে অবতীর্ণ কথা ও অবতীর্ণ
 সত্য ভিন্ন আপনাদিগকে আর কিছুই জানিতেন না। তাঁহারা
 আপনাদের দেবত্বাংশে সর্বদা প্রতিষ্ঠিত থাকিতেন, অসার মানবী-
 য়াংশ অনুযায়িবর্গের চক্রুর সম্মিধান হইতে তিরোহিত করিয়া
 রাখিয়াছিলেন। তাঁহারা বখনই অনুগামিগণকে আহ্বান করিয়া-
 ছেন, তখনই মানবীয়াংশের নামে নহে, দেবাংশের নামে
 আহ্বান করিয়াছেন। দেবাংশে সমুদায় মানুষ এক হইবে,
 ইহাই জগৎপতির অভিপ্রায়। সে দেবাংশ যদি ঈষ্ট বুদ্ধাদি
 নামে পৃথিবীতে প্রচলিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে জগৎপতির
 অভিপ্রায় খণ্ডিত হইল কি প্রকারে বলিব? দেবাংশ আপনায়
 স্থিতির জন্ত আধার অপেক্ষা করে, ঈষ্ট বুদ্ধাদি সেই আধার
 ভিন্ন আর কিছুই নহেন। ইহারা যদি আত্মগৌরবাকাজী হইতেন
 তাহা হইলে দুজন লোককেও একজন করিতে পারিতেন না।
 তাঁহাদের আত্মগৌরব বলিয়া কিছু ছিল না, তাই তাঁহারা আপনা-
 দের দেবত্ব অনেককে এক করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহারা যাহা
 স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে সম্পন্ন করিলেন, তাহারই অধঃসম্পাদনজন্ত
 কেশবচন্দ্রের আগমন। তিনি কি করিলেন দেখা যাউক।

কেশবচন্দ্রের এ সবকিছু অভিনায় অতি উচ্চ। বুদ্ধ ঐই প্রকৃতি য' য' সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণকে য' য' দেবত্রে এক করিয়াছেন, কেশবচন্দ্র সকল সম্প্রদায়ের সকল প্রকারের লোককে সাধু অসাধু চণ্ডাল ব্রাহ্মণ প্রভৃতির দেবাংশে এক করিতে কৃতপ্রতিজ্ঞ। দুজন লোক বাহার যত্রে এক হইল না, তিনি এত বড় উচ্চাভিলাষ হৃদয়ে পোষণ করিয়া কি আপনাকে উপহাসাস্পদ করেন নাই? তাঁহার কোন কোন কৃতবিদ্যা বহুর মনে সংশয় এই, কেশবচন্দ্র বাহা বলিয়াছেন, জীবনে তাহা দেখিতে পারেন নাই, তাঁহার কথা কেবল কথামাত্র রহিয়াছে, কলে কিছু দাঁড়ায় নাই। বাহার তৎপ্রতি একরূপ সংশয় প্রকাশ করেন, কেশবচন্দ্রের অনুকূলে কেহ হুচারিটা কথা বলিয়া তাঁহাদিগের সে সংশয় নিরস্ত করিবেন সম্ভবপর নহে। তবে কেশবচন্দ্র যে প্রণালী যে উপায় আপনার জীবনে অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং অবলম্বন করিয়া তাঁহার যত্ন মিথ্যা নয় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, আমরা কেবল তাহারই উল্লেখ করিতে পারি। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, পণ্ডতে পণ্ডতে বা মানুষে মানুষে মিলন হয়, কেশবচন্দ্র ইহা স্বীকার করিতেন না। দেবতায় দেবতায় মিলন, ইহাই তাঁহার বিশেষ মত। মানুষের পশুতাব ও মানুষের মানবীয় ভাব সর্বথা অপনীত হইয়া সে দেবতা হইবে ইহা কি সম্ভব? কখন কোন মানুষ আপনাতে কি দেবতা প্রত্যক্ষ করিয়াছে? কেশবচন্দ্র বলেন, হাঁ, ইহা নিত্যপ্রত্যক্ষ বিষয়। প্রতিদিন মানুষ যখন সংসারের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া উন্ন-বাসের চরণতলে গিয়া উপস্থিত হয়, সেই প্রাণস্বরূপের সহিত প্রাণের মূলদেশে একীভূত হয়, তখন সে আর মানুষ থাকে না, দেবতা হয়। কলতঃ পৃথিবীর ভূমি হইতে উর্ধ্বে আরোহণ না

করিলে, স্বর্গে প্রবেশ না করিলে মানুষ আপনার দেবত্ব সাক্ষ্য প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় না। উপাসনা আর কি? পরম দেবতাতে প্রবিশ্ট হইয়া আপনার দেবত্ব উপলব্ধি।

মানিলাম, ঈশ্বরেতে প্রবিশ্ট আত্মা ঈশ্বরেতে পূর্ণ হইয়া আপনার পশুত্ব ও মনুষ্যত্ব ভুলিয়া যায়, এবং তাহাতে দেবত্ব অবতরণ করে। সে আপনি দেবতা হইল তাহাতে সমুদায় নর নারীর সহিত তাহার একত্ব হইল কোথায়? ঈশ্বরের সহিত এক হইবার জন্য যেমন সাধনের প্রয়োজন, তেমনি তাই ভগিনীপণের সঙ্গে এক হইবার জন্য সাধন আবশ্যক। ঈশ্বরেতে আপনাকে এবং আপনাতে সমুদায় তাই ভগিনীকে এক করিয়া লওয়া, উহাই এ সম্বন্ধে সাধন। আপনাতে কোটি কোটি ব্যক্তিকে এক করিতে হইলে যে সাধনপ্রণালী অবলম্বন করা প্রয়োজন, তাহাতে একটি মাননীয় মধ্যবিশু চাই। কেশবচন্দ্র এ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহার পূর্বাঙ্গের সামঞ্জস্য করিয়া লওয়া অনেকের পক্ষে একটু কঠিন হইয়া পড়ে। এক ঈশাকে মধ্যবিশু করিয়া তাঁহার সহিত তিনি সমুদায় স্বর্গস্থ ঋষি মহাজনগণকে এক করিয়া লইয়াছেন। সুতরাং মানবীয় মধ্যবিশু বলিতে হইবে, কেশবচন্দ্রের নিকট খ্রীষ্ট। সমুদায় স্বর্গস্থ ঋষি মহাজনগণকে ঈশাতে তিনি এক করিয়া লইলেন কেন? ঈশার প্রতি এরূপ অযথা পক্ষপাত কি বিজ্ঞানাসিদ্ধ নহে? না, বিজ্ঞানাসিদ্ধ নহে। সমুদায় ঋষি মহাজনগণের সাধারণ ভাব কি? সাধারণ ভাব ব্রহ্মতনয়ত্ব, ব্রহ্মতনয়ত্বে তাঁহারা সকলে এক। যদি সকলকে এক করিতে হয়, তাহা হইলে এই ব্রহ্মতনয়ত্বে এক করা সম্ভবপর। ঈশা পৃথিবীতে ব্রহ্মতনয়াদিত্য, সুতরাং তিনি সকল যোগী ঋষি মহাবিক্রে ব্রহ্মতনয়ত্বে একীভূত করিয়া আপনার সঙ্গে এক

করিয়াছেন *। তাহার তাঁহার সঙ্গে এক হইবেন, তাঁহার সন্তান
সকলের সঙ্গে এক হইবেন।

কেশবচন্দ্র যদি এই পর্যন্ত করিয়া নিরন্তর থাকিতেন, তাঁহার
বিরুদ্ধে অতি অল্প লোকেই কিছু বলিত। শেষ সময়ে তিনি যে
সকল প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে আপনার পূর্ব কথার বিরোধে
আপনাকে তিনি বন্ধুগণসম্বন্ধে মধ্যবিন্দু করিয়াছেন স্পষ্ট দেখা
যায়। যিনি গুরু নন, মধ্যবর্তী নন, তিনি আপনাকে মধ্যবিন্দু করিয়া
সকলই হইলেন, এ দোষারোপ কে আর তাঁহার উপর করিতে
ছাড়িবে? শেষ সময়ে অবশ্য আত্মবিশ্মৃত হইয়াছিলেন, অন্যথা
নিজে নিজের কথা খণ্ডন করিয়া সাধু-অসাধু পাপী চণ্ডাল
প্রভৃতির মিলনভূমি আপনাকে কেন করিয়াছেন? এখন
জিজ্ঞাস্য এই, এটি একটা সাধনপ্রণালী কি না? যদি একটা
সাধনপ্রণালী হয়, তাহা হইলে তাঁহাতে এ সাধনপ্রণালী পূর্ব
হইতে ছিল কি না? যদি আপনি সাধন করিয়া যখন সিদ্ধ
হইয়াছেন তখন সেই সিদ্ধ বিষয় বন্ধুগণের নিকট ব্যক্ত করিয়া
ধাকেন, তাহা হইলে অন্ততঃ সাধনপ্রণালী বলিয়া গ্রহণ করত
তাঁহার অতি বিস্তৃত ব্যবহার প্রদর্শনপূর্বক প্রণালীর নির্দোষত্ব এবং
তাঁহার পূর্বাধার কথার সামঞ্জস্য দেখান হইতে পারে। ততঃ
অতি পূর্ব হইতে একটা সাধনপ্রণালী তাঁহার মধ্যে কার্য্য করিতে
ছিল। তিনি বলিয়াছেন, “পরিবার এক; এক জনের সঙ্গে যদি

* Behold the central figure of the divine son. The radii
of all human races and nationalities from the remotest parts
in the circumference of humanity converge and meet in him.
He attracts all into himself and reconciles all in a common
fellowship with himself and with his God.—*Lect Ind.*

প্রকৃত স্বর্গীয় ভাবে সম্মিলন হয় তাহা সমস্ত জনতে ব্যাপ্ত হইবে। কেন না মূলে ত্রিকাল পৃথিবীতে এক পরিবারই থাকিবে।” কি উপায়ে এই মহাব্যাপার সিদ্ধ হইবে তৎসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “‘আমি’ ‘তুমি’ ‘তিনি’ এ সকল কথা থাকিবে না। সেখানে সকলে এক হইয়া বাইব ইহারই জন্ত আমাদের এত আরোজন, ইহারই জন্ত আমাদের একত উপাসনা।” এ সাধন কি কেবল অন্তরেই থাকিবে? না, বাহিরেও প্রকাশ পাইবে। “যখন অন্তরে পাঁচ জন ঈশ্বরেতে এক হইবে, তখন বাহিরেও স্বর্গরাজ্য প্রকাশিত হইবে।” তেন বাহ্যে অভ্যন্তর অন্তরে, এ মূলমন্ত্র কেশবচন্দ্র অনেক দিন পূর্বে ঘোষণা করিয়াছেন,— “সব ভাই এক ভাই, সব ভগ্নী এক ভগ্নী, অবস্থান্তরে আমরা অনেক, কিন্তু ঈশ্বরসম্পর্কে আমরা সকলেই এক” “ঈশ্বর এক এবং তিনি সকলের প্রাণ, স্তুতরায় তাঁহার মধ্যে সকল নরনারী এক।” ইহা কি তিনি প্রত্যক্ষ করিয়া না অনুমান করিয়া বলিয়াছেন? সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছেন। “এই উৎসবের সময় যদি দেখিতে পাই, আমরা সকলেই এক হইয়াছি, তুমি যাহা বলিতেছ, আমিও তাহা বলিতেছি, তুমি যাহাকে দেখিতেছ, আমিও তাঁহাকেই দেখিতেছি, তুমি যাহার কথা শুনিতেছ, আমিও তাঁহারই কথা শুনিতেছি, এমন কি অনন্ত স্থান এবং অনন্তকাল যদি আমা-দিগকে বিচ্ছিন্ন করে, তথাপি তোমার মধ্যে আমি এবং আমার মধ্যে তুমি এবং সকলের মধ্যে আমি এবং আমার মধ্যে সকলে থাকিবে।”

এই সাধনপ্রণালী হইলে পূর্বাপর সকল কথার সামঞ্জস্য হয়, কেশবচন্দ্রে কোন ঘোষ পড়ে না, ইহা দেখান প্রয়োজন।

এই ধারনপ্রণালীতে সর্বপ্রধান কি ? উপাসনা—একক নহে, বহুবচনকে হইয়া উপাসনা। এক জন উপাসনা করিতেছেন, বহুবচন তাঁহার সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। বিনি উপাসনা করিতেছেন, অন্যত্র প্রার্থের সহিত তিনি মিলিত হইয়াছেন, সেই অন্যত্র প্রাণ আর বশ জনকে তাঁহার সহিত মিলিত করিয়াছেন। এখানে এক জনে বশ জন এক হইল, এক বিনুতে দশবিনু মিশিল, কিন্তু একসঙ্গে মিশিবার কারণ সেই এক ব্যক্তি, না বহুবচন ঈশ্বর ? যদি প্রাণরূপ ঈশ্বর মিলনের কারণ তাহা হইলে যে বিনুতে দশবিনু মিশিল সে বিনু মধ্যবিনু হইয়াও থরং অকর্ণণ্য, প্রাচীন মধ্যবর্তী বা মধ্যবিনুর মত নহে, কেন না প্রাচীনকালে বাহারা মিলিত হইতেন, তাঁহাদের দৃষ্টি সেই মধ্যবর্তী বা মধ্যবিনুতে ছিল, এখানে সেক্ষেপ হইলে যোগ কাটিয়া যায়, অথও এক জন মানুষের অথও এক ঈশ্বরেতে প্রবেশ হয় না। সুতরাং কেশবচন্দ্র শাস্ত্রী ভাষায় বলিলেন, নূতন বিধানে প্রাচীন বিধানের মত মধ্যবিনু বা মধ্যবর্তী নাই, তবে সাধনার্থ যে মধ্যবিনু, তাহা মধ্যবিনু হইয়াও মধ্যবিনু নহে, কেন না ঈশ্বরেতে দৃষ্টি বদ্ধ না রাখিয়া উহাতে দৃষ্টি বদ্ধ রাখিলে যোগ কাটিয়া যায়। ঈশ্বর এক জনেতে দশজনকে এক করেন, ইহা ঈশ্বরের লীলা, মানুষের ইহাতে কোন হাত নাই, সুতরাং আমি মধ্যবিনু বা মধ্যবর্তী এ অভিমান ছাড়রে পোষণ করা কোন মানুষের পক্ষে শোভা পায় না। তবে ঈশ্বরের বিশেষ লীলাসমুত্ত নবীন সাধনপ্রণালী ঈশ্বর বাহাকে শিখাইয়াছিলেন, সে সাধনপ্রণালী জনতের নিকটে ব্যক্ত করিবার জন্ত বতটুকু প্রয়োজন ততটুকু তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে। সাধকমাত্রেরই যখন অপর সহস্র ব্যক্তিকে লক্ষ্য স্থলে রাখিয়া এ প্রণালী নিজ নিজ জীবনে

প্রয়োগ করিতে পারেন, তখন ইহার সার্বভৌমিকত্ব সকল কোরে
অপমান করিতেছে।

আমি এতগুলি কথা বলিয়াও একটি কথা এখানে গোপন
করিতে পারি না। সে কথা এই,—এই নবীন প্রাণালী বিনিই জীবনে
প্রয়োগ করিবেন কেশবচন্দ্রের সহিত তাঁহার একাত্মতা অবজ্ঞাবোধী।
কেহ নাম গ্রহণ করুন বা না করুন, ফলে এরূপ না হইয়া থাকিতে
পারে না, কেন না নববিধানের এখানে বিশেষত্ব। ইহা প্রাচীন
শুদ্ধবাদ নহে। একাত্মতালোকে যে ব্যক্তির বাসনা আছে, তাঁহার
মানুষ শুদ্ধ অবলম্বন করিয়া কৃতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই, কেন না
প্রাণের মূলে পিয়া প্রাণধরুণের সঙ্গে প্রথমতঃ সংযুক্ত না হইলে
একটি ব্যক্তিকেও বাহিরে রাখিয়া তাঁহার সঙ্গে এক হইবার উপায়
নাই। এখানে ঈশ্বরসম্বন্ধে বা জীবসম্বন্ধে অধৈতবাদী হইবারও
সম্ভাবনা নাই, কেন না ইহাতে মূলে যেমন ঈশ্বর ও জীবের সহিত
একত্ব অনুভূত হয়, তেমনি দ্বন্দ্ব ও অবস্থাপ্রত্যয় ভেদ কোন কালে
অনুভূতি হইতে বিলুপ্ত হয় না। হৈতুমাধ্যম অধৈত দর্শন, শিষ্যমাধ্যম
শুদ্ধদর্শন, এ দুই বিপরীত ভাব অস্তর ও বাহির এ দুইয়ের একত্র
সমাবেশ আছে বলিয়াই নববিধানে সম্ভবপর। কেশবচন্দ্র যেমন
সকল নরনারীকে ভগবানের পাদপদ্মমূলে এক দর্শন করিলেন, তেমনি
তাঁহাদিগের অবস্থাপ্রত্যয় পার্থক্য দর্শন করিয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তি
সমর্পণের উপায় উদ্ভাবন করিলেন। কেবল যোগ হইলে চলে না
ভক্তি চাই, এজন্য কেশবচন্দ্র মানুষকে প্রাণধরুণে এক করিয়া গ্রহণ
করিলেন, আবার তাঁহাদের বেদানে দেবাংশ অবস্থিত সেখানে ভক্তি
অনুরাগ অর্পণ করিলেন, শিষ্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়া তাঁহার নিকট
হইতে বাহ্য শিষ্যতার শিখিলেন। এ সকল সাধনের বিস্তৃত কথা,

স্বাভাবিক এ সময়ে বসন্ত কিছু বলা হইতে পারে, এখানে কেবল
স্বাভাবিক উদ্বেগই নহে।

এতদন্য বাহ্য বলা হইল, তাহার উপসংহার প্রয়োজন
কোনদিকে যে অন্তর ও বাহির উভয়ের শব্দপাতী ছিলেন, তাহার
মূল যোগ ও ভক্তি অবস্থান করিতেছে। যোগ একত্বমূলক,
ভক্তি ভেদমূলক। এক ও বহু, এ দুইয়ের মধ্যে যিনি সমান ভাবে
নিচরণ করিতে পারেন না, তিনি যোগ ও ভক্তিকে সমপরিমাণে
জীবনে রক্ষা করিতে অসমর্থ হন। এক ও বহু ভেদ ও অভেদ,
এ দুই ভাবকে একই সময়ে জীবনে স্থান দান অনেকের পক্ষে
কঠিন, কেবল তিনিই এ সময়ে কৃত্যকৃত্য হইতে পারেন, যিনি
মহাবিশ্বানের নবীন যোগে যোগী হইয়াছেন। এ নবীন যোগে ঈশ্বর
সহীয়া যে বিবাদ পৃথিবীতে চলিতেছে সহজে তাহার মীমাংসা হয়;
ঈশ্বরসম্বন্ধে সত্য ও মিথ্যা, এ দুই মত এখানে অন্তর ও
বাহিরের সমপরিমাণে সম্বন্ধ রক্ষা করাতে সমঙ্গ হইয়া যায়।
অন্তরের অন্তরে ঈশ্বরের সহিত যোগযুক্ত ব্যক্তি তাঁহাকে অশুভ
নির্দিকার নির্দিকর পুরুষরূপে দর্শন করেন, আবার তাঁহারই
আঁখির বিচিত্র লীলা প্রকৃতিতে নরনারীতে দর্শন করিয়া কৃতজ্ঞ
হন। মহাবিশ্বানের সাধক যেমন ঈশ্বরের সহিত এক হন, তেমনি
সমুদায় যদি মহাজন নরনারী সকলের সঙ্গে এক হন। এ একত্ব
কেবল, পদার্থ বা মনুষ্যত্ব নহে। এ একত্বও ভক্তি বা প্রেমশূন্য
নহে। অন্তরে এক হইয়া বাহিরে নরনারীর মেবাংশে ভক্তি স্থাপন
পূর্বক তাঁহাদের সেবা করিতে না পারিলে কিছুই হইল না।
অতএব নিজস্ব রাজ্য রামমোহন যেমন পারমার্থিক ও লৌকিক এই
দুই ভাগে অন্তর ও বাহিরকে বিভাগ করিয়া পরমাত্মসাক্ষাৎকার

ও সংসারে বিধি কর্তব্য শাসন উভয়কেই রক্ষা করিয়াছিলেন, এখানেও তাহাই ঘটিতেছে। ইহাতে ভূতবাদ (Materialism) এবং অব্যাক্তবাদ (Spiritualism) যে বিবাদ ছিল তাহাও অন্তর্হিত হইতেছে, কেন না অন্তর ও বাহির যেরূপ সমপরিসরে লোকে রক্ষা করিতে পারে নাই বলিয়া পৃথিবীতে উভয়বাদের বিরোধ চলিতেছে। ঈশ্বরের সাক্ষাৎসম্বন্ধ বিনা—পবিত্রাত্মার সাক্ষাৎ জিয়া বিনা যখন নব বোণ নব ভক্তির প্রাণালীতে ঈশ্বর, জীব ও প্রকৃতি সহ একাত্মতা ও অনুরাগের সম্বন্ধ রক্ষা সম্ভবপর নহে, তখন প্রাচীন শূদ্রবাদ মধ্যবর্ত্তিবাদ এখানে আসিতে পারে না। এখানে ঈশ্বর ও জীব সহ একত্ব উপস্থিত হইয়াও অদ্বৈত ও দ্বৈত ভাবের বিলোপ হইতেছে না, সুতরাং প্রাচীন দ্বৈতবাদ বা অদ্বৈতবাদের এখানে অবকাশ নাই। কেবল জ্ঞান দ্বারা অন্তর বাহিরের সামঞ্জস্য রক্ষা পার না, বোণ ও ভক্তির একাত্ম প্রয়োজন, সুতরাং সাধন ভজন প্রভৃতি সকলেরই এখানে প্রয়োজন পূর্ব্বক অবস্থান করিতেছে। সেবা ভক্তির অন্তর্ভূত; সুতরাং এ পথে অনুরাগ-সংশ্লিষ্ট কর্তব্যবোধ বিলক্ষণ বিদ্যমান।

• পরিশেষে আত্মসম্বন্ধে শুটিকয়েক কথা বলা প্রয়োজন। আমি এখন প্রকাশ্যে যাহা কিছু সকলের নিকটে বলিতে বাই, কোন না কোন আকারে কেশবচন্দ্র তাহার মধ্যে থাকেন, ইহাতে সহজে সকলের মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হইতে পারে যে, আমি স্বতঃ পরতঃ কেশবচন্দ্রকে জনসমাজে স্থাপন করিবার জন্য বহু করিতেছি। আমার দ্বারা কেশবচন্দ্র স্থাপিত হইবেন, তিনি আপনি আপনার পদোপরি কণ্ঠস্থান হইতে পারেন না, ইহা আমি কখন বিশ্বাস করি না। কেশবচন্দ্র বলিয়া ক্রমাগত চিৎকার করিলে তাঁহার স্থাপনা হয়,

ইহা আমার বিরোধের বিরুদ্ধ কথা। তিনি যে পক্ষ অবলম্বন করিয়া সিদ্ধমানোরথ হইয়াছেন, সে পক্ষ জীবনে অবলম্বন না করিলে কেশবচন্দ্রের স্থাপনা হয় ইহা আমার বিশ্বাস নহে। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কেবল মানুষ অবলম্বন করিয়া কে কবে মহা-যোগের অধিকারী হইয়াছে? যেখানে লোকে ব্রহ্মতনয়কে চাহিয়াছে, সেখানে সেই ব্রহ্মতনয়ে তাহাদের চিত্ত আবদ্ধ হইয়াছে, সকল সাধু মহাজন সকল নরনারীর সঙ্গে তাহারা কখন এক হয় নাই। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরকে সর্বপ্রথমে গ্রহণ করিলেন এবং ঈশ্বরাবলম্বনে সমুদায় ব্রহ্মতনয়গণকে এক ব্রহ্মতনয়ে নিবিষ্ট করিয়া আপনাতে তাঁহাদের সকলকে এক করিলেন। এত দূর করিয়াও তিনি পাপী পুণ্যাত্মা সকল প্রকার নরনারীর সহিত এক হইতে পারিতেন না যদি আপনাকে পাপী হীন বলিয়া গ্রহণ না করিতেন, অকিঞ্চনভাবোগে যোগের সহিত ভক্তিকে না মিশাইতেন। তাঁহার প্রণালী অবলম্বন করিয়া বাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশব * না হইবেন, তাঁহারা তাঁহার যোগে যোগযুক্ত, তাঁহার ভক্তিতে ভক্তিমান হইবেন কি প্রকারে? লকু, হিউম, কম্বট, লুইস, হক্সলে, স্পেন্সার প্রভৃতি সংশয়বাদিগণের শিষ্যত্ব আমি প্রকাশ্যে আরও স্বীকার করিয়াছি।

* কেশব হওয়া কি? তাঁহার জীবনের মূলতত্ত্ব আত্মজীবনের মূলতত্ত্ব করিয়া লওয়া। "Those who profess to be my enemies are advocating my cause, and going about preaching my ideas and principles. They hold in their hands my banners. I see their lives, I watch their movements, and with a smile I say to myself,—why this is all my own self reproduced."
—*Lect Ind.*

তাহাদের শিষ্য হইরা কোন প্রকার কুসংস্কার বা বিজ্ঞানবিরোধী
 বিশ্বাসে আসি অহুমোদন করিতে পারি না। ব্রহ্মবিজ্ঞান বাহাদের
 মত, তাহারা কোন প্রকারে কোন মতের দাস হইতে পারে না।
 ব্রহ্ম অসঙ্গ উদাসীন হইয়াও সমুদায় জগৎ ও জীবের মধ্য দিয়া
 নরনারীসম্বন্ধে আপনার কল্যাণাভিপ্রায়সকল ব্যক্ত করিতেছেন,
 এ মতের যদি আমি পক্ষপাতী না হইতাম, তাহা হইলে হাতে
 যোগের পথ অবলম্বন পূর্ব্বক বাহাদিগের তিতর দিয়া ভগবানের
 কল্যাণাভিপ্রায় প্রকাশ পাইতেছে তাহাদিগকে অগ্রাহ করিতাম,
 না হয় ভক্তিপথের পথিক হইয়া একত্বকে শুদ্ধ কঠোর ব্রহ্মজ্ঞানীর
 পথ মনে করিয়া ঘৃণাপূর্ব্বক তাহা পরিত্যাগ করিতাম। যে পথে
 আসিয়াছি, সে পথে ভগবানের অভিপ্রায়ের সহিত সংযুক্ত একটী
 ক্ষুদ্র নরনারীকেও * অগ্রাহ করিতে পারি না, ভক্তির বিষয় না
 করিয়া থাকিতে পারি না। ঈশ্বর আপনি যে সকল উপায় নির্দিষ্ট
 করিয়া দিয়াছেন, তাহার একটিকেও অগ্রাহ করা এখানে অপরাধ।
 যদি অন্তর ও বাহির, দুই সমভাবে আমরা গ্রহণ করিতে না পারি

* ড্রামাও অল্প কথা বলিতে দিয়া এই ভাবের যে কয়েকটা কথা
 বলিয়াছেন তৎপ্রতি সকলেরই বিশেষ মনোনিবেশ করা কর্তব্য।
 —Surely next to its love for the chief of sinners the most
 touching thing about the religion of Christ is its *amazing trust*
in the least of saints (Italicised). Here is the mightiest enterprise
 ever launched upon this earth, mightier even than its crea-
 tion, for it is its re-creation, and the carrying of it out is
 left, so to speak, to haphazard—to individual loyalty, to
 free enthusiasms, to uncoerced activities, to an uncompelled
 response to the pressures of God's Spirit.—*The City without*
a church.

তাহা হইলে বর্তমান বিধানের সহিত একতা কি প্রকারে হইবে। ইচ্ছার হউক, অনিচ্ছায় হউক, জ্ঞাতসারে হউক, অজ্ঞাতসারে হউক, বর্তমান বিধানের ভাব, সত্য ও মূলতত্ত্ব বিরোধিগণকেও গ্রহণ করিতে হয় সত্য, কিন্তু যদি জ্ঞাতসারে তত্ত্ব অমুরাগ সহকারে এ সকল গৃহীত না হয়, আশ্বস্ত করা না হয়, তাহা হইলে বিধান-স্বীকারজনিত জীবনের সার্বস্বাদী উন্নতি কি কখনও সম্ভবপর? আমার অনুরোধ, এখান হইতে ঘাইবার পূর্বে আমরা যেন বর্তমান বিধানের মহাযোগ ও মহাভক্তি গ্রহণ ও আশ্বস্ত করিবার জন্ত কৃতসম্মত হই। পুনঃ পুনঃ কেশবচন্দ্রকে লইয়া আলোচনা করা যেন কেবল বচনরচনামাত্র না হয়। সকলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশব হউন, এ অনুরোধ বোধ হয় কেহই আর অযুক্ত মনে করিবেন না *।

* জীবোপাদান (Protoplasm) যে যে উপাদানে উৎপন্ন সেগুলি একত্র সম্বন্ধিত করিলে তাহা মৃত অবস্থার অবস্থান করে, জীবনীশক্তি উহাতে প্রবিষ্ট না হইলে উহা তাইতে অপর জীবোপাদান উৎপন্ন হইতে পারে না। এই দৃষ্টান্তটি অধ্যাত্ম জগতে প্রয়োগ করিলে এইরূপ ভাব সহজে রূপায়ন হয়;—নিম্নম অনুষ্ঠান বিবি সত্যাবি বর্ষজীবনের উপাদান, মৃত উপাদানগুলি উদ্ভিদের অন্তরস্থ হইয়া যেমন জীবন্ত হয়, তেমনি এতলি কোন এক ব্যক্তির জীবনে পরিণত বতকণ না হয়, ততক্ষণ মৃত ভাবে অবস্থান করে। জীবনে পরিণত হইয়া জীবন্ত ভাব ধারণ করিলে উহা আর মৃত মৃত জীবন উৎপাদন করে। মহাজনগণের জীবন জীবন্ত জীবোপাদান (Protoplasm) মনুষ্য মৃত মৃত জীবন উৎপাদনে সমর্থ। কিন্তু জীবন্ত জীবোপাদানের উৎপাদনসামর্থ্যসত্ত্বেও অন্তর্নিহিত প্রতিষ্ঠা (type) বা অভিজ্ঞার বিনা গঠনকার্য যেমন নিম্পন্ন হয় না, তেমনি মহাজনগণের জীবন জীবন্ত হইলেও পরমাত্মপ্রভাব বিনা উহা কাহারও জীবনগঠনে সমর্থ হয় না। বিনি এই সকল কথা ভাল করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিবেন,

হুস্ত হুস্ত কেশব হইতে গেলে সর্বপ্রথমে ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বরের কথা শ্রবণ, তদনন্তর ঈশা মুখা প্রভৃতিকে গ্রহণ, ঈশ্বরেতে সকল মানবজাতির সহিত একত্ব সাধন প্রয়োজন। এই পন্থা অবলম্বন পূর্বক আমরা সকলে নবযুগের নবধর্ম্মে যাহাতে দিন দিন অগ্রসর হইতে পারি, কৃপানিধান ঈশ্বর আমাদের তদ্বিষয়ে আলীকাদ করুন।

ভিনি আর হুস্ত হুস্ত কেশব হইতে হইবে, এ কথা অমৃত মনে করিতে পারিবেন না।

কেশবচন্দ্র কে এবং তাহার সাহিত্য
আমাদের সম্বন্ধ কি ?

কেশবচন্দ্র কে এবং তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি ? *

পৃথিবী জিজ্ঞাসা করিতেছে কেশবচন্দ্র কে ? যিনি আজ বশ
বৎসর হইল এই পৃথিবী হইতে চলিয়া গিয়াছেন তিনি কে,
এবং তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি ? হে কেশবচন্দ্র, তুমি
কে ? তোমাকেই আমরা এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। তুমি
কে ? তুমি কি মহৎ কার্য্য করিয়া যগে চলিয়া গিয়াছ ? তুমি
আপনার কথায় আপনার বিষয় না বলিলে, তুমি বাহা নও সেই
প্রকারে তোমার যে পৃথিবী গ্রহণ করিবে ! তোমার বাহিরের
কথা নিস্তক্ক হইয়াছে, তাই বলিয়া কি তোমার বাণী চিরদিনের
জন্য নিস্তক্ক ? তোমার তিত্তর হইতে যে বাণী নিস্তক্ক হইয়াছে,
সে বাণী আজও পৃথিবীতে বিদ্যমান। তুমি বাহা, তাহা সেই
বাণী ভাল করিয়া পৃথিবীকে বুঝাইয়া দিক্। এই জগতে
অন্যান্য বিধানে অনেক মহাত্মারাই আসিতাছিলেন, সকলেই
করিয়া গিয়াছেন যে, আমাকে কেহ ঈশ্বর বলিও না, কিন্তু তাঁহা-
দিগের শিষ্যেরা তাহা অগ্রাহ্য করিয়া তাহার বিপরীত করিয়াছেন।
তাঁহাদিগের বাণী তাঁহাদিগের শিষ্যগণ অমান্য করিয়া যেসকল
সারন করিয়াছেন, তোমার অনুগামী বহুগণ কি তাহাই করি-
বেম ? ইহা যেম না হয়, এ জন্য আমরা তোমা কর্তৃক অস্বকৃত
সে অনুবোধ কক্ষ করিতে পারিলেই আমরা আমাদেরকে দণ্ড

পুরুষদিগের শ্রেণীভুক্ত নহেন। তিনি আপনাকে ঈশা যুধা প্রভৃতির দলে ফেলেন নাই এবং আমরাও তাঁহাকে ঐ শ্রেণীভুক্ত করাকে নবধর্মসঙ্গত মনে করি না। যদি তাঁহাদিগের সহিত তাঁহাকে গণ্যমান করা হয় তাহা হইলে তাঁহার সম্বন্ধে অন্যায় নিচায় করা হইবে। এই জন্য তিনি বলিয়াছিলেন, 'আমি Prophet (ভবিষ্যদ্বাণী) নহি। ঈশা প্রভৃতির সহিত আমি কোন কালে প্রতিযোগিতা করিতে পারি না। যদি আমাকে কেহ ঈশার প্রতিযোগী মনে করে, তবে আমি কে, তাহাদিগের জানা উচিত। আমি সেই জুডাস স্কেরিয়ট যে ঈশাকে শত্রু হস্তে অর্পণ করিয়াছিল। আমাতে যে পরিমাণে পাপ আছে, ঈশা হইতে তজ্জনিত বিচ্ছেদ আছে, সেই পরিমাণে আমি জুডাস। আমি সেই অমিতাচারী সন্তান, যে ঈশ্বরের গৃহে প্রত্যাগমন করিবার জন্য যত্ন করিতেছে।' ভবিষ্যদ্বাণী মহাপুরুষগণ যে কার্য সাধন করিতে আসিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র সেই কার্য করিলেন, অথচ তিনি আপনাকে সে শ্রেণীতে ভুক্ত করিতে কেন কুণ্ঠিত হইলেন? এ কি বিনয়প্রকাশ? কেশবচন্দ্র মিথ্যা বিনয় প্রকাশ করিবার লোক ছিলেন না। তিনি বাহ্য সত্য জানিতেন, তাগা অকৃতোত্তরে জনসমাজে প্রকাশ করিতেন। যদি তিনি আপনি উঁহাদিগের দলস্থ হইতেন, সে কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে কদাপি তিনি সম্বুচিত হইতেন না। স্বমুদায় পূর্ববর্তী নিধানকে আশ্রয় করা—সকলকে একীভূত করা তাঁহার বিশেষ কার্য ছিল। যদি তিনি পূর্ব মহাপুরুষগণের এক শ্রেণী হন, তাহা হইলে তাঁহার। যেমন এক এক জন, তিনিও তেমন এক জন হন, তাঁহার। সকলে তাঁহাদের নিজ নিজ

এক জন হইবেন, ইহা সে অবস্থায় কি প্রকারে সিদ্ধ হইবে ?
 বাহাদিগকে আশ্রয় করিতে হয়, বাহাদিগের সহিত এক হইতে
 হয়, তাহাদিগের শিষ্যতানীয় না হইলে কদাপি চলে না।
 কেশবচন্দ্র এই জন্যই ঈশা মুখা প্রভৃতি সাধু মহাত্মাদিগের
 অন্তর্গত সেবক ও শিষ্য বলিয়া আপনাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন।
 আমাদিগের দেশের যোগী ঋষিদিগের যোগতত্ত্বের ভিত্তর দিয়া
 যোগীদের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের একত্ব। ঋষিগণের পরবর্তী
 বিধানপ্রবর্তকগণের বিশেষ বিশেষ ভাব আশ্রয় করিয়া
 কেশবচন্দ্র তাহাদিগের সহিত এক হইয়াছেন। সমগ্র প্রাচীন
 ইতিহাসের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের যোগ আমরা ইহাতে দেখিতে
 পাইতোছি। ইতিহাসের প্রেক্ষণিবন্ধন এই প্রকারেই হইয়া
 থাকে। বিবিধ বিধানের ঐক্যভূমি এই বিধান কেশবচন্দ্রের
 মধ্য দিয়া আসিয়াছে, কেশবচন্দ্র আপনি ইহা বলিয়াছেন,
 অপর ইহা বলিবে সে অপেক্ষা রাখেন নাই। এ সম্বন্ধে পূর্ন-
 বর্তী মহাপুরুষগণ সহ ইহার সমস্ত প্রতীত হয় সন্দেহ নাই,
 কিন্তু তিনি দ্বয়ং কি এ বিষয়ে বলিয়াছেন, সর্বাগ্রে বিবেচ্য।
 তিনি বলিয়াছেন, ক্রাইষ্ট, মুখা, চৈতন্য, বুদ্ধ প্রভৃতি মহৎ,
 আমি ক্ষুদ্র। সে বারে বড় বড় লোকের ভিতর দিয়া ভগবান্
 বিধান পাঠাইয়াছিলেন, এবারে এই সামান্য মুটের মাধ্যম
 দিয়া বিধান পাঠাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 'বড় বড় ধর্মের
 উপর বড় বড় এমারং হয়; বড় বড় লোকেরা বড় বড় ধর্মের স্তম্ভ
 হয়। এবার তাঁদের পদরেণু মাধ্যম নিতে পারে না এমন সামান্য
 দুর্বল লোকের উপর বড় ধর্মের ভবন (হে ঈশ্বর) স্থাপন করিলে
 এই এক অলৌকিক ব্যাপার।' তাহার এ সকল কথাই ঈশা

প্রভৃতির শিষ্যত্ব, অথচ বিধানপ্রকাশভূমিবলতঃ বিশেষত্ব, এ
 দুই অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। লোকে কোন একটি
 নূতন ব্যাপার বুঝিতে পারে না। তাহার সন্মুখ আটান দৃষ্টিতে
 দেখে, তাই এ বিধানে এক দিকে শিষ্যত্বকার, অপর দিকে
 পূর্ণ বিধানশ্রবর্ত্তকগণের দ্বারা বিধান শ্রবর্ত্তন করিয়া ভবিষ্যৎ-
 ভ্রষ্টত্ব, মহাপুরুষত্ব, মধ্যবর্ত্তিত্ব বা অবতারত্ব অলীকার বুদ্ধিগা উঠিতে
 সমর্থ হয় না। এ জন্তাই দেখিতে পাওয়া যায়, কেশবচন্দ্র আমা-
 দিগের মধ্যবর্ত্তী নহেন, তিনি অবতার নহেন, তিনি জগদগুরু
 নহেন, এ কথা পুনঃ পুনঃ বলিলেও লোকে পুনঃ পুনঃ তাহাতে এই
 সকল आरोप করে। তিনি যখন আপনাকে এ সকল জ্ঞেয়া-
 ভূক্ত করেন নাই, তখন আমরাও তাহা করিব না।

ঈশা, মুসা, চৈতন্য প্রভৃতির ধর্ম্মকে একীভূত করিতে কেশব-
 চন্দ্র আশ্রয়িত্বলেন; এই কার্য সাধন করিবার নিমিত্ত নববিধা-
 নের অভ্যুদয়। কেশবচন্দ্র কে? এক কথার বলিতে গেলে
 বলিতে হয়, তিনি বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ। বেদান্তবাদিগণ ইহাকে
 বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ বলেন, সে অর্থে এ শব্দ আমি ব্যবহার করি-
 তেছি না। বিজ্ঞান বহুকে একে পরিণত করে, বহুকে এক করা
 কেশবচন্দ্রের নিয়তি ছিল। এই নিয়তি অনুসরণ করিয়া তিনি
 আত্মজীবনে ও আত্মমণ্ডলীতে একত্ব সম্পাদন করিয়াছেন।
 তিনি কেবল ধর্ম্মসম্বন্ধে একত্ব সাধন করিয়াছেন তাহা নহে,
 বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্ম্মকে একীভূত করিয়াছেন। বাহ্যেরদেখিতে যে
 সকল পদার্থ ভিন্ন প্রকৃতির বলিয়া প্রতীত হয়, সেই সকল পদা-
 র্থের সাধারণ মূল নিষ্কর্ষণ করিয়া একীভূত করা বিজ্ঞানের কার্য।
 মধ্যাকর্ষণ ভাতিতাকর্ষণ প্রভৃতিতে এক গতিশক্তিতে পরিণত

করিয়া বিজ্ঞান যে একত্ব সাধন করেন, সেই একত্বসাধন কেশবচন্দ্র বিবিধ বিধানমন্ত্রকে নিশ্চয় করিয়াছেন। বিজ্ঞানমাথো কিছুই বিরোধী থাকিতে পারে না, বিজ্ঞানজ্ঞান কেশবচন্দ্রের জীবনে তাহাই লক্ষিত হইত। তিনি পূর্ব পূর্ব কৃষি সহস্রি দিগের আদি শিষ্য। তাহাদিগের ভিতরকার গুরু তত্ত্ব সকল তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কারী নিউটন যখন মাধ্যাকর্ষণের তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিলেন, কে বলিবে তাহার পূর্বে মাধ্যাকর্ষণ ছিল না? যদিও মাধ্যাকর্ষণ পূর্ব হইতে ছিল, তথাপি নিউটন যে মাধ্যাকর্ষণের আবিষ্কার ইহা কে অস্বীকার করিবে? দ্বিতীয় শত ব্রহ্মাচারী বজ্র দিকেই আকৃষ্ট হয়। পার্থিব 'অন্তরম' সূত্রের ভাষা পার্থিব পদার্থ পার্থিব পদার্থের দিকে গিয়া থাকে নির্দিষ্ট রহিয়াছে। এ সকল নির্দেশ আছে বলিয়া কি মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কারী মাধ্যাকর্ষণ কিছু বাক হইতেছে? তিনি মাধ্যাকর্ষণের সঙ্গে পণ্ডিতের যোগ করিয়া তাহার যে ক্রিয়া অবধারণ করিয়াছেন, তাহাতেই মাধ্যাকর্ষণবিষয়ে যে সকল পুরাতন আছে, সে সমুদায় নিউটন আবিষ্কৃত মাধ্যাকর্ষণ নহে প্রমাণিত হইয়া বাইতেছে; অথচ মাধ্যাকর্ষণ পূর্ব হইতে ছিল, উহার ক্রিয়াও চলিতেছিল, লোকে উহার পুরাতনও পাইয়াছে, এ সকলই সত্য। এখন এই দুটোয় কেশবচন্দ্রের জীবনের কার্যে নিয়োগ করা যাউক।

কেশবচন্দ্র জগতে আসিবার দুই সহস্র তিন সহস্র বর্ষ পূর্বে বিধানের পর বিধানের সমাপন হইয়াছে। পূর্বজন বিধানের মহাপুরুষদিগের শিষ্যানুশিষ্যবর্ণের ভিতর দিয়া কেশবচন্দ্র তাহাদিগের মত সংক্রামিত হইয়াছে। কৌতুকদিগের মত সহস্র

সহজ লোকের ভিতর দিয়া আত্ম পর্য্যন্ত সংক্রামিত হই-
 তেছে। যোগী মহর্ষি ঐশা মুবার ভাব এবং পূর্ব পূর্ব বিধানের
 যে সমস্ত লোকেরা আসিয়াছিলেন তাঁহাদিগের ভাব বিবিধ
 শাস্ত্রের আকারে জনসমাজে ও জনহৃদয়ে বিদ্যমান রহিয়াছে।
 এই সমস্ত বিধান ভিন্ন ভিন্নরূপে লোকে গ্রহণ করে, ইহাদিগের
 মধ্যে যে একতা আছে, মূলে স্বাতন্ত্র্য বা ভিন্নতা নাই, একেরই
 বিবিধ প্রকাশ মাত্র, এই বিজ্ঞানাসিদ্ধ ব্যাপার কেশবচন্দ্র প্রদ-
 র্শন করিয়াছেন। বিধানসমুদায় ছিল, তাহাদের মধ্যে নিগূঢ়
 যোগও প্রচ্ছন্ন ভাবে বিদ্যমান ছিল, কখন কখন এই যোগের
 আভাস যে কাহারও মনে প্রতিভাত হয় নাই তাহাও নহে,
 কিন্তু একটি বিজ্ঞানাসিদ্ধ মূলতত্ত্বে সে সমুদায়কে একীভূত করা
 কেশবচন্দ্রের কার্য্য। এই আবিস্কৃত তত্ত্ব মাধ্যাকর্ষণের ন্যায়
 পুরাতন সামগ্রী, ইহার জিয়া চিরদিনই চলিয়া আসিতেছে,
 ইহার আভাসও লোকে পাইয়াছে, কিন্তু সেই তত্ত্বটিতে সমুদায়
 নিবদ্ধ করিয়া এক অখণ্ড সামগ্রী ভগ্নতের নিকটে আনি কেহ
 উপস্থিত করেন নাই। প্রতিব্যক্তির ঐশ্বর সহ সাম্রাজ্য সম্বন্ধ
 এই তত্ত্ব, এই সাক্ষাৎ সম্বন্ধ দর্শন ও শ্রবণাকারে প্রকাশিত, দর্শন
 ও শ্রবণে বিরুদ্ধ ইচ্ছার নিবৃত্তি, বিরুদ্ধ ইচ্ছার নিবৃত্তিতে ঐশ্ব-
 রেচ্ছার সম্রাজ্য, ঐশ্বরেচ্ছা হইতে জ্ঞান প্রেম পুণ্য প্রভাস
 প্রভৃতি বিবিধ ভাবের বিকাশ। এই বিবিধ ভাব বিবিধ বিধানের
 উপাদান। এই বিবিধ ভাবের গতি ঐশ্বরেচ্ছার সাহিত্য একতার
 নিকে। গতি হইতে মাধ্যাকর্ষণাদির বিকাশ, পরিণামে তাহারই
 সঙ্গে একতা, এখানেও আমরা সেইরূপ মূল ঐশ্বরেচ্ছার সমুদায়
 ভাবের পরিণতিতে মিলন দেখিতেছি। এখন দেখিতে হইতেছে,

কেশবচন্দ্রের ধর্মজীবনের প্রথম হইতে এই তত্ত্বের প্রকাশ হইয়াছিল কি না? তাঁহার ধর্মজীবনের প্রারম্ভে তিনি শাস্ত্র, গুরু, বা কোন ধর্মসম্প্রদায়, কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই, তাঁহার গণ্য শাস্ত্র গুরু ধর্ম সকলই ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ ছিল এবং এক দর্শন ও প্রবণ হইতে তাঁহার বাহা কিছু সকলই হইয়াছে। কেশবচন্দ্র আপনাত্তে যে তত্ত্বের স্ফূর্তি প্রথম হইতে দেখিলেন, সেই তত্ত্বের উপরে আপনার সমগ্র জীবন স্থাপন করিলেন, এবং তাহা হইতেই নববিধানের অভ্যুদয় হইল। তিনি আপনাত্তে এ তত্ত্ব অবরুদ্ধ রাখিলেন না, সমুদায় মণ্ডলীতে ছড়াইয়া দিলেন।

কেশবচন্দ্রসম্বন্ধে স্টেটসম্যানের সম্পাদক এক বার লিখিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্রের অমুবর্ত্তিগণ বিবিধ বিধান এবং মহাজন-গণরূপ কুসুমদামের স্তররূপে তাঁহাকে অবলোকন করিয়া থাকেন, ইহাতে গূঢ়রূপে তাঁহারা কেশবচন্দ্রকে পূর্ববর্ত্তী মহাজনগণ হইতে অবশ্য শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকেন। একধার প্রতিবাদ আর কাহার করিবার প্রয়োজন করে না, কেশবচন্দ্রের নিজের কথাই তাঁহার সম্যক্ প্রতিবাদ করিয়াছে। তিনি আপনাকে কেবল মহাপুরুষশ্রেণীভূক্ত করেন নাই তাহা নহে, আপনাকে যেমন ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত তেমনি ঈশা মুখা প্রভৃতি মহাজনগণ কর্তৃক প্রেরিত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “তোমরা (প্রেরিতগণ) এবং আমি শাক্যপ্রেরিত, ঈশাপ্রেরিত, শ্রীগৌরঙ্গ এবং পৃথিবীর অন্যান্য মহাজনদিগের প্রেরিত। তাঁহারা পৃথিবীতে তাঁহাদিগের ভাব প্রচার করিবার জন্য আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। ... তোমরা এবং আমি তাঁহাদিগের প্রেরিত। তাঁহারা আমাদিগের পিতা, পিতামহ। তাঁহাদিগের বংশে

আমাদের জন্য তাঁহাদের ভাবে আমরা দ্বিভাষা।" "পৃথিবীর প্রত্যেক কলিকাতায় ইংরেজের মহাপুরুষদের সঙ্গে, পুণ্যের প্রবর্তক, মুক্তির সহায় ইশা গোরাঙ্গের সঙ্গে এই সর-কের কীংকো বাহাদুর এক প্রেরণাভুক্ত করিলেন, এই বেদী তাঁহাদের স্মরণার্থে স্থাপন করিতে কুষ্ঠিত নহেন। আমি তাঁহাদের সহিত এক প্রেরণাভুক্ত ? এ কথা নিতান্ত অসম্ভব। বাহাদুরের চরণে আমি মস্তকে পরিবার উপস্থিত নই, তাঁহাদের সহিত এক প্রেরণাভুক্ত হইব ?...এক আসনে বসিব না। নীচে বসিয়াছেন বাহাদুর, দৃষ্টান্ত লইতেছেন বাহাদুর, উপদেশ দিতেছেন বাহাদুর, সেই সকল ব্যক্তির আমি অন্তর্ভুক্ত।" * মহাপুরুষদের প্রেরিত হইয়া শিষ্য হইয়া তাঁহাদের সমকক্ষতা কেবল চেষ্টা কি প্রকারে সম্ভবে ? তাঁহার অনুগামী বন্ধুগণই বা কি প্রকারে লিপ্তভিত্তিক স্থানীয় গুরু স্থানীয় মহাজনগণ হইয়া তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিবেন ? কেশবচন্দ্র পূর্ববর্তী সাধু মহাপুরুষ হইতে আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিবেন ইহা একান্ত অসম্ভব। এমন কি, তিনি তাঁহার সহযোগী প্রেরিতগণকেও বহু বিনা কখন শিষ্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই।

কেশবচন্দ্রের বে নিয়োগপত্র ছিল তদ্ব্যতীত এইরূপ লেখা ছিল বলিয়াই তিনি অবোধ্য ব্যক্তিগণকেও বন্ধু বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। তিনি ইংলণ্ডে বাইবার অব্যবহিত পূর্বে বলিয়াছিলেন, "আমি যে কিছু উপদেশ দিচ্ছি, দিতেছি, কিংবা দিব,

* বলিবার সময়ে ভাবে কেশবচন্দ্রের উক্তিগুলির উল্লেখ হইয়াছিল, এখন সে উল্লিখিত হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল, এবং এতদধিকার লব্ধকর্তৃক কিছু কিছু পরিবর্তনও ঘটিল।

তাহাতে মনের সহিত কাহাকেও সম্পূর্ণ বিশ্বাস বলিতে পারি না।
 এটি আমার পক্ষে সৌরবের বিষয়। অনেক আমাকে গুরু
 বলিয়া চিঠি পত্র লেখেন, কিন্তু আমি যে কাহাকে এক বারও
 শিষ্য বলিয়া সম্বোধন করিগাছি এরূপ স্মরণ হয় না। আমার
 মনের মধ্যে কিছু গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ হইতে পারে না। অন্যের
 সম্বন্ধে আমি বৈশ্বাস না করি, আমার সম্বন্ধে অন্যে যে-সে
 বিশ্বাস করিবে ইহা সম্ভব নহে। আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু
 বলিলে তাঁহার পরিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটতে পারে।
 যিনি আমার মনোপত ভাবের অনুবর্তী হইলেন, তিনিই আমার
 শিষ্য হইতে পারেন, এবং তাহা হইলে তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে
 হইবে যে, আমি তাঁহার গুরু নহি, ঐশ্বরই তাঁহার এক মাত্র
 গুরু।" ইদানীন্তন তিনি বলিয়াছেন "এবারকার গুরু সে, যে
 বলে আমার কথা কিছু শুনিও না, আমার শিক্ষা মানিও
 না, যদি না পবিত্রাত্মার সহিত মিলে মুক্তি পায়।"
 তিনি যখন বিশ্বাস করিতেন "আমরা সকলে এক," তখন
 তাঁহার এরূপ ভাব যে স্বতঃসিদ্ধ, তাহাতে আর সন্দেহ
 কি? গুরুশিষ্যাত্মসম্বন্ধ নিবদ্ধ না হয় এ নিমিত্ত তিনি একান্ত
 সাবধান ছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই আমাদিগের মধ্যে একাকী
 কেহ গিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে স্পষ্ট উত্তর পাওয়া
 যাইত না, কিন্তু তাও জন মিলিয়া যাইলে আফ্রানের সহিত
 তাহার উত্তর দিতেন এবং আনন্দিত হইতেন। যেখানে দশ জন
 পাঁচ জন একত্র মিলিত হন, সেখানে ভগবানের ক্রিয়া
 অধিক প্রকাশ পায়, কেশবচন্দ্রের এরূপ ব্যবহারের মূলে এই
 ভাব নিগূঢ় ছিল।

পূর্বে যে সকল বিধানপ্রবর্তক আসিয়াছিলেন, তিনি আপনাকে তাঁহাদিগের অমুগত শিষ্য বলিয়া প্রকাশ করিলেন কেন? পূর্নতন মহাপুরুষদিগের শিষ্য না হইলে তাঁহাদিগের তত্ত্ব সকল বুঝিতে পারা কখন সম্ভব নহে এই নিমিত্ত। সর্ক-
লেই জানেন, প্রকৃতির নিকট অমুগত শিষ্য হইয়া না বসিলে কেহ বিজ্ঞানের তত্ত্ব বুঝিতে পারেন না। যদি প্রকৃতিনিহিত সত্যসমুদায় জানিবার জন্য শিষ্যত্বস্বীকার প্রয়োজন, তাহা হইলে উচ্চতম অধ্যাত্মরাজ্যের ভাবনিচয়লাভের জন্য যে শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? তাঁহার এই ভাব যে কি প্রকার সুদৃঢ় ছিল, একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। তিনি যখন সিমলা পর্বতে নবসংহিতা লেখেন, তখন আমার নিকট পর লিখিয়াছিলেন যে, আমি যখন সংহিতা লিখিতেছি, দেখিও যেন আমি মনু প্রভৃতি সংহিতাকারদিগের সহিত একাত্মা হইয়া সংহিতা লিখিতে পারি। এই অমুগতশিষ্যত্বনিবন্ধন তিনি যে মহাজনগণের ভিত্তিকার গূঢ়তত্ত্ব বুঝিতে সমর্থ হইতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্তই যথেষ্ট। তাঁহাকে এক সময়ে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, আপনি জনক নানক চৈতন্য প্রভৃতিকে আনয়ন করিলেন, কিন্তু কীক-
ককে কেন আনয়ন করিলেন না? তাহাতে তিনি উত্তর করিয়া-
ছিলেন, কীকসম্প্রদেয় এখনও লোকের ভাব ভাল নয়। একবে কীকের ন্যায় মহান ব্যক্তিকে লোকে যথাযথ ভাবে গ্রহণ করিতে পারিবে না। যদি তাঁহাকে এ সময়ে লোকের সম্মুখে আনয়ন করা হয়, তাহা হইলে পান্ডিত্য শিক্ষা ও ভাবে তাঁহার উদার আচরণ বিকৃত ভাবে গৃহীত হইয়া দেশ বিলাসবাসনার ভূমি

বাইবে। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন, লোকে শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রে
কলঙ্ক আরোপ করিয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহাতে কোনরূপ কলঙ্ক
ছিল না, তিনি অতি পবিত্রচরিত্র ছিলেন। শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া
এ সমুদায় সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কেশবচন্দ্রের রীতি ছিল না।
উপাসনা প্রার্থনার ভিতর দিয়া মহাপুরুষ সাধু ভক্তদিগের
চরিত্রের মহত্ত্ব তাঁহাতে সংক্রামিত হইত। তিনি সে সময়ে বহুত্রে
কুটীরে রত্নন করিতেন, এবং রত্ননকালে শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ
স্কন্ধমাত্র পাঠ করিতেন, কিন্তু দশমস্কন্ধ বা অপরাপর স্কন্ধ কখন
পাঠ করেন নাই। একাদশ স্কন্ধ পাঠ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রের
বিষয় চূড়তার সহিত নির্ধারণ করা আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভিন্ন কখন
ঘটিতে পারে না। কেশবচন্দ্রের নিকট শ্রীকৃষ্ণের বিষয় সন্নিবার
পূর্বে আমি শ্রীমদ্ভাগবত পড়িয়াছিলাম, অথচ পড়িয়াও শ্রীকৃষ্ণের
বিশুদ্ধচরিত্রত্ব বুঝিতে পারি নাই। কেশবচন্দ্রের নিকট শ্রীকৃষ্ণের
বিশুদ্ধচরিত্রতার কথা শুনিয়া যখন দশমস্কন্ধের রামনক্যায় পাঠ
করিলাম, তখন দেখিলাম স্বার্থই শ্রীকৃষ্ণের বিশুদ্ধচরিত্রতা
শ্রীমদ্ভাগবত স্পষ্ট বাক্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

“এবং শশাঙ্কঃ শুক্লবাসিতা নিশাঃ

স সত্যাসক্তজ্ঞোহনুরতো বলাগণঃ ।

সিধেব আশ্রনাবরুদ্ধসৌরভঃ

সর্দাঃ শরৎকাব্যকথা রসপ্রভাঃ ॥”

শ্রীধর স্বামী এই শ্লোকের অর্থে স্পষ্টবাক্যে শ্রীকৃষ্ণের নির্দোষত্ব
স্বীকার করিয়াছেন, মহাত্মা চৈতন্যের অনুসারী শিষ্যবর্গ এ
শ্লোকের অর্থ আরও বিবরণভাবে শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রবিশুদ্ধিসাধক-
রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের কথা চূরে বাহুক, যে কোন

স্বাক্ষরিত হইতে তিনি তাঁহার আত্মস্বয়ংক্রিয় বিষয় গ্রহণ করিতে সমর্থ ছিলেন। শ্রীমদ্ রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্যরা বলিয়া থাকেন যে পরমহংসের নিকট হইতে কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের আত্মত্ব শিক্ষা করিয়াছিলেন। পরমহংসের শিষ্যদিগের এই কথাই হলে সত্য আছে। পরমহংসের ভিতরের গভীর ভাব তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যখন তাঁহার নিকট যাউতেন, তাঁহার ভিতরকার বাহ্য কিছু সার শিষ্যভাবের প্রাবল্যবশতঃ অনা-
 যাসে আত্মস্থ করিয়া লইতেন। তাঁহার এ ভাব আমাদিগের মাই, তাই আমি রামকৃষ্ণ পরমহংসের নিকট একাকী যাউতে পারিতাম না, আমার যাউতে সাহস হইত না, পাছে আমার ল্যায় হৃদয়লিপি ব্যক্তির মতের বিকার ঘটে। কেশবচন্দ্র লোক চিনিতেন, কি ভাবে কাহার নিকটে যাউতে হইবে জানিতেন, তাই কাহারও সংসর্গে ভয় করিতেন না, কিছু আদার না করিয়া কাহারও ভাড়া দিতেন না।

কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরোপাসনার বল ছিল। তিনি এক উপাসনা-
 যোগে সমস্ত যোগীসহধিদিগের সতিত মিলিত হইয়াছেন। এক
 উপাসনার ভিতর দিয়া তাঁহার নিকট সমুদায় তত্ত্ব আসিত। কেশব-
 চন্দ্র কে? এ প্রশ্নের শেষ উত্তরে ইহাই বলিতেছি, তিনি আচার্য।
 তিনি ভবিষ্যদ্বক্তা (prophet) নহেন, যক্ষ নহেন, মধ্যবর্তী
 নহেন, অবতার নহেন—তিনি আচার্য। তিনি আচার্য; এ অন্যই
 স্বাক্ষরিতের বেদীর আসন খুন্স রাখা হইয়াছে। এই ব্যাপারের অন্য
 কত বিবাদ হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরো কত হইবে, কিন্তু এই
 যেটা চিরদিন অবতারবাদের স্তম্ভবাদের প্রতিবাদ করিবে
 এবং কেশবচন্দ্রের সহিত আমাদিগের সহোপাসকত্ব প্রমাণ

করিতে। এই সহোপাসকও তাঁহার স্বভাবের মূলে কৃষ্ণরূপে
 মিশিত ছিল। সম্মানকে দেখিলে মাতার স্তনে বসাই যেমন
 ছুঁড়ের সকার হয়, তেমনি সহোপাসক বন্ধুসঙ্গকে দেখিলে
 তাঁহার ভাবের সকার হইত। হিম্মতের নিকর হইলে
 পর্যাপ্ত তিনি একাকী উপাসনার সুখী হইতে পারিতেন না।
 পাঁচ সাতটি বন্ধু মিলিলে তাঁহার অপূর্ণ ভাবের সকার
 হইত। বন্ধুবর্গকে লইয়া উপাসনা করা তিনি জীবনের কার্য্য মনে
 করিতেন। আমাদের সৌভাগ্য এই যে, আমরা তাঁহার শরীরে
 স্থিতি কালে সহোপাসক ছিলাম, চির দিন সহোপাসক থাকিব।

কেশবচন্দ্র কে ? এ প্রশ্নের উত্তরে অভাবপক্ষে আমরা
 দেখিতে পাইলাম, তিনি ঋষি মহর্ষি বর্ষপ্রবর্তক মহাপুরুষবর্গের
 শ্রেণীস্থ নহেন, অবতার নহেন, মধ্যবর্তী নহেন, গুরু নহেন।
 ভাবপক্ষে দেখিতেছি, তিনি নবধর্ম নবভাবের প্রবর্তক, তিনি
 বিজ্ঞানান্ধা পুরুষ, তিনি নিত্য কালের জন্য আচার্য্য। এখন
 বিচার করিয়া দেখা যাউক, তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি ?
 এই সম্বন্ধ বিচার করিতে গিয়া মর্ম্মপ্রথম প্রশ্ন উপস্থিত হই-
 তেছে, আমরা কেশবচন্দ্রকে সহোপাসক বলিলাম, ইহাতে কি
 তাঁহাকে বোধোপযুক্ত সম্মান করা হইল ?

তিনি আপনার সম্বন্ধে আপনি যে সকল কথা বলিয়াছেন,
 অনেকের মনে হইবে, তাহার তুলনায় আমরা বাহা বলিলাম তাহা
 কিছুই নহে, এবং এতদ্বারা তাঁহাকে ধর্ম্ম করা হইল। কেশব-
 চন্দ্রের এ কি অল্প সাহসিক কথা, "বর্গেতে তুমি এক জন মানুষ
 ভক্ত করিয়াছিলে সেই মানুষ আমি। এখন আমি হইলাম,
 আমার হস্ত লব নাসিকা কর্ণ সমুদায় হইল। এখন তুমি পৃথিবীতে

আমারক আনিবে তখন আমি হিলাম মনল অথও।” “নয়-
 বিদ্যাক এক জন সরিষার পূর্বে আবার অথও হইবে এই বামনা
 আছে। আমি বিনয় ও অহংকারের লিহিত বলিতেছি আমি আমি-
 লাম অথও লইয়া আমাকে ছাড়ুক শুকাইবো।” “এঁরাও
 যা আমিও তা, আমিও যা এঁরাও তা। আমি আর এঁরা
 একটা।” এই কথা শুনি মহর্ষি সৈশা বাহা বলিয়াছেন, তাহা
 হইতে ন্যূন নহে, বরং অধিক। কেন না মহর্ষি সৈশা বলিলেন
 ‘হে আমার শিষ্যগণ, তোমরা এবং আমি এক।’ এ কথা কহিয়া
 তিনি অনেককে বাদ দিলেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র বলিলেন “এক
 সৈশব উপরে, এক সম্ভান নীচে...সমুদায় মনুষ্যসমাজ এক।”
 এই কথা কহিয়া তিনি পাপী পুণ্যাত্মা, সাধু অসাধু, ধনী নির্ধন,
 জ্ঞানী মূর্খ সকলের সঙ্গে আপনাকে এক করিলেন। এ কি
 সামান্য কথা। ইহাতে কি তিনি পূর্ববর্তী সমুদায় মহাজন হইতে
 আপনাকে শ্রেষ্ঠ করিলেন না? যদিও তিনি বলিলেন “তাহারা
 (সৈশা শ্রীগৌরাজ) ব্রাহ্মণ আমি আমি চামার, কিন্তু এঁই ব্যবসা”,
 তথাপি লোকে এই সকল উক্তি শুনিয়া এ কথা কহিবে
 কেন? তিনি আপনাকে ভবিষ্যদ্রুতা না বলুন, মধ্যবর্তী না
 বলুন, গুরু না বলুন, এ কথা শুনি শুনিয়া লোক কি বলিবে?—
 “আমরা গোড়া যদি না মানি, যেখান থেকে ধর্মের কথা আসে
 তাতে যদি বিশ্বাস না রাখি, বল দেখি, পিতা, নরকের উপযুক্ত
 হই কি না? বিধি নিতে যদি ক্রটি হয়, বে এণালী দিয়া বিধান
 আসে তাতে যদি অবিশ্বাস অভক্তি হয়, তবে ভয়ানক পাপ
 হইল। তোমার আদেশে আদিষ্ট হয়ে যে নববিধান প্রচার
 করিবে, তার আজ্ঞা সর্বোপায়ে শিরোধার্য।” “দলপতির কথা কেহ

বদি অগ্রাহ্য করে থাকেন সেই বিধিসম্বন্ধে, তা হলে আমার একটু সন্দেহ নাই, তাঁদের অন্য নরক আছে। অবিবাস করিলে তাঁরা নরকে যাবেন এটা নিশ্চয়। আমাকে মূৰ্খ জেনে, পাণী জেনেও আসল বিধির জায়গা যেখানে, সববিধানের দরজা যেখানে, সেখানে দাঁড়িয়ে যা বলি, তা এঁরা বিশ্বাস করেন কি না? আমি যদি সেখানে দাঁড়িয়ে প্রাণ দিতে বলি, এঁরা প্রাণ দিতে পারেন কিনা? যদি পারেন তাকে বলি বিশ্বাস।” ঈশা যুধা প্রভৃতি তাঁহাদিগের অনুযায়িবর্গকে বাহা বলিরাছেন তাহা হইতে এ সকল কথা কি কোন অংশে ন্যূন? “এত বড় অহঙ্কারের কথা যে, আমার কথা গ্রহণ না করিলে তাইয়ের পরিভ্রাণ হবে না? কিন্তু এরূপ অহঙ্কারের কথা সোপার অঙ্করে লেখা থাকে। এ যে পরিভ্রাণ লইয়া বিষয়। এজন্য ভ্রাতৃসম্মুখে আমার এত ভাবনা হয়।” এ উক্তি কি অল্প সাহসিক? শুধু এই পর্যন্ত বলিয়াই কেশবচন্দ্র ক্ষান্ত হন নাই। তিনি বলিরাছেন, “বিধির এই অভিপ্রায় ছিল, গুরু হউক না হউক, আচার্য্য উপদেষ্টা শ্রেষ্ঠ হউক না হউক, একজন মধ্যবিন্দুতে দশজন আতুট, দশজন মিলিত হইবে। যেখানে দশ জন শত জন তোমাতে এক হইবে, সেখানে একটা অবলম্বন চাই। একখানি প্রতিমাতে দশখানি মূর্তি যদি থাকে তাহা হইলে বিসর্জনের সময় দেখিতে ভাল। গুরু বলে মধ্যবর্তী বলে মানিতে হয় না, কিন্তু ভগবানের লীলা বলে অভিপ্রায় বলে এ সব মানিতে হয়।”

কেশবচন্দ্রের এ সকল কথা শুনিতে আপাত একান্ত বিরুদ্ধ। যিনি আপনাকে গুরু বলিলেন না, মধ্যবর্তী করিলেন না, স্বর্গ-প্রবর্তক মহাপুরুষগণের শ্রেনীতে আপনাকে ভুক্ত করিলেন না,

তিনিই আবার আর এক দিক দিয়া যে সকল দাবী দাওয়া উপস্থাপন করিলেন, তাহাতে সর্বোপরি আপনার আসন তিনি স্থাপন করিলেন, ইহাই কি আগিতেছে না ? তাঁহার সঙ্গে যাহারা সম্মত হইয়া কখনোচ যাহা বলিলেন তাহাই তাঁহাদিগকে করিতে হইবে, ইহাই কি সিদ্ধান্ত হইতেছে না ? এরূপ আনুগত্য স্বীকার না করিলে তাঁহাদিগের পরিত্রাণ অবরুদ্ধ হইবে, এই ভয়ানক মত কি ইহাতে প্রচারিত হইতেছে না ? "গুরু কাছে পড়ে থাক, গুরু সঙ্গে যুরে বেড়ান, কণার মত গুরু পথ ধরা, সে চের পৃথিবী দেখেছে ;" এ কথা যিনি বলিলেন, তাঁহার আবার তদ্বিপরীত কথা বলা কি সম্ভব ? এরূপ বিরুদ্ধভাষণ কেন ? এ সকল বিরুদ্ধভাষণ নহে, ইহার আগা গোড়া মিল আছে। এই মিল দেখিতে পাইলেই তাঁহার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ স্পষ্ট প্রকাশ হইয়া পড়িবে।

প্রথমতঃ তিনি আপনাকে এক অখণ্ড মানুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। স্বর্গে ও পৃথিবীতে তিনি এক জন, দুই জন নহেন, ইহা কেবল তাঁহার মত নহে, ইহাই তাঁহার জীবনসিদ্ধ মত। একান্তাসাধন তাঁহার জীবনের ব্রত। তাঁহার এই সকল কথার মধ্যে বিদ্যুৎসদৃশ অহঙ্কার নাই, সর্বথা আত্মবিনাশ বিদ্যমান। সকলের এ কথা জানা উচিত, তিনি ঈশ্বরসম্বন্ধে অদ্বৈতবাদী ছিলেন না, মানুষের সম্বন্ধে পূর্ণ অদ্বৈতবাদী ছিলেন। তাঁহার মতে উপরে যেমন "একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম" তেমনি নিম্নে "একমেবাদ্বিতীয়ম্" মানুষ। স্বর্গের নিয়োগে এই অদ্বিতীয় মানুষকে আপনাকে সিদ্ধ দেখিয়া বলিয়াছেন, আমি সেই অখণ্ড মানুষ।

তিনি এইরূপ একান্ততা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহাকে বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি। তিনি সমুদায় ঐক্যমহর্ষি মহাজন—সমুদায় মানবমণ্ডলীর সাহিত্য একান্ততা লাভ করিয়া সকল ব্যক্তিতে সেই একান্ততা প্রকটিত করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই জন্য তিনি শীঘ্র পরম প্রভুর নিকটে অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছেন, “এক শরীর এক আত্মা হইবে তোমার ভিতরে মিশিতে চাই। ভিন্নতা, দ্বাবী-নতা স্বতন্ত্রতা ‘আমি আমি’ বেধানে, সেখানে আমার বাপ নাই, আমি সে ‘আমি ভূতের’ রাজ্যে থাকিতে চাহি না।” বর্তমান কালের দর্শন ও বিজ্ঞান বাহ্যকে Organic Unity (একান্ততা) বলে, উহা তিনি আত্মজীবনে সিদ্ধ করিয়া সকলকে দেখাইয়াছেন। মানুষ মানুষনিরপেক্ষ হইয়া জন্ম গ্রহণ করে না, অতি সামান্য কার্যও একাকী নিষ্পন্ন করিতে পারে না। আমার এই গাত্রের বস্ত্র, আমার এই দেহের শোণিত কোথা হইতে আসিয়াছে? সহস্র সহস্র ব্যক্তির চেষ্টায় এই বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, সহস্র সহস্র ব্যক্তির শোণিত এই দেহের শোণিতের সঙ্গে মিশিয়া আছে। সুতরাং সমুদায় মানুষের একত্ব এ কালে কখন অস্বীকৃত হইতে পারে না। এই একান্ততা সাধক কি প্রকারে সাধন করিবেন? এই সাধনের উপায় কেশবচন্দ্র কি নির্দেশ করিয়াছেন? “তুমি বাঁশী বাজাও, আর আনন্দে সেই বাঁশীর রবে সকলে নৃত্য করুক,” ইহাই এই একান্ততা সাধনের উপায়। এক সময়ে ঐক্যের বাণী প্রবণ করিয়া না চলিলে ‘এক কুচি’ ‘এক ইচ্ছা’ ‘এক প্রাণ’ কখন কেহ হইতে পারে না। বাহিরে মতাদির মিলে কোন কালে একান্ততা হয় না, অন্তরে পবিত্রাত্মার যোগে এই মিলন

সম্পাদিত হয়। এই উদ্দেশ্যেই তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন, “পবিত্রাত্মা কপোত আহুন, শরীর ধর, ধূ ধূ করে লুড়ুক। নূতন অগ্নি, অগ্নি বিনি তিনিই জল হয়ে ভক্তদের বাঁচান। তার ভিতর ভগবান ও তাঁর সত্ত্বানেরা সকলেই এয়েচেন—একে তিন তিনে এক।”

কেশবচন্দ্রের একাত্মতা, এবং অপরকেও একাত্মা করিবার জন্য একত্র উপাসনাসাধনপ্রতিষ্ঠা, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ তিষ্ঠিতে পারে না; কিন্তু তিনি যে এই একাত্মতাসাধনবিষয়ে আপনাকে মধ্যবিন্দু করিয়াছেন, তাহাতে কি তাঁহার আত্ম-প্রাধান্য রক্ষা করিবার স্বল্প প্রকাশ পাইতেছে না? এ মধ্যবিন্দুত্বের অভিপ্রায় কি? “যেখানে দশ জন শত জন তোমাতে এক হইবে, সেখানে একটা অবলম্বন চাই। একখানি প্রতিমাতে দশ খানি মূর্তি যদি থাকে তাহা হলে বিসর্জনের সময় দেখিতে ভাল।” দশ জনকে এক জন হইতে গেলে একের সঙ্গে দশ জনের ভাবে ভাবে মিলন চাই। সে এক জন সেই ব্যক্তি, বাহাতে বিবিধ ভাব আনিয়া মিলিত হইয়াছে। শাক্য ঈশা চৈতন্য প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়া তিনি প্রেরিতবর্গকে বলিয়াছেন, “তাঁহাদিগের ভাবে আমরা বিজ্ঞাতা”। কেশবচন্দ্রে সকল ভাব সম্মিলিত হইয়াছিল। যাহারা এক এক ভাবের প্রতিনিধি, তাঁহারা সকল ভাবের প্রতিনিধিতে মিলিত হইলে সহজে এক অর্থও মানুষ হইত। এক এক জন প্রেরিত যে এক এক ভাবের প্রতিনিধি, তৎসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “এক এক ভিন্ন ভাবের প্রতিনিধি এক এক জন বিশেষ ভাবে চিহ্নিত হউন। এক এক জন এক এক ধর্মের সমস্ত ভাব গ্রহণ ও বিতরণের ভারপ্রাপ্ত হউন।

দেখাইতে হইবে আমাদের বাড়ীতে সমস্ত দেব দেবীরই আদর, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ। এক এক প্রেরিত দ্বারা একটি একটি অন্ধের পূর্ণতা হইল, সমস্ত অন্ধ প্রত্যঙ্গের মিলনে নববিধানে পূর্ণ ধর্ম প্রকাশিত।” এই অন্ধ গুলি যে অব্যবহাবে মিলিত হইয়া একটি দেহ হইল, উহা কেশবচন্দ্র। কেশবচন্দ্র যে একান্ততার ভাব আপনাতে প্রদর্শন করিলেন, সেই একান্ততার ভাবে যাহারা দ্বিভক্ত লাভ করিবেন, তাহারাই সকলে একাত্ম হইবেন। যখন ভগবানের এবার এই বিশেষ লীলা, তখন এরূপ কথা কেশবচন্দ্র অকুতোভয়ে ব্যক্ত করিয়া বলিবেন তাহাতে আর শঙ্কার বিষয় কি ?

কেশবচন্দ্র বিধানসম্মুখে যে কথা বলিয়াছেন, তৎপ্রতি বিশ্বাস স্থাপন না করিলে মরক নিশ্চয়, ইহা বলিয়া তিনি কি অভ্রান্ত গুরুপদে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই ? ‘গুরুর কাছে পড়ে থাক, গুরুর সঙ্গে ঘুরে বেড়ান, কাণার মত গুরুর পথ ধরা’ এ সকলের প্রতিবাদ করিয়া আবার সেই দোষে লোকে দোষী হইবে, তাহার পথ কি তিনি ধরই উন্মুক্ত করেন নাই ? যে ব্যক্তি ঠিক তাহার অনুসরণ করিবে তাহার সম্মুখে এরূপ দোষ ঘটবার কোন কালে সম্ভাবনা নাই, কেন না সে ব্যক্তি কেশবচন্দ্রের এই কথা চূড়ান্তে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছে, “এবারকার গুরু সে, যে বলে আমার কথা কিছু শুনিও না, আমার শিক্ষা মানিও না, যদি না পবিত্রাত্মার সহিত মিলে বৃদ্ধিতে পার।” তিনি কি একথা বলেন নাই, “একমত হইলে বা এক পাড়ার দশ বিশ বছর আছি বলিয়া, একত্র থাই এক বাড়ীতে থাকি বলিয়া, বা খুব দোসামোদ করে, গুরু বলে, ই’ হাদিরকেও প্রেম

পূরীবার বলিয়া মানি না।" তিনি তাঁহাদিগকে আপনার বলে
 কীহারা 'হরিতে অভিন্নহৃদয়' হইয়াছেন 'আপনার' হইয়াছে:
 'একপ্রাণ' হইয়াছেন। তিনি প্রার্থনার স্পষ্ট বলিয়াছেন, "তোমার
 হউলেই আমার, আমার হইলেই তোমার, আর আমাদের সকল
 লের। ঠাকুর, কেহ আপনার নয়, তুমি যাদের এক কর তারা
 আপনার। সব মুখ একমুখ হবে। যেখানে থাকুক সকলে
 নাড়ী এক নাড়ী হবে, সপ্তলের প্রাণ এক হবে।" কেশবচন্দ্র
 বিধানসম্বন্ধে বাহা বলিতেন, তাহা কখন আপনার কথা মনে
 করিতেন না, "আমি বাহা বলি সমুদায় তোমার কথা। এ জিহ্বা
 মিথ্যা বলে না।" কেশবচন্দ্রের সহিত: একাত্মা হইয়া এব
 সময়ে এক কথা ভগবানের নিকট হইতে শুনিয়া তদনুসরণ কর
 য়াহাদের নিয়তি, অটবরাগ্য, সংসারাসক্তি বা গুট পাপের জন্য
 সে নিয়তি হইতে যদি তাঁহারা অলিত হন তাহা হইলে তাঁহা-
 দের পক্ষে নরক নিশ্চয়, এ কথা বলিতে কেশবচন্দ্র কেন কুণ্ঠিত
 হইবেন? আমি এ কথা প্রকাশ্যে সকলের সমক্ষে বলিতেছি,
 কেশবচন্দ্র ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া যে বিধি আনয়ন করিয়াছেন,
 এবং যে বিধির সঙ্গে আমি নিত্য কালের জন্য প্রাণিত হইয়া
 রহিয়াছি, তাহার একটি বিধিকে যদি ইচ্ছাপূর্ণক ধ্বংস করি, তাহা
 হইলে আমার পক্ষে নরক। আমরা যখন আদেশবাণী, তখন
 অবতীর্ণ আদেশনিচয়কে উপেক্ষা করিয়া নরকস্থ হইব না, ইহা
 কখন বিবাস করি না। কেহ যদি কেশবচন্দ্রের বিধানসম্বন্ধে
 দৃঢ় কথা প্রবণ করিয়া মনে করেন যে তিনি অপরের দায়িত্ব
 হরণ করিয়াছেন, অপরের আদেশপ্রবণের পথ অবরুদ্ধ করিয়া-
 ছেন, তাঁহারা তাঁহাকে কিছুই বুঝিবে পারেন নাই। যিনি

তাহার মত প্রত্যেক বিষয়ে ঈশ্বরের আদেশ গ্রহণ করিয়া চলেন, তিনি তাঁহাকে আপনার বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, আপনার দলস্থ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। কেশবচন্দ্র নিজে স্বাধীন পুরুষ ছিলেন, স্বাধারা সর্বপ্রকার বন্ধনবিমুক্ত হইয়া স্বাধীন ভাবে ঈশ্বরের কথা প্রবণ করিতেন, তিনি তাঁহাদিগকে আপনার লোক বলিতেন। সকলে এক বার জীবনবেদ পাঠ করিয়া দেখুন, তিনি কি এ কথা বলেন নাই, “অধীনতা প্রিয় কেহ যদি ঠক্ হইয়া এখানে ঢুকিয়া থাকে, সে ঠক্কে বাহির করিয়া দিব; দিবই দিব। অধীনের দল এখানে নয়। বার উপরে দলের ভার আছে সে নিজেই যখন অধীন নয়, সে নিজেই যখন অধীনতাকে ঘৃণা করে, তখন এ দলের কেহই অধীন হইবে না।” কেহ ঈশ্বরের সঙ্গে একতা লাভ না করিলে, কেশবচন্দ্র বা তাহার প্রচারিত বিধিনির্দেশ আশ্রয় হইয়া সহজে অনুসর্তব্য বিষয় হইবে, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। কেশবচন্দ্রের জিতর দিয়া যে বিধান অবতরণ করিয়াছে, তাহাকে কেহ কৈশব বিধান বলিবে, এ পড়া তিনি চির দিনের নিমিত্ত অবচ্ছিন্ন করিয়া গিয়াছেন। “এবার ব্রহ্ম ব্রহ্ম হাজার বার বলিলেও কিছু হবে না, আর সাধুদের জুতো নিয়ে টানাটানি করলেও কিছু হবে না” এবার পবিত্রাত্মার রাজ্য।

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে আমাদিগের সহোপাসকত্বসম্বন্ধ আচার্য্য-সম্বন্ধ আমরা প্রধানরূপে গ্রহণ করিয়াছি। তাহার সহিত আরও বিবিধ সম্বন্ধ এই দুই সম্বন্ধমূলক। তিনি অতিমোহিত-লব্ধের প্রার্থনার বলিয়াছিলেন, “আমাকে যে বলে এ নৃতন নৃতন সমাচার বর্ণ হইতে আসেন, সেই সত্য বলে। আর স্বাধা

মলে এ বলপতি বড় লোক, এ কথা আমি শুনিতে চাই না।
 ভগবান, তুমি আমাকে যে পদ দিচ্ছ আমি তাই চাই। আ
 কি বলটা জারপার গিরে প্রচার করিতে হয় কি করে, তা
 শোনাতে এসেছি? আমি কি বৃত্ত? দয়াল প্রভু, আ
 তোয়ার পায়ের রেণু, বাহাতে সকলে মজার মজার খবর পা
 সেই সকল আমার কাছে। আমাদের দেশের খবর এ
 শুনে চায় না। এরা যা নিয়েছে তাগাতে দুখী হও
 যায় না। মার কাছে যে মজার কথা শিখিয়েছি তা নি
 চায় না। এই হতেই তো হুঃখ। আমার বুকের ভিত
 আনুক মজার মজার অরপ্যান সেতার পাইরাছি শোনাই
 তিনি কোন্ পদ আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন? আচার
 যা সেবক। সে পদের কাব্য কি? ঐশ্বরের সহিত এ
 হইয়া স্বর্গের নৃতন নৃতন সংবাদ আনয়ন করা। এ নৃতন সংবা
 দের গ্রহীতা কাহার? বাহার আচার্য্য সহ এককন্ডর; তাহা
 কন্ডর মধ্যে প্রবিষ্ট। “আমার বুকের ভিতর আনুক মজা
 মজার অরপ্যান সেতার পাইরাছি শোনাই” এই তাঁহার বিশেষ
 কার্য্য। বাহার তাঁহার সহিত সহোপাসক না হন, ঐশ্বরের
 এককন্ডর একপ্রাণ না হন, তাঁহাদিগের সহিত তাঁহার আচার্য্য
 সম্বন্ধ চিরদিনের জন্য অক্ষুর থাকিতে পারে না। বাহার
 একপে তাঁহার সহিত সংযুক্ত নহেন, তাঁহার অবতীর্ণ বি
 বিধান রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবেন তাহারও কোন সম্ভাবনা
 নাই।

কেশবচন্দ্র ঠিকই বলিয়াছেন, “যন্য সে যে বলিতে পা
 আচার্য্য প্রাণ পেরেছি যা হতে, তাঁকে প্রাণের রক্তের চেয়ে

ভাল বাসি। প্রাণনাথ, যার কাছে তোমাকে ডাকিতে গিবেছি
 যার দ্বারা তোমাকে চিনেছি, তাঁকে চিনুক বন্ধুগণ। সে যে
 হউক না কেন, সে যে অমৃত বাইরেছে, সে যে সোনার রাজ্য
 চিনিরেছে তাকে চিনিতে পারে যেন ভক্তেরা এই ভিক্ষা টুকু
 বুদ্ধবরসে চাই। উপদেষ্টা বলিবার প্রয়োজন নাই, সেবা পরকার
 নাই, কেবল এই কথাটি যেন বন্ধুদের মনে থাকে, একটা আসল
 কথা এক জনের কাছে শিখিত, বাহা মান সম্রম প্রতিষ্ঠা ধর্ম
 শাস্তি সংসারের সব সুখের মূল। সে আমাদের প্রিয়। এ
 সকলের মূলে এক জনের ইসারা। যার হাসির রহস্য এক
 জনের কাছে আগে আমদানী হয়েছিল, এখন সব জায়গায়
 আমদানি হয়েছে।" এ সকল কথা তাঁহার সহিত কেন
 সম্বন্ধ দেখাইয়া দেয়? আচার্য্যসম্বন্ধ। "সে এক সময় হেলে
 হয়ে কাছে এয়েছে, মা হয়ে কাছে এয়েছে, বিপদের সময় বন্ধু
 হয়ে এয়েছে। সে বিশ্বাসঘাতিক নয়;" আচার্য্যসম্বন্ধমধ্যে
 বিবিধ সম্বন্ধ আছে, এ সকল কথা তাহারই দ্যোতক। তিনি
 সৌহার্দ্যবাসক নহেন, তিনি কি প্রকারে আচার্য্য হইবেন?
 আচার্য্য এবং উপদেষ্টা এ দুইয়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য। এক
 জন উপদেশ দিয়া নিশ্চিত হইলেন, কিন্তু বাহাদিগকে উপদেশ
 দিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে তাঁহাকে এক হইতে হইলে, সে
 দিকে তাঁহার দৃষ্টি নাই। নববিধানের নব আচার্য্য, প্রাচীন
 বিধানের আচার্য্য নহেন। তিনি বাহাদিগের আচার্য্য, তাহা-
 দিগের সঙ্গে এক অভিন্নজন হইয়া ঈশ্বরের নিকট হইলে
 তবে স্বর্গ হইতে নুতন নুতন সামগ্রী আসিয়া উপস্থিত হয়।
 আচার্য্য বাহাদিগের সহিত উপাসনা করেন, তাহাদিগের

অরোক্ষতা থাকিল, তাহাতে কি আসে যায়। তিনি যদি ঈশ্বরেতে এক প্রাণ হইয়া তাঁহাদিগকে আপনার ভিতরে টানিয়া লইতে পারেন, স্বর্গের সামগ্রী অবতরণ করিবেই করিবে। এ কথা আমাদের মনে রাখা উচিত, আমরা যখন বেদীতে বসিয়া কার্য্য করি, তখন যদি আমরা মনে করি আমরা উপদেষ্টা, তাহা হইলে আমরা নরকের পথ পরিষ্কার করিলাম। কেশবচন্দ্রের সঙ্গে এক হইয়া যাহারা আচার্য্যের কার্য্য করিবেন, তাঁহারা সকলের সঙ্গে একীভূত হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন এবং সকলের সহিত একপ্রাণ হইয়া তাঁহার কৃপার ভিখারী হইবেন, তাহা হইলে ঈশ্বরের আলোক ও কৃপা লাভ করিয়া তাঁহারা কৃতার্থ হইবেন।

আমি পূর্বে বলিয়াছি, কেশবচন্দ্র ও তাঁহার বঙ্গুগণের মধ্যে একাত্মতাসাধন পবিত্রাত্মার যোগে নিষ্পন্ন হয়, অন্য কোন উপায়ে নহে। মানবীয় দিকে কেশবচন্দ্রকে মধ্যবিন্দু করিয়া সকলের তাঁহার সঙ্গে একাত্মতাসাধন, ইহাতে এক পবিত্রাত্মার অস্তিত্ব-প্রবেশ ভিন্ন কিছুই সিদ্ধ হইবার নহে। সম্মুখে কেশবচন্দ্রকে রাখিয়া সহস্র বার ভক্তি প্রজ্ঞা কর, ইহাতে কোন ফলোদয় হইবে নহে। যাহার সহিত একাত্মা হইতে হইবে তাঁহাকে সম্মুখে খেল চলে না, কেন না তুই পদার্থ মিশিয়া গিয়া এখানে এক পদার্থ হইবে। এই জন্য কেশবচন্দ্র নববিধানজননী সহিত সাক্ষাৎ-সম্বন্ধের ব্যবহার্য্যক নহেন। কেশবচন্দ্রের প্রতিজ্ঞা এই, যেখানে যতটি আত্মা ঈশ্বরেতে এক হইয়াছে, সেখানে তিনি তাহাদিগের সহিত অভিন্ন ভাবে অবস্থিত। সুতরাং তাঁহার সহিত যাহারা একাত্মা হইতে চান, তাঁহাদিগের সহোপাসকত্ব সহসাধকত্ব সম্বন্ধ

না আর কোন পড়া শুনা নাই। কেশবচন্দ্র আর কোন লম্বাসের
খারী নহেন, তিনি উপাসনার সকলের সঙ্গে এক হইতে ভাল।
শবচন্দ্রের উপাসনা অল্প পান ছিল, উপাসনা সর্বদা ছিল।
ব্রহ্মজীবনব্যাপী উপাসনা তাঁহার মহাবোগ ছিল। এই উপা-
না তিনি বন্ধুগণের মধ্যে এরূপ ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন
তিনি চির দিন তাঁহাদিগের সঙ্গে ঈশ্বরেতে এক অভিন্ন
ইয়া স্থিতি করিতে পারিবেন। সহোপাসক, সহ সাধক, আচার্য্য,
সম্বন্ধ তাঁহার নিকটেও মধুর, আমাদিগের নিকটেও মধুর।

কেশবচন্দ্র শেষ পর্য্যন্ত একটি অন্তর্ব্যবস্থান বিষয়ে অত্যন্ত
বহিত ছিলেন, সেটি শ্রীদরবার। যতই তাঁহার পূর্ণারোহণের
ন নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই শ্রীদরবারের প্রতি বিশেষ
কপাত প্রদর্শন করিতে তিনি প্রবৃত্ত হইলেন। দূরতর হিমালয়ে
বস্থান করিয়াও যে একটি মঞ্চস্থাপিত কার্য্য করিতে হইলে
সম্বন্ধে চিন্তারূপ করিবার জন্য শ্রীদরবারকে তিনি অনুরোধ
করিয়া থাকিতেন। শ্রীদরবারে তিনি এ ভাব অক্ষুন্ন রাখিয়া
রাখেছেন। শ্রীদরবারের প্রতি তাঁহার ঈদৃশ আদর কেন ?
কারণতঃ সাধুদের নিকটবর্তী হইয়া অন্তর্ব্যবস্থান, এই
ই। এখানে ঐকমত্য বিনা কোন কার্য্য হইতে পারে না।
আপন আপন কুচি মত সংস্কার পবিত্রাস্থান নিঃশাসনায়ুতে
ডুয়া গিয়া এখানে বিরুদ্ধ ভাবাপন্নগণও এক ভাবাপন্ন হইয়া
ঐকমত্যে উপস্থিত হন, এজন্য নববিধানে ইহার এত সমাদর।
আমাদের পাপ অপরাধের জন্য দুই এক দিন কার্য্য বিশৃঙ্খল হইতে
যে; কিন্তু ইহার বলের নিকটে কাহারও বৈমত্য দীর্ঘকাল
স্থিতিতে পারে না। পবিত্রাস্থান প্রভাবে ব্যাজ্ঞও স্বপকালের

কিন্তু এখন যেমন হইয়া যায়। তিনি যে বলিয়াছেন, "কবিতা
এক জন মানুষের পূর্বে জীবিত জন্ম গ্রহণে," তাহা এই
অর্থের দ্বারা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

সম্পূর্ণ।

कलिकाता ।

२० नव शताब्दीका लेख ।

‘महाभारत विषय’ वि. ए. ए. ए. ए.

मुद्रित ६ अक्षरों में ।

१९०१ ई. पू.

১
কণবচত্রেয় উপাঙ্গ।

কেশবচন্দ্রের উপাস্য • ।

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে মাতা তাহার সুখ দর্শন করিয়া অপার আনন্দ লাভ করেন। সন্তান দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে থাকে, আর তাহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতার আনন্দের সীমা থাকে না। শিশু যখন রোদন করে, তখন মাতা আন্তে ব্যন্তে বাইরা তাহার সেবার ব্যাপৃত হন। সন্তানের সেবা ব্যতীত জননীর ভোজনে সুখ নাই, শরনে সুখ নাই। পূর্বে যে জননী একান্ত ভোগবিলাসপরায়ণা ছিলেন, সর্বদা নিজা আলস্তে দিনাতিপাত করিতেন, দেখা যায়, সন্তান জন্মবার পর তিনি সমুদায় ভোগ-বিলাসে জলাঞ্জলি দিয়াছেন। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে মার আনন্দ, তাহার বাক্যকৃতি হইলে আরও তাহার কত আনন্দ। মার কথা দূরে, যদি আমরা শিশুজীবনের সমুদায় বুঝাত্ত অধ্যয়ন, ও লিপিবদ্ধ করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের আনন্দের সীমা থাকে না। পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত অনেক মহাত্মা আগমন করিয়া পৃথিবীকে কৃতার্থ করিয়াছেন। তাঁহাদের বালাজীবনের বিবরণ গ্রন্থ খোর অঙ্ককারে আজুই যে তাহা আমাদের নিকট অজ্ঞাত। এই সকল মহাত্মা যখন জন্মিয়াছিলেন, যখন নবজাত শিশু ছিলেন, সেই হইতে যদি তাঁহাদের সমুদায় বুঝাত্ত বর্ণিত থাকিত, তাহা হইলে আমরা উহা পাঠ করিয়া ধন্য হইতাম, কত সুখী হইতাম; কিন্তু আমাদের ডায়েরী তাহা ঘটে নাই। মহাত্মা-

* পঞ্চবটীতম মাঘোৎসবোপলক্ষে প্রবৃত্ত বক্তৃতা ।

দিগের বাল্যজীবন বোর অন্ধকারের ভিতর প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ধর্মের ইতিহাস এই জন্য অসম্পূর্ণ।

মহর্ষি ঈশা যখন লোকসমাজে আগমন করিলেন তখন তাঁহার বয়ঃক্রম ৩০ বৎসর। তিনি লোকসমাজে সমাগত হইয়া যখন হইতে প্রকাশ্যে কার্য্য আরম্ভ করিলেন, তখন হইতেই তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যগণ তাঁহার জীবন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার বাল্যজীবনের বিবরণ তাঁহার শিষ্যবর্গ কিছু বর্ণন করেন নাই, সুতরাং উহা লোকসমাজে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। মহর্ষি ঈশা পুণ্যের অবতার ছিলেন। তিনি যখন জনের নিকট জলাভিষিক্ত হইতে আসেন, তখন মহাত্মা জন বলিয়াছিলেন, তোমরা ঐ পুণ্যের অবতার মেধশিতকে অবলোকন কর। কিন্তু তাঁহার চিরশত্রু রিহদিগণ—যে বাল্যজীবন, যে যৌবনের প্রথমোদ্যম অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল—সেই সময় অবলম্বন করিয়া বাহ্য বর্ণনা করিয়াছে, তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়। উহা এমনি ভাবে বর্ণিত, যেন কোন কালে মহর্ষি ঈশার চরিত্র বিস্তৃত ছিল না। রিহদিগের সে গ্রন্থ যদিও আমি নিজে পাঠ করি নাই এবং সেরূপ গ্রন্থ পাঠ করিবার প্রযুক্তিই বা কেন হইবে? কিন্তু আমাদের একজন বন্ধু—যিনি কেশবচন্দ্রের সঙ্গে ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন, তিনি একজন খ্রীষ্টবিরোধী কর্তৃক অনুবৃত্ত হইয়া তাঁহার কিয়দংশ পাঠ করিয়াই যুগ্মের সহিত ঘুরে কেলিয়া দিয়াছিলেন। মহর্ষি ঈশাকে অপদত্ত করিবার জন্য তাঁহার শত্রুগণ কত বড়ই না করিয়াছে। তদবস্থানু বাহ্যকে সৌরবাণিত করিবেন, মনুষ্যের মত হুস্তেটীরও তাহার কিছুই অনিষ্ট সাধিত হয় না। মহর্ষি ঈশা যজ্ঞবর্ত্ত: বিত্তত চরিত্র, কখনও তাঁহার জন্মের পাশ অনুভূত

না হওয়া সম্ভব। লোকে তাঁহার চরিত্রের যে কিছু দেখুক না কেন, সেই দিকেই পবিত্রতা। স্বর্গের দেব শিষ্টদর্শনের মধ্যে তাঁহার নাম লিখিত। তাঁহার জীবনযুগে তাঁহার জন্মসময়ে অলৌ-
 নিক বৃত্তান্ত লিখিত আছে। তাঁহার অলৌকিকাত্মের সার কথা
 এই—তিনি পবিত্রাত্মজাত, জননীমর্তে ভগবান্ তাঁহাকে পুত্র
 বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তিনি জন্ম হইতে ভগবদ্গুণসম্পন্ন।
 আমাদের জ্ঞান সাধারণ লোকে তাঁহার চরিত্র ভাল করিয়া
 বুঝিতে পারে না। তাঁহার জীবনযুগে লিখিত আছে, জলাভি-
 ষেকের পর কপোতের আকার ধারণ করিয়া পবিত্রাত্মা তাঁহার
 মস্তকোপরি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং সেই পবিত্রাত্মা
 কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া তিনি ঘোর অরণ্যের দিকে ছুটিয়া গেলেন।
 ঈশা ঘোর অরণ্যাবৃত্তে প্রবেশ করিয়া শুধায় ৪০ দিন পর্যন্ত
 অনাহারে বাস করিয়াছিলেন। তিনি ঈশ্বরেতে মগ্নচিত্ত হইয়া
 স্মৃতি তৃষ্ণা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের নিকট ইহা অসম্ভব;
 কেন না আমরা এমনই শরীরের অধীন যে, একটি দিনও স্মৃতি
 তৃষ্ণা ভুলিয়া ভগবানেতে নিবিষ্টচিত্ত হইতে পারি না। বিজ্ঞান
 আধিকার করিয়াছেন, বাহারা চেষ্টাশীল নহে, জড়তাবাপন্ন
 তাহারা অধিক দিন অনাহারে জীবনধারণ করিতে পারে। কম্পূর্ণ
 কুন্তীর, তেজ প্রভৃতি দীর্ঘকাল নিত্যমাত্র অতিবাহিত করে, সেই
 দীর্ঘকালের মধ্যে এক বারও আহার অবশেষণ করে না, তাঁহার
 কারণ এই জড়তাবাপন্নতা। যোগশাস্ত্রে স্পষ্ট উল্লিখিত আছে,
 কম্পূর্ণাদির অবস্থা বর্ণন করিয়া সমাধিতে অনাহারে অবস্থিতির
 উপায় এ দেশে উদ্ভাবিত হইয়াছে। পূর্বকালে যোগিগণ এই
 উপায়ে অনাহারে নিশ্চেষ্টভাবে স্থিতি করিতেন। এখানে

কেন থাকিতে পারা যায়, বোগবশিষ্ট তাহার এই কারণ নির্দেশ করিয়াছেন যে, সমাধির অবস্থায় সমুদায় ধাতু সাম্যাবস্থা লাভ করে, উহার ক্রিয়া অবরুদ্ধ অবস্থায় স্থিতি করে, সুতরাং ধাতুসকল ক্ষয় না পাইয়া একই অবস্থায় থাকে। নিশ্চেষ্ট ও সচেষ্ট স্বভাবাপন্ন উভয়বিধ জীবকে অনাহারে রাখিয়া বিজ্ঞান পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, নিশ্চেষ্ট জীব দীর্ঘকাল অনাহারে জীবনধারণ করে, সচেষ্ট জীব অল্পকাল অনাহারে বাঁচিয়া থাকে। এতদ্বারা এই প্রমাণ হয়—নিশ্চেষ্টতা জন্মের অবরোধক, সচেষ্টতায় ক্ষয় উপস্থিত হয়। পুরাণে বর্ণিত আছে, রাজা পরিক্রিৎ সপ্তাহকাল তপস্বানের গুণকীৰ্ত্তন শ্রবণে এমনই নিমগ্নচিত্ত ছিলেন যে, কুশাগ্রে বিন্দুমাত্র জল গ্রহণ করিয়াও ক্ষুধা তৃষ্ণার অনুমাত্র নিলীড়িত হন নাই। আমরা উনবিংশ শতাব্দীর লোক, এ সকল দৃষ্টান্ত আমাদের পক্ষে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। আমরা শরীর লইয়া সর্বদা ব্যস্ত। মহাত্মা শাক্যসিংহ ৬ ছয় মাস কাল অনাহারে থাকিয়া তীব্র তপস্করণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ইহাসনে শুভাত্মা যে শরীরে বসবাসমানঃ প্রসন্নঃ প্রযাত্।

অপ্রাপ্য বোধিঃ বহুজন্মহুৰ্ভাং নৈবাসনাং কামমতশ্চলিবাতি।

“এই আসনে আমার শরীর শুকাইয়া বাউক, শুক, অস্থি, মাংস বিনষ্ট হউক, বহু জন্মে অপ্রাপ্য যে বোধি তাকে প্রাপ্ত না হইয়া এই আসনে হইতে আমার দেহ বিচলিত হইবে না।” তাঁহার শরীর জীব জীব হইয়াছিল, তাঁহার অবস্থা দেখিয়া রাবাল বালকেরা পিষাচ বলিয়া তাঁহার পাতে হুলি নিক্ষেপ করিত। তিনি একদল কঠোরধানে মগ্ন হইয়াছিলেন, আপনাদের শরীর নির্জিত করিয়াছিলেন যে, শত শত দণ্ডদ্বারা আঘাত করিলে

বৈরূপ বস্ত্রণা হয় সেইরূপ বস্ত্রণা তাঁহার মস্তিষ্কের ভিতরে উপস্থিত হইয়াছিল। সুতরাং এ দৃষ্টান্ত বা দৈদৃশ্য জীবন আমরা অনুসরণ করিতে পারি না। চৈতন্যের প্রথম জীবনকাহিনী এই দেখাইয়া দেয় যে, লোকের উপরে বিবিধ প্রকারে তিনি উৎপাত করিতেন, বিদ্যাভিমাণে স্কীত ছিলেন, সুতরাং এ জীবনও আমাদের সমগ্র জীবনসাধনের পক্ষে উপযোগী নহে। পূর্বতন কালের জীবনগুলি অসমগ্রভাবে বর্ণিত বলিয়া দৃষ্টান্তস্থলে আনয়ন করিতে না পারিলেও এক জনের জীবন আমাদের নিকট বিদ্যমান রহিয়াছে, নাট্যশালার অভিনেতার জায় হাঁহার জীবন আমাদের সকলের নয়নগোচরে অভিনীত হইয়াছে। সুতরাং এই ব্যক্তির জীবন আমরা গ্রহণ করিতে পারি। এক্ষণে এই ব্যক্তির জীবনের প্রধান বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

কেশবচন্দ্রের উপাত্ত বিষয়ে বলিবার জন্ম আমি উপস্থিত। কেশবচন্দ্রের জীবন লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাঁহার জীবনের প্রথম ভাগে কোন প্রকার অলৌকিক ব্যাপার লিখিত হয় নাই। সত্য বটে, শৈশবকাল হইতে তাঁহাতে বিশেষ ভাব লক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু উহা স্বভাবের অতীত নহে। তাঁহার জীবন ধর্মজীবন। আমরা এই দেখিতে চাই, কি লইয়া কেশবচন্দ্র ধর্মজীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাস, বৈরাগ্য এবং বিবেক লইয়া তাঁহার জীবন আরম্ভ করেন। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, বিশ্বাস ধর্মের কোন স্বরূপ সাধকের নিকট উপস্থিত করে? প্রশ্নের উত্তরে হাই বলিতে হয়, বিশ্বাসের নিকটে সকল স্বরূপই প্রকাশিত হয়। তবে বিবেক স্বধন জীবনের মূলে রহিয়াছেন, তখন কেশবচন্দ্রের নিকট তাঁহার সেই স্বরূপ প্রতিভাত হইল, যে স্বরূপের জন্ম ঐশ্বর্য

রাজা, উদ্যত বস্ত্রের স্ত্রীর মহাভয়ানক। ঈশ্বরের এই ভয়ঙ্কর
 মূর্তি দেখিয়া তিনি ভীত হইলেন, কল্মিত হইলেন। এই
 রাজাধিরাজ যখন শাস্তা, নেতা, গুরু ও পরিত্রাতা হইয়া একটু
 কোমল ভাব ধারণ করেন, তখনই তিনি পিতা হন !
 যিনি পাপ দেখাইয়া দেন তিনি উদ্যত বস্ত্রের স্ত্রীর
 ভীষণ, তিনি রাজা ও বিধাতা। রাজাধিরাজ বিচারপতি হইয়া
 ঈশ্বর ঘাঁহার নিকটে প্রকাশিত হন, তাঁহার নিকটে জীবনের
 সমুদায় পাপ প্রতিভাত হয়। আমরা জানি না কেশবচন্দ্রের
 জীবনে এমন কি পাপ ঘটিয়াছিল যে, তাঁহার এত অনুভূতপের
 প্রয়োজন হইয়াছিল। বিবেকের ঈশ্বর 'কেশবচন্দ্রের নিকটে
 সর্বদা আগ্রহ ভাবে প্রকাশিত থাকিতেন, তাই পাপ স্মরণ করিয়া
 তাঁহাকে সর্বদা অস্থির থাকিতে হইত। আমরা আজ ৩০ বৎ-
 সর ঈশ্বরের রাজ্যে আসিয়াছি, অথচ আমাদের নিকটে তিনি
 কখন তাদৃশ ভীষণ মূর্তি ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছেন বলিতে
 পারি না। এই জন্য আমাদের বিবেক সহ সম্বন্ধ স্বাভাবিক
 কি না তাৎপকে সন্দেহ আছে। আমরা আজও বলিতে পারি
 না, আমাদের ঈশ্বর আমাদের নিকটে উদ্যত বস্ত্রের স্ত্রীর
 ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়া প্রকাশিত হন। ঈশ্বা প্রভুতর জীবন
 যেমন আমাদের জীবনের পক্ষে কার্যকর নয়, তেমনি কেশবচন্দ্রের
 জীবনও, মনে হয়, এই জন্য আমাদের কোন কার্যে আসে না।
 আমাদের চিত্ত অসাড়, তাই বিবেকের বাণী আমরা শুনিতে পাই
 না। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, পানীর নিকটে ঈশ্বর
 নিরন্ত উদ্যতবস্ত্র, অন্য কোন ভাবে তিনি প্রকাশিত হন না, এ
 কথা যদি সত্য হয় তবে ঈশ্বর পানীকে জমা করেন, ইহার অর্থ কি ?

ঈশ্বরের ক্ষমার অর্থ পাপ পোষণ করিতে উৎসাহ দান নহে, পাপকে দূর করা বিনষ্ট করা ক্ষমার প্রকৃত অর্থ মানিতে হইবে। সুতরাং কেশবচন্দ্রের জীবন আমাদের পক্ষে ব্যর্থ নহে।

আমাদিগের প্রত্যেককে কেশবচন্দ্রের জ্ঞান প্রথমে বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে। মহাত্মা থিয়োডোর পার্কারের জীবনের সহিত এ জীবনের স্পষ্ট পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার লিখিত গ্রন্থে ও প্রার্থনাদিতে পাপের উল্লেখ অতি বিরল। তাঁহার জীবনে পাপবোধের অভাব কেন হইল তাঁহার বিশিষ্ট কারণ আছে। তিনি সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এক দিন তাঁহার পিতার ক্ষেত্রে হইতে ফিরিয়া আসিতেছিলেন। আমেরিকার সরোবরে অতি বৃহৎ পদ্ম উৎপন্ন হয়। তিনি পৰিস্থিত একটি সরোবরে প্রস্ফুটিত পদ্ম তুলিবার জন্য বাইরা দেখেন, তদুপরি একটি কচ্ছপশাবক বসিয়া রহিয়াছে। তিনি তাঁহাকে প্রহার করিবার জন্য বাই তাঁহার হস্তস্থিত লণ্ড উত্তোলন করিলেন, অমনি স্তনিতে পাইলেন, কে যেন তাঁহাকে বলিল, "পার্কার পার্কার ঈদৃশ দুষ্টকর্ম করিও না।" এই নিষেধ বাণী শুনিয়া পার্কার প্রহার হইতে বিরত হইয়া তাঁহার জননীর নিকট বাইরা সমস্ত কথা তাঁহাকে নিবেদন করিয়া অজ্ঞানতা করিলেন, যাঁকে আমাকে নিষেধ করিলেন? তাঁহার জননী ঈশ্বর পরায়ণা সাধ্বী রমণী ছিলেন। সন্তানকে কোলে লইয়া অশ্রুজলে ভাসিতে ভাসিতে তিনি বলিলেন, "বৎস, লোকে এই বাণীকে বিবেক বলে, কিন্তু আমি বলি ইহা সাক্ষাৎ ঈশ্বরের বাণী। তুমি যদি ইহার কথা শুনিয়া চল, তোমার জীবন চিরবিভূত হইবে।" থিয়োডোর পার্কার বলিয়াছেন, তাঁহার জননীর

বাস্তব জীবনের অর্থজ্ঞানে লিখিত ছিল। বাল্যকালের সেই
 ঘটনা হইতে আর কখন তাঁহার জীবনে বিবেকের সহিত বিরোধ
 তিনি অনুভব করেন নাই, তাই তাঁহার জীবনে পাপবোধের
 অভাব। কেশবচন্দ্রের জীবনবেদের পাপবোধ অধ্যায়টি যাহারা
 পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা বলিতে পারেন, কেশবচন্দ্রের কিরূপ
 ভীষণ পাপবোধ ছিল। সে অধ্যায় পাঠ করিলে মনে হয়, যেন
 তিনি কত প্রকার পাপে ব্যাপ্ত। নরকের অনলে তিনি দিন
 রাত জ্বলিতেন। তাঁহার মনে হইত, যেন কোন মানুষকে তিনি
 হত্যা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যদি আমি মনে মনে
 ভাবি অমুক ব্যক্তি আমার সন্মুখে না আসে; তাহা হইলেই আমি
 তাহার সম্বন্ধে হত্যা অপরাধে অপরাধী হইলাম। যে ধর্ম্ম প্রতি-
 ষ্ঠার জন্য তিনি আসিয়াছিলেন, তাহার নীতি অতি উচ্চ নীতি।
 এই উচ্চনীতিতে বিবেকীর জন্ম হইল। তাঁহার অন্তরের ভিতরে
 অতি সামান্য কোন বিসদৃশ ব্যাপার উপস্থিত হইলেই অমনি
 ভীষণ পাপবোধ উপস্থিত হইত। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, যদি
 কোন নারীর প্রতি তুমি কুদৃষ্টিতে তাকাও, তবে তুমি ব্যাভিচার
 পাপে লিপ্ত হইলে। কিন্তু কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, যদি কেহ
 কর্তব্যোপলক্ষে কোন নারীর নিকট ৫ মিনিট কথা সমুচিত,
 সে স্থলে আর দুই মিনিট অধিক বসিয়া থাকে তবে সে ব্যাভি-
 চারী হয়। যে স্থলে ৫ মিনিট থাকা প্রয়োজন, সে স্থলে ৬ মিনিট
 কিংবা ৭ মিনিট থাকিলে অবশ্যই ভিতরে ভিতরে তাহার প্রতি
 চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছে। যদি কোন ব্যক্তির একটি সুন্দর বস্তু
 দেখিয়া মনে হয় যে ঐ বস্তুটি আমার হয়, আমি অমনি চৌর্য্য
 অপরাধে অপরাধী হইলাম। ফলতঃ কোন পাপের সম্ভাবনা কিঞ্চিৎ

তাঁহা কেশবচন্দ্রের নিকটে ভীষণ আকার ধারণ করিত। তাঁহার সহিত অনেককাল একত্র বাস করিয়াছি। দেখিয়াছি, তাঁহার সেবাকারী দাসদিগকে সেই দৃষ্টিতে দেখিতেন। যদি কোন দাসের বেতন দিতে বিলম্ব হইত, অমনি আর তিনি ডাকিতে পারিতেন না। বিবেক তাঁহাকে বলিত, “তুই দার্শন্যের সুখের জন্য ব্যস্ত, আর তোর ঐ দাস বেতন পাইল না, তাহার পুত্র কন্যা অনাহারে মরিতেছে, তাহার বেতন না দিয়া কিস্কিন্দে নিশ্চিন্ত আছি।”

একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ভৃত্যগণের প্রতি তাঁহার সুকোমল ব্যবহার সকলে বুঝিতে পারিবেন। এক সময় তাঁহার একটি লোক ভৃত্য চুরি করিয়াছিল। তাঁহার বন্ধুগণ নিতান্ত চলচিত্ত, সকলেই তাহাকে পুলিশের হস্তে অর্পণ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু তিনি সেই বালককে ডাকিলেন এবং তাহাকে লইয়া দবালায়ে প্রবেশ করিয়া তাঁহার কল্যাণের জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। বালক অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। শেষ সময়ে সেই বালক তাঁহার রোগশয্যায় প্রাণপণে সেবা করিয়াছিল। আমরা মনে করিতে পারি, তিনি ‘পেড্রাল কোডের’ বন্ধুত্ব কার্য্য করিলেন। তিনি বিনেবী ছিলেন, তাঁহার জন্মে যবেকের সম্রাজ্য ছিল। তিনি বাহ্য ব্যবহার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া বিবেকের অনুরোধে দাসকে ক্ষমা করিলেন। তাঁহার কার্য্য আমরা অননুমোদন করিতে পারি না। সেই লোককে প্রথমাপরাধে ক্ষমা না করিয়া দণ্ডিত করিলে সে চির সময়ের জন্য মন্দচরিত্র হইয়া বাইত। অজবরত অপরাধীরা জহায়ে দণ্ডিত হইয়া কারাবাসে পেলেন সেখান হইতে তাহারা

পাপে পরিণত হইয়া আইসে। আমি পোশীসে কাঁধা করিয়া ইহা
 চুইয়া বিলম্ব অবগত আছি। আমার কার্যকালে, একটি
 অন্নবস্ত্র চোর ধরা পড়ে। সে আপনা হইতেই ৪।৫ টি কুব
 কুব চুরির অপরাধ স্বীকার করিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল,
 তোমাকে বাহা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, তুমি সে শুনি কেন
 প্রকাশ করিলে? সে বলিল, মহাশয়, কবুল করিয়া এক্ষণে শীঘ্র
 শীঘ্র কারাগারে বাইতে পরিলে তথায় আমাদের অনেক ওস্তাদ
 আছেন, তাঁহাদের নিকট এবার এমন শিক্ষা করিয়া আসিব যে,
 আর ধরা পড়িব না। কেশবচন্দ্র নিজের স্বাভাবিক প্রতিভার
 অনুরোধের প্রেরণায় এ সকল বিষয় অবগত ছিলেন; সুতরাং
 নিজ ভৃত্যকে জমা করিয়া কিছু অন্তর্য করিয়াছেন, ইহা আমরা
 বলিতে পারি না।

কেশবচন্দ্রের জীবনে প্রথমতঃ বিবেকের সাম্রাজ্য বলতঃ
 রাজাধিরাজের মূর্তি প্রকাশ পাইল। এই রাজাধিরাজ রিহদি-
 গুপের গিহোবা। রিহদিজাতিকে যিনি শাসন করিতেন, সেই
 বিহোবা কেশবচন্দ্রের নিকটে রাজাধিরাজ হইয়া প্রকাশিত।
 যদিও এ দেশে উদ্যতবস্ত্র প্রভৃতি শব্দ ঈশ্বরের সম্বন্ধে শাস্ত্রে
 লিখিত আছে, তথাপি বলিতে হইবে তুমি মহান্ ঈশ্বরের সে
 ভাব এদেশের সাধকগণ অতি অল্পই বুঝিয়াছেন। বাহ্যিক
 যোগিকুলসম্বৃত বলিয়া আপনানিগকে পরিচিত করেন, পাপের জন্ত
 তীব্র বাতন্য ভোগ করিতে তাঁহাদিগকে দেখা যায় না। পাপের
 প্রতি তটাক না থাকায় আমাদের জীবনের সঙ্গে তাঁহার জীবনের
 বিশেষ পার্থক্য। প্রথমে রাজ্য নেতা পরিত্যক্ত, তৎপরে পিতার বেধে
 ঈশ্বর তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হইলেন। এইরূপে ক্রমে যখন

বেকজনিও কঠোরতা বন্দীভূত হইয়া আসিল, তখন ঈশ্বর
 নিবন্ধন হইয়া কেশবচন্দ্রের নিকট প্রকাশিত হইলেন। এখন
 তার সুকোমল হস্তে তিনি লালিত পালিত হইতে লাগিলেন।
 শব্দচন্দ্রের অন্তরে তক্তির সমাগম হওয়াতে ঈশ্বরের মাতৃবৃত্তি
 কাশ পাইল। তিনি বলিয়াছেন, "বিবেক বৈরাগ্য দুই সহায়
 যনে প্রথম হইতে যুক্তিরাহিলাম। এত কঠোর যে জীবনের
 রত্ন সেখানে তক্তিরস কিরূপে দেখা যাইবে? তাহার প্রত্যা-
 ও তখন করিতে পারা যায় নাই। তক্তি অতিশয় আবশ্যক,
 ও তখন মনে হয় নাই, মাতৃচরণকমল কি, তাহা যুক্তিভাষ্য
 । বিবেকের রাজার কাছে প্রার্থনা করিতাম। অপরায়ণী বন্দী
 রানী, তপস্বীদের ঈশ্বরের কাছে থাকিব এই অভিপ্রায় ছিল।
 জন বিশ্বাসী পরব্রহ্মের উপর নির্ভর স্থাপন করিল, এই
 লাই দেবিতাম, তক্তের খেলা দেখি নাই।" বিশ্বাস, বিবেক
 রাগা, এই তিন হইতে জীবনের আরম্ভ হইয়া তাঁহার জীবন
 প্রাধান্য হইল; পুণ্যভূমির উপরে তক্তি সঞ্চারিত হইল।
 শব্দচন্দ্র এই তত্ত্ব তক্তির উপদেশকালে বলিয়াছেন, তক্তির
 দেশে পুণ্যের কথা আসিতে পারে না; কেন না তক্তি পুণ্য-
 মর উপরে স্থাপিত। পুণ্য অগ্রে জীবনে সঞ্চারিত না হইলে
 ত আসিতেই পারে না। এদেশের তক্তিশাস্ত্রে যদিও
 দ্রষ্টব্য আছে,

ন হুণ্যণ্যবতাং লোকে হুচানাং হুর্জিলায়নাবি।

তক্তিভবতি যোষিষে কীর্তনং প্রবণং তথা।

পুণ্য বিনা তক্তি হওয়া দূরে, প্রবণ কীর্তন পর্য্যন্ত সিদ্ধ হয়
 ; তথাপি তক্তিসম্বন্ধে বাহারা মীমাংসা করিয়াছেন, তাঁহাদের

মত এই যে, ভক্তিতে কিঞ্চিৎ ঘোষের সংলগ্ন থাকিলে তাহা নিশ্চল নহে, চক্ষু কলঙ্কের রেখা আছে বলিয়া কি চক্ষু চিত্তহর নহে ? এ মীমাংসা করিবার কারণও আছে, কেন না গীতাতে উল্লিখিত হইয়াছে,

অপি চেৎ সূচ্যাতারো ভক্ততে যামনস্তভাক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাক্ ব্যবসিতো হি সঃ ।

কিঞ্চ ভবতি ধর্ম্মাত্মা শব্দচ্ছাতিঃ প্রবাস্ততি ।

“অতি দূর্য্যচার হইয়া যদি অনন্যমনা হইয়া আমার ভজনা করে, তাহা হইলে তাহাকে সাধুই মনে করিবে, কেননা তাহার সমাক্ অধ্যাত্ম্য সাধু হইয়াছে । সে শীঘ্রই ধর্ম্মাত্মা হইবে, নিত্য শান্তিলাভ করিবে।” শ্রদ্ধা ভক্তির প্রথম উদয়েষ । এই শ্রদ্ধা হইতে ভজনা উপস্থিত হয় । এতলে ভজনাই ভক্তি বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে । ঈশ্বরের ভজনা করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধি হয়, চিত্ত-শুদ্ধির পর ভক্তির উদয় হয়, ইহাই যথার্থ ভক্তির উদয়ের প্রক্রম ।

এখানে বাহ্য বলা হইল তাহাতে এই প্রতিপন্ন হইল, কেশব-চন্দ্রের প্রথম জীবনে মুখার আরাধ্য দেবতা বিহোবা—যিনি রাজাধিরাজ তাঁহার সহিত, তৎপরে মচর্ষি ঈশার পিতার সহিত, তদনন্তর চৈতন্তের প্রেমমগ্ন হরির সহিত সাক্ষাৎ হয় । তাঁহার জীবনে প্রথমে মুখা, তৎপরে ঈশা, পরিশেষে চৈতন্তের সহিত মিলন হইয়াছিল । বিবেক যে ছন্দকে শাসনের দ্বারা খুব কঠোর করিয়া-ছিলেন সেই কঠোর ছন্দ পুষ্পোদ্যান হইল, সেই শূন্য ভূমিতে ভক্তির কুসুম ফুটিল । ছন্দ পবিত্র না হইলে যথার্থ ভক্তি হয় না । ভক্ত্যবতার ঐচৈতন্ত বাহ্য বলিয়াছেন তাহাতেও ইহাই প্রতীত হয় । তিনি বলিয়াছেন,

তুণ্যনপি সুনীচেন ভরোরপি সহিষ্ণুণা ।

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সগা হরিঃ ।

“তুণ হইতে অতীব নীচ, তরু হইতেও সহিষ্ণু, আপনি
মানী অথচ অন্তরে মানদান করে, ঐশ্বর্য ব্যক্তিই হরিনাম-
কীৰ্ত্তনে অধিকারী।” তিনি এই পৰ্য্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই।
তিনি বৈরাগ্যশূন্য পুণ্যশূন্য ভাবুকতার নিন্দা করিয়াছেন। তিনি
দৃশ্য ভাবুকতাকে ভাবকালি বলিয়া তাহা হইতে তাঁহার শিষ্য-
গকে সাবধান করিয়াছেন। যদি আমরা হরিনামে মূঢ়্য করি,
যদি আমরা আমাদের অন্তরে পাপ থাকে, তবে আমরা নিশ্চয়ই
ভাবকালি দেখাইয়া অপরাধী হইব। যে ব্যক্তি কীৰ্ত্তনে
চিহ্নিত হইয়া পরস্পরে ক্রোধ করিতেছে, তাহার সম্বন্ধে আমরা
নিশ্চয়ই বলিতে পারি, এ ব্যক্তির ভাবুকতা সাদৃশ্যিকারজনিত।
কিন্দ্রাক্তকারগণ বিবিধ প্রকারের হৃদয়ের লক্ষণ নির্ণয় করিয়া-
ছেন। তন্মধ্যে এক প্রকারের হৃদয়কে বজ্রকমল বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন। এই বজ্রকমল হৃদয়ে ভাবের অতীব পাড়তা হয়, অথচ
হিরে তাহা প্রক্ষুটাকার ধারণ করে না। আমার পিতৃব্য অতি
পাঢ় অনুরাগী ভক্ত ছিলেন। কীৰ্ত্তনপ্রবণে তাঁহার চক্ষু
বরফ হইত, ভিতরে প্রগাঢ় প্রেমোদয় হইত, অথচ চক্ষু দিয়া
কিছু অশ্রু নিপতিত হইত না। ইঁহার হৃদয়কে বজ্রকমল
হইতে পারে। কেশবচন্দ্রের বিবেকবিশোধিত হৃদয়ে যখন
ঐ আসিয়া দেখা দিল, তখন ঐশ্বর রাজবেশ পিতৃবেশ পরিত্যাগ
করিয়া মাতৃবেশে তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হইলেন। সুতরাং
দর্শিত হইবে, কেশবচন্দ্রের ভক্তি পুণ্যভূমির উপর সংস্থাপিত
রাখিল। কেশবচন্দ্রের নিকট ঐশ্বর যখন যা হইয়া আসিলেন

তখন তাঁহার ভাব ভিন্নবেশ ধারণ করিল। তাঁহার সমুদায় ভাব পরিবর্তিত হইয়া বদার্থ বালকের স্থায় ভাব হইল; বালকের ভাবায় স্থায় ভাবা হইল। বহুদিন পূর্বে ভক্তিভাজন প্রধানাচার্য্য তাঁহাকে ব্রহ্মানন্দ নাম দিয়াছিলেন। ভক্তিসমাগমের পূর্বে সে নামের বদার্থ পাত্র বলিয়া তিনি আপনাকে কখন মনে করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন, “যদিও কোন কোন স্থলে মাননীয় বন্ধুদিগের নিকটে ‘ব্রহ্মানন্দ’ নাম পাইয়াছিলাম, কিন্তু অন্তর তাহাতে সায় দিত না, বলিত তুমি ইহার উপযুক্ত নও।” “এখন এমনই ভক্তি আসিয়াছে আর বলিতে পারি না, এখন ভক্তি অধিক কি বিবেক অধিক; আনন্দ অধিক কি তপস্যা অধিক; সুখ অধিক কি কষ্টের ধর্মসাধন অধিক।” আমাদের ধর্ম প্রথমে সত্যের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আনন্দে পরিসমাপ্তি হয়, এই অশ্রুই ঈশ্বরের কোন্ কোন্ স্বরূপের পর কোন্ কোন্ স্বরূপের আরাধনা করিলে এবং স্বরূপনিচয়ের সহিত সাক্ষাৎকার হইলে সাধকের জীবন সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর হয় তাহা বলা যায়। কেশবচন্দ্রের জীবনে সকলে দেখেছেন, সত্যোত্তে জীবন আরম্ভ করিয়া তাঁহার জীবন আনন্দে পরিসমাপ্ত হইয়াছিল। ব্রহ্মসংস্পর্শে জীব কি প্রকার আনন্দ লাভ করে কেশবচন্দ্র তাহাই নিজ জীবনে দেখাইয়াছিলেন। ভক্তিসংস্পর্শে এখন তাঁহার ব্রহ্মসাক্ষাৎকারজনিত গভীর আনন্দের উদয় হইল, তখন আনন্দে ব্রহ্মারাধনা পর্য্যবসর হইল। এক মহান্ অনন্ত ঈশ্বর উপাত্ত বস্তুর স্থায় ভাব, তাঁহারই প্রভাবে চন্দ্র, সূর্য্য এই নক্ষত্রাদি পরিচালিত হইতেছে, তিনিই রাজাধিরাজ, তিনিই সাধকের চিত্তে প্রবেশিত হইয়া আনন্দ প্রদান করেন। অনন্ত

আনন্দ, পুণ্যে আনন্দ, ব্রহ্মসাক্ষ্যকার ত্বির আনন্দ কখন সমুদ্রিক
হয় না ; আনন্দে এই জন্ত সাধনের পরিসমাপ্তি ।

কেশবচন্দ্রের নিকট ঈশ্বর রাজা, পরিজ্ঞাতা, পিতা, মাতা, বইয়া
প্রকাশিত হইলেন, এই পর্য্যন্তই কি শেষ হইল ? সর্বশেষে তিনি
বহু রূপে অবতীর্ণ হইলেন, পরম মুক্তদের সৌজদেয় তিনি আকৃষ্ট
হইলেন । তিনি বলিতেন আমার প্রাণের মুক্তন আমার জন্ত
সর্বদাই কাতর ; তিনি কষ্ট অনুভব করিলেই ঈশ্বর কষ্ট
অনুভব করেন । মানুষ কষ্ট অনুভব করিলে ঈশ্বর কষ্ট অনুভব
করিবেন, ইহা অতি অদ্ভুত কথা । তিনি প্রার্থনায় বলিয়াছেন,
“বিশ্বাসীর চক্ষে, পৃথিবীতে যত ভক্তের বাড়ী আছে, তাতে তুমি
কেবল দৌড়িতেছ । কোমল তোমার প্রাণ, বহু হঃখে তুমি
বড় কাতর হও । লক্ষ লক্ষ কোশ দূরে একটি জন্ত তোমার
পড়ে আছে, বহু নাই, বাহারা ছিল ক্রমে ক্রমে ছাড়িল । তুমি
খেলে তাঁহার সেবা করিতে । অবিজ্ঞাত সেবা কর, কাছে এলে
যেন কত রকমে প্রাণ পরিতোষ কর । লোকে তোমাকে পিতা
মাতা স্তুতিদাতা বলিয়া পূজা করিল । এই যে বহুতাবটি ইহার
ভিতরে অমৃত রহিয়াছে । আমার মুখ শুকাইলে তোমার মুখ
তকোর, আমার ব্যারাম হইলে যেন তোমারও ব্যারাম হইয়াছে ।
দগদগ, পৃথিবীতে আত্মীর স্বজন আছে তাহার সেবা করে,
কিন্তু তাহের মুখ তকোর না । তারা নিজেরা আলগা হয়ে সেবা
ারে । হরির প্রাণে তকের প্রাণ এক হয়ে গেছে । তরু বলেছে
যাযার কাছে যে দিনের বেলায় কেহ থাকে না । ঈশ্বার
ওহা হরি বুঝিলেন এবং তখন হইতে নিজে কাছে গিয়া
নিশেন ।” এ সকল কথা অমৃত ঈশ্বরের লব্ধে কি বাটে ?

এ বেন এক জন মানুষ আর এক জন মানুষের কথা বলিতেছেন। তিনি এক বার উপাসনার সময়ে বলিয়াছিলেন, যা আমার অধিরল দ্বারে অঙ্গবর্ষণ করিয়া কাঁধিতেছেন। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, মহাশয়, আপনি এ কি বলিলেন? ঈশ্বর কি কাদেন? তাঁহার আবার অঙ্গপাত কি? তিনি উত্তর দিলেন, অনন্তে বাহা আছে, চিরদিনই আছে; অনন্তের অনন্ত সহানুভূতি, বল, আর কোন্ ভাবার প্রকাশ কর বাইতে পারে? তিনি তখন যে অর্থে অধিরল অঙ্গবর্ষণ বর্ণন করিয়াছিলেন, ইদানীন্তন ঈশ্বরের অনন্ত বহুতা প্রদর্শনের জন্য 'আমার মুখ শুকাইলে তোমার মুখ শুকায়' ইত্যাদি বলিয়াছেন, ইহাতে আর সন্দেহ কি?

একটি বিষয়ে কেশবচন্দ্রের জীবনের বিশেষত্ব। তাঁহার নিকটে ঈশ্বর বধন যে ভাবে কেন আত্মপ্রকাশ করুন না, তৎসহ অনন্তত্বের যোগ ছিল, এ জন্য অতি প্রথম হইতে অনন্ত তাঁহার চিন্তে অনন্তজ্ঞান, অনন্তপ্রেম, অনন্তসৌন্দর্যরূপে বিদ্যমান ছিলেন। অনন্তকে তিনি প্রথম হইতে ধারণ করিয়াছিলেন। অনন্ত তাঁহার জীবনের নিয়ামক ছিল, অনন্তের সহিত যোগই তাঁহার যোগের উচ্চতম অবস্থা। বধন ঈশ্বরের সহিত সৌন্দর্যবন্ধে আবদ্ধ হইলেন, তখনও ঈশ্বরের অনন্তত্ব তাঁহার নিকটে দ্বিরোচিত হয় নাই। তিনি যোগ ও তত্ত্ববিশ্বাসাদিগকে প্রথমে সম্বাসাধন করিতে উপবেশ দিয়া বলিয়াছিলেন, অনন্তসত্তা সর্বদা জ্ঞানে বিদ্যমান রাখিও। অতএব স্মরণে রাখিতে হইবে, অনন্ত তাঁহার সর্বত্র ছিল। এমন কি তিনি তাঁহার সমুদায় শক্তিকে অনন্তের আনন্ডে সংযুক্ত করিয়াছিলেন। "যত শক্তি অস্তরে এরাও লকলে তোমার

সন্তান। তা আমার দৃষ্টিশক্তি, চিন্তাশক্তি, বিবেচনাশক্তি, এ সমুদায় শক্তি তোমারই কন্যা। এরা কেন তবে অনন্ত মত্রে দীক্ষিত হয়ে, অনলস হয়ে, দিবানিশি হরিনাম করিবে না ?" নববিধান পূর্ণধর্ম, ইহা অনন্ত বিনা কখন সঙ্কট হইতে পারে না, তাই তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন, "কবে আমরা নববিধানকে যুক জুড়িয়া আলিঙ্গন করিব ? সমস্ত গুণ তোটি কোটি শূন্যের দ্বার হৃদয়ে প্রকাশিত হউক ; দেবীরা মুচ্ছিত হইয়া বাই। অনন্তে লীন হই, আর মাকে ধও ধও লইয়া পদ্মাতীরে বসিয়া থাকিব না। পূর্ণব্রহ্ম, পূর্ণব্রহ্ম, পূর্ণব্রহ্ম এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পূর্ণতা পাইব।"

এই অনন্তের সঙ্গে যোগে কি হয় তাহা তিনি আপনি এইরূপ বলিয়াছেন ;—“অন্তরাখ্যার সঙ্গে এমনই সংযোগ যে, প্রতিবস্ত্ত দেবীমাত্র তৎক্ষণাৎ তৎসঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মের দর্শনলাভ। কাঠ আর কাঠ মনে হইবে না ; আকাশ আর আকাশ মনে থাকিবে না। আকাশে চিদাকাশ দেখা যাইবে। সর্বত্র এক জ্ঞান কক্ কক্ করিতেছে, এক শক্তি টন্ টন্ করিতেছে, এই অমুত্ব হইবে। জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রভা আকাশময় বিস্তৃত রহিয়াছে ; আনন্দ প্রেম ব্যাপ্ত হইয়া চারিদিক্ শীতল করিতেছে, জীবকে শান্তি দিতেছে।” প্রার্থনার অনন্তের সঙ্গে যোগের সবভাব আরও সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত হইয়াছে। “ব্রহ্মধন এখন যে আমার ভাগ্যের ; আমার পুত্ৰকালরে, আমার বকের ভিতরে। জমীদার অপেক্ষা বড়, রাজা অপেক্ষা আমি বড় হইলাম। তোমার সন্তান হইয়া আমি ব্রহ্মাণ্ডের উত্তরাধিকারী হইলাম। যোগেতে হৃদয়, চন্দ্র, মকর সমস্ত যুকের মধ্যে করিয়াছি। মাকড়সা যেমন

জালে পোকাকে ধরে, ভেমনই ধরিসাছি। ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড এবং ব্রহ্ম আমার মধ্যে করিসাছি।" এই বিচিত্র যোগে নববিধানের নৃতনত্ব। সমুদায় জগৎ ও জীব যোগীর জ্ঞানমূর্ত্তে বদ্ধ। এক বার তিনি বাহ্য দর্শন করিয়াছেন, অন্তর্ভব করিয়াছেন, আর তাহা তাঁহার জ্ঞান হইতে কখন অপস্থত হয় না। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, যদি এ চক্ষু এক বার জগৎ দর্শন করিয়া গন্ত, তাহার পর চক্ষু অন্ধ হয়, যোগীর পক্ষে তাহাতে কিছু ক্ষতি হয় না। জগৎ দর্শন করিবার যে প্রয়োজন ছিল তাহা তাঁহার সম্বন্ধে সিদ্ধ হইয়াছে। জগতে জগতের অধীশ্বরকে দেখা জীবের পক্ষে প্রয়োজন, যখন যোগী তাঁহাকে জগতে দেখিলেন, আর তাঁহার জগতে প্রয়োজন কি? জগৎ হইতে যোগী জগতের সার আকর্ষণ করিয়া লইয়াছেন, এখন যদি যোগী অন্ধ হন, তিনি জগৎপতিতে জগৎ দর্শন করিবেন, অসংখ্য কোটি জীব তাঁহার আশ্রয় অকীভূত হইয়া গিয়াছে, তাহার আর তাঁহা হইতে কোথায় দূরে পলায়ন করিবে। যোগীর সঙ্গে একাত্মতার সকল বন্ধ। এক ব্রহ্মেতে তিনি সকল এবং সকলকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ। বাহ্য দেখিলেন তাহাতেই তাঁহার দেখা শেষ হইল না। তিনি আরো দেখিলেন, আরো জানিলেন, আরো জানিলেন অনন্তেতে বাস করিয়া তাঁহার অনন্ত লীলা দর্শন ও সন্তোষে কৃতকৃত্য হইবেন।

ঈশ্বরই কেবল অনন্ত, আর সমুদায়ই অত্যাশ্রিত। কেশবচন্দ্র যখন ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে সম্বন্ধ হইলেন, তখন অনন্ত তাঁহার জীবনের নিয়ামক হইলেন, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? তিনি এই অগন্ত সমুদায় কাল দেশের ব্যবধান উড়াইয়া দিয়াছিলেন।

স ও সাইনাপ্রি, ইন্দোনেশিয়া ও আমেরিকা, জর্ডান ও জেরু-
সালেমকে তিনি তাঁহার কমলকুটীরে আনিয়াছেন। এ সকল
পদার্থ তাঁহার কোথা হইতে আসিল? অনন্তের মধ্যে বাস
ইতে। তিনি ইংলণ্ডে অবস্থানকালে বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন,
যাহা আমি ও ভারতবর্ষে আমার বন্ধুগণ, আমরা সকলেই
ক ঈশ্বরেতে অধিবাস করিতেছি। এই অনন্তের সহিত যোগে
নি ঈশ্বরের সঙ্গে বৃদ্ধের সঙ্গে একত্ব লাভ করিয়াছিলেন।

অগ্নি ও জীব এক অনন্তশক্তি দ্বারা অনুবদ্ধ। তিনি উপরে
মন এক ঈশ্বর মানিতেন, পৃথিবীতে তেমনি একটি মানুষ মানি-
তেন। সকল সমুদায় এক মহান মানবদেহের অন্তর্গত, বা অন্-
তর্ভূত। এই জন্য তিনি তাঁহার বন্ধুবর্গকে এক বলিয়া মনে করি-
তেন। সমুদায় অগ্নি অনন্তের মধ্যে বিরাজ করিতেছে, ভগবানু তিন্ন
তার তিনি কিছু দেখিতেন না। তিনি পাগল ও যোগী বলিয়া কয়ে-
টি প্রবন্ধ লেখেন। তিনি আপনি সেই যোগী ও পাগল। স্বর্ঘ্য,
চন্দ্র, পল্ল, পক্ষী, মানুষ, সকলের দ্বিগুণ দ্বিগুণ ঈশ্বর তাঁহাকে দর্শন
দেন, তাঁহার সহিত কথা বলিতেন। ব্রহ্মাণ্ডে তাঁহার দৃষ্টি
হুত না। তিনি আদেশবাদী হইলেন। তাঁহার কারণ এই
তিনি বলিতেন, ঈশ্বর ঈশ্বর মিরস্তুর আশায়ে সহিত কথা বলেন;
তাঁহার বাণী আর কিছুতেই থাকে না। ঈশ্বরের সহিত যোগ-
দত্ত: সকল বিষয়ই তাঁহার আশায়ে বলাচ্ছন ছিল। তাঁহার
কটে মূর্ত্তের জন্য ভগবানের বাণী নিবৃত্ত হয় নাই। ঈশ্বর অনন্ত,
তিনি বাহ্য করেন চিরদিনই করেন, এই তাঁহার মত। তিনি
ই অনন্তসহানুভূতিপূর্ণ ঈশ্বরকে প্রাণের বন্ধুরূপে বরণ
করিয়াছিলেন। অনন্ত যিনি তাঁহাতে সহস্র সহস্র নর নারী বাস

করিতেছে। তিনি বলিতেন, উপরে একমেবদ্বিতী
 ব্রহ্ম, নিম্নে একমেবদ্বিতীয়ম্ মনুষ্য। আমরা সকলে এক হই
 অনন্তে স্থিতি করিতেছি, আমাদের সকলেরই দেহমধ্যে সে
 এক অনন্ত মহাপ্রাণশক্তি কার্য্য করিতেছেন। কেশবচন্দ্র এ
 অন্ত বহুগুণের সহিত, সমুদায় নর নারীর সহিত আপনাকে এ
 করিয়াছেন। সংক্ষেপে এই কথা বলা যাইতে পারে অন্য
 কেশবচন্দ্রের ধর্ম্ম, অনন্ত কেশবচন্দ্রের উপাস্ত; অনন্তের বিবি
 প্রকাশ তাঁহারনিকটে অনন্তকে তিরোহিত করিতে সমর্থ হয়নাই



কেশবচন্দ্র অগ্রৈজন্মা ।

কেশবচন্দ্র অগ্রজন্মা । *

হে সারাংসার পরম সত্য, তুমি আসিয়া আমাদের হৃদয় মন আচ্ছাদিত কর। সত্যের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস, সত্যের জন্ত লজ্জা-ভয়-পরিভ্রাণ, সত্যের জন্ত প্রাণদান ভিন্ন তুমি কাহাকেও দেখা দেও না। তোমার নিকট এই জন্ত ভিক্ষা করি, তুমি আমাদের লজ্জা, ভয়, আশঙ্কা, ভীতুতা, সমুদায় অপসারিত কর। তুমি আসিয়া সকলকে তোমার দ্বারা এমনই উদ্দীপিত কর যে কাহারও মন অগুমাত্র ভীত ও কুণ্ঠিত না হয়। হে সত্য, সত্যপ্রকাশ করিতে যেন কোন কারণে ভীত না হই। ভয়ে ভয়ে জীবনযাপনাপেক্ষা জীবনের ক্রেশবস্থগা বল আর কি হইতে পারে? সে দুঃখ তুমি স্বয়ং অপসারিত কর। তোমার নিজের গৌরব এবং দ্বাধা সত্য তাহা প্রকাশ করিতে যেন কখন কুণ্ঠিত না হই, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

কেশবের জন্মদিনে বৎসরান্তে কিছু বলা এক প্রকার নিয়ম হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে যাহা বলা যায়, তাহা সমুদায় বৎসরের আন্দোলনের ফল। ইতঃপূর্বে এখানে পঠিত 'Keshub—the Reconciler of pure Hinduism and pure Christianity' বিষয়টির চরমাংশের বিবৃতি এই বক্তৃতা। একটি বিষয় বহুবর্ষ দ্বারং কথঞ্চিৎ অপ্রকাশে ছিল, আজ তাহা প্রকাশ করিয়া বলিব মনে করিয়াছি। যাহা বলিব, এমন হইতে পারে যে তৎক্ষণে অব্যবহিত ভাবী বংশীয়গণমধ্যে অনেকের আঁমি বিরাগভাজন হইব।

* স্বাধীকৃত কথোৎসবোপলক্ষে উপাধ্যায় শ্রদ্ধা বক্তার দ্বারা।

অতঃ লোকের কথা দূরে থাকুক, আমাদের নিজের লোকমধ্যেও অনেক আমার গোঁড়া বলিয়া মনে করেন, এবং অন্য সকল অপেক্ষা সেই গোঁড়াম হইতে মণ্ডলীর অনেক অনিষ্ট হইতেছে, এ কথা বলিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত নহেন। আমার প্রতি কে কি বলিতেছেন, কোন্ অপঘণ আমার প্রতি কে আরোপ করিতেছেন, তাহা ভাবিয়া আমি কুণ্ঠিত নই। গোঁড়াম বা এ ব্যক্তি মণ্ডলীর ঘোর অনিষ্টকারী, এ দোষারোপ কেহ করিবেন বলিয়া সত্য বলিতে কেন ভয় করিব? সত্য বলিব, ফলাফল কি হইলে, তাহা জানি না। সত্য বলিতে লজ্জা কি? যদি সত্যবিরোধী কোন কথা আমি বলি তজ্জন্য মন্তক অবনত করিব। আমি যোগ বলিতেছি, তাহাতে বিজ্ঞান ও দর্শন আমার সহায়। বিজ্ঞান ও দর্শন আমার সহায়, এই সাহসেই আমি অদ্যকার বক্তব্য বিষয় বলিতে অগ্রসর।

আমি এ কথা অনেক বার বলিয়াছি, আমার জন্ম সংশয়বাদি-গণের মধ্যে। যখন আমি প্রচাবকজীবন গ্রহণ করি, তখনও ইহাদের সঙ্গে আমি পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। প্রচারে প্রথম বাতির হইয়াই লুইসকৃত গ্রন্থ সহ আমার পরিচয় হইল। তাঁহার গ্রন্থগুলি পড়িয়া আমার বিশ্বাস কোথায় আন্মোলিত হইবে, না আরও দৃঢ়মূল হইল, এজন্য আমি তাঁহার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ। তাঁহার একখানি গ্রন্থের একটি কথা আমার জীবনের উপরে এমনই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে, সেই এক কথায় আমি চির জীবনের জন্য বিজ্ঞানের পক্ষপাতী হইয়াছি। কথাটি এই :—
“অকৃতমণ্ডো বিরোধ নাই। একটি অবিচালা ঘটনা, আর কুড়িটি অবিচালা ঘটনা দ্বারা নিরাকৃত করিতে হইবে না; নিরাকৃত

করিতে হইবে না, কিন্তু যদি সম্ভবপর হয়, সেটাকে সেগুলির সঙ্গে কোন একটা সাধারণ ঘটনাধীনে এক শ্রেণীতে নিবন্ধ করা হইবে *।" একথা তিনি বলিলেন কোন্ উপলক্ষে? তিনি লিখিয়াছিলেন, আমাদের নাসিকাপুটস্থ সূক্ষ্ম রোমরাজি বাহিরের ধূলি প্রভৃতিকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেয় না। ধূলি প্রভৃতি প্রবেশ করিতে গেলেই উহারা সে গুলির অভিমুখীন হইয়া তাহাদের ভিতরের দিকে প্রবেশের গতি অশরোধ করে। যদি এরূপ না হইত তাহা হইলে যে সকল ব্যক্তি কয়লার পনিতে, মিলে, লোহার কারখানায় কাজ করে, তাহারা কিরূপে বাঁচিত? † এই

* "In Nature there is no contradiction. One positive fact is not to be set aside by twenty other positive facts; not to be set aside, but if possible to be ranged with them under some more general fact."—STUDIES IN ANIMAL LIFE, BY G. H. LEWES.

† "It is an interesting fact, that while the direction in which the cilia propel fluids and particles is generally towards the interior of the organism, it is sometimes reversed; and instead of beating the particles inwards, the cilia energetically beat them back, if they attempt to enter. Fatal results would ensue if this were not so. Our air-passages would no longer protect the lungs from particles of sand, coal-dust, and filings, flying about the atmosphere; on the contrary, the lashing hairs which cover the surface of these passages would catch up every particle, and drive it onward into the lungs. Fortunately for us the direction of the cilia is reversed and they act as vigilant janitors, driving back all vagrant particles with a stern—'No admittance—even on business?' In vain does the whirlwind dash a column of

কথার প্রতিবাদ করিয়া কেহ লিখিয়াছিলেন, নৃশ্বর রোমরাজির গতি যদি ভিতরের দিকে না গিয়া এইরূপে বাহিরের দিকে কিরিত, তাহা হইলে করলার খনি প্রভৃতিতে যাহারা কাজ করে তাহাদের কখন ক্ষয়রোগে মৃত্যু ঘটিল না ; মৃত্যুর অন্তে দেহচ্ছেদে তাহাদের কুস্কুস হইতে করলার গুঁড়া প্রভৃতি পাওয়া যাইত না। এই প্রতিবাদের প্রতিবাদজ্ঞ লুইস এই পর্যাবেক্ষণটির উল্লেখ করেন ;—একটি খরগোশের মুখ একটি নৃশ্বর চর্ম্মাবরণে আবৃত করিয়া তন্মধ্যে নৃশ্বর করলার গুঁড়া স্থাপিত করা হয়। সেই খরগোশটি যখনই নিঃশ্বাস ফেলিত, তখনই সেগুলি চর্ম্মাবরণের মধ্যে চারি দিকে উড়িত। কয়েক মাস পরে ঐ খরগোশটির দেহচ্ছেদ করিয়া দেখা হয়, তাহার কুস্কুসে কিছুমাত্র করলার গুঁড়া প্রবেশ করে নাই। তিনি এই পর্যাবেক্ষণটির বলে এই নির্ধারণ করেন যে, সহস্র সহস্র লোক করলার খনি প্রভৃতিতে কার্য্য করে, তাহাদের মধ্যে অত্যন্তসংখ্যকের ক্ষয়রোগে মৃত্যু হয়। ইহাতে এই সপ্রমাণ হয় যে, যে সকল লোকের কারণাস্তরে শরীর ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদেরই নৃশ্বর রোমরাজির ধূলি প্রভৃতি প্রতিরোধে সামর্থ্য চলিয়া গিয়াছিল, অতীত করলার খনি প্রভৃতিতে কার্য্যকারী প্রতিব্যক্তিরই ক্ষয়রোগে মৃত্যু হইত।

dust in our faces—in vain does the air darkened with coal-dust, impetuously rush up the nostrils: the air is allowed to pass on, but the dust is inexorably driven back. Were it not so, how coal-miners, millers, iron-workers, and all the modern Subal Cains contrive to live in their loaded atmosphere? In a week their lungs would be choked up.”—STUDIES IN ANIMAL LIFE, BY G. H. LEWES.

একটা অবিচালা ঘটনাকে যদি বিংশতিটা ঘটনা দ্বারা নিরাকৃত করা বিজ্ঞানসঙ্গত না হয়; অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞানগোচর হইলেও অবিচালা ঘটনাবোলে প্রমাণিত না হইলে উহা যদি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত না হয়, * তাহা হইলে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইতেছে, ধর্ম্মরাজ্যে কেশবচন্দ্রের জীবন একটা অবিচালা ঘটনা কি না? একালে ক্রমবিকাশের (Evolution) মত বিজ্ঞান ও দর্শনে সাদরে গৃহীত হইয়াছে। ইহাকে কেহ অপ্রমাণ বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন না। ক্রমবিকাশ এখন প্রমাণমধ্যে গণ্য হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এ ক্রমবিকাশ কি? ইহা প্রাচীন ঐতিহ্য প্রমাণের + বিস্মৃতনিয়োগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঐতিহ্য প্রমাণকে প্রত্যক্ষ ও অনুমান-মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিয়া উহার স্বতন্ত্রত্ব মেকালে অনেকে স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু প্রাচীন বেদাদি অবলম্বন করিয়া কোন একটি বিষয় স্থাপন করিবার যত্নমধ্যে উহার প্রাধান্য যে বিলক্ষণ ছিল সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়। ইতিহাসে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, তাহার একটিকেও আমরা

* "The profoundest minds know best that Nature's ways are not all times their ways, and that the brightest flashes in the world of thought are incomplete until they have been proved to have their counterparts in the world of fact. Thus the vocation of the true experimentalist may be defined as the continued exercise of spiritual insight, and its incessant correction and realisation. His experiments constitute a body, of which his purified intuitions are, as it were, the soul."—SCOPE AND LIMIT OF SCIENTIFIC MATERIALISM, BY J. TYNDALL

+ প্রাচীন ঐতিহ্যপ্রমাণের যে লক্ষণ আছে, সে লক্ষণ ভুল হইলেও লক্ষণশোধনে অবিকার আছে জানিয়া আমরা উহাএহলে গ্রহণ করিষামি।

অগ্রাহ্য করিতে পারি না। এ ইতিহাস কেবল মানবজীবনের ইতিহাস নহে, সমগ্র পৃথিবী ও তন্মধ্যস্থ উদ্ভিদ-প্রাণী-প্রভৃতি সকলেরই ইতিহাস ঐতিহ্য প্রমাণ বা ক্রমবিকাশের অন্তর্ভুক্ত। ধর্ম-জগতের ইতিহাসমধ্যে কেশবচন্দ্রের জীবন যখন একটা বিশেষ ঘটনা, তখন উহা অধ্যয়ন করিতে আমরা বাধ্য, কখন আমরা উহাকে অবহেলা করিতে বা উড়াইয়া দিতে পারি না। কেশব-জীবন এখন ইতিহাসের বিষয়। উহা পাঠ করিতে গেলে তাঁহার কথা ও কার্যগুলি যথাযথ আলোচনা করা প্রয়োজন। কি জানি বা সেগুলির আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে এমন কথায় বিশ্বাস করিতে হয় যাহাতে দশ জনের নিকট নিন্দাভাজন হইতে হয় বা তাঁহাকে নিন্দাভাজন করা হয়, এ ভয়ে আমরা তাহার আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি না। যখন ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, আর রূপান্তর হইতে পারে না, তখন সত্যালোকে উহাকে অধ্যয়ন করিতেই হইবে। ইহাতে নিন্দা আসুক, অশ্লীল আসুক, অবমাননা আসুক, ভাবী বংশীয়গণের নিকটে অপদস্থ হইতে হউক, ক্ষতি নাই। সত্যই আপনি সকল ক্ষতি পূরণ করিবেন।

কেশবের জীবন অধ্যয়ন করিতে গিয়া তিনি ঘোর অহঙ্কারী। এইটাই সর্বপ্রথমে চক্ষে পড়ে। কেশব এক জন বড় লোক। বড় লোকের জীবন যত চরম ভাগে উপস্থিত হয়, ততই তাঁহার মস্তিষ্ক উষ্ণ হইতে থাকে; পরিশেষে উহা উন্মত্ততায় পর্যাবসন্ন হয়। ঈশা এবং অজ্ঞাত সকল বড় লোকেরই জীবনের চরমভাগে এই দশা ঘটিয়াছিল। রেনান প্রভৃতি এই মত প্রচার করিয়াছেন, আজ পর্যন্তও অনেকে এই মতের পক্ষপাতী। পণ্ডিতবর মোক্ষ-মূল্যের নিকটে আমি স্বীকৃত, তাঁহার প্রতি আমি অকৃতজ্ঞ হইতে

পারি না, কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়, তিনিও এই মতের বাস্তবায়ন পড়িয়া কেশবচন্দ্রকে শেষ সময়ে মন্ত্রকের বিকার-গ্রস্ত বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন * । আজ যদি তিনি কেশব-চন্দ্রের এই কথাগুলি পড়িতেন না জানি তিনি আরও কি বলিতেন ? “স্বর্গেতে তুমি এক জন মানুষ প্রস্তুত করিয়াছিলে সেই মানুষ আমি । যখন আমি হইলাম, আমার হস্ত পদ নাসিকা কর্ণ সমুদায় হইল । যখন তুমি পৃথিবীতে আমাকে আনিলে তখন আমি ছিলাম সদল অঞ্চল । গোড়ার কথা বলিতেছি ভগবান, নববিধানের প্রথম অক্ষর ওঁকার ।.....আমি বিনয় ও অহঙ্কারের সহিত বলিতেছি, আমি আসিলাম অন্ধ লইয়া, আমাকে ছাড়ুক শুকাইবে ।.....হে ঈশ্বর, ইহারা আমার যোগেতে আশ্রিত, এঁদের বসিবার পাহাড় আমি, যোগ করিবার গহ্বর আমি । দয়াল হরি, নববিধান একটা । এঁরাও যা আমিও তা, আমিও যা, এঁরাও তা । আমি আর এঁরা একটা ।.....আমার

* “The most objectionable doctrine put forward by the liberal reformer of Hinduism was, no doubt, the *Adesh*, the claim of being directed by an inward voice which admitted no gainsaying.....It is the old story over again. Nothing is so difficult for a reformer, particularly a religious reformer, as not to allow the incense offered by his followers to darken his mental vision and not to mistake the Divine accents of truth for a voice wafted from the clouds. In this respect, no doubt, Keshub Chunder Sen has shared in the weakness of older prophets ; but let us not forget that he possesses also a large share of their strength and virtue.”

—CORRESPONDENCE IN ‘TIMES’ OF G. MAX MULLER.

শরীরে বিশটা প্রচারক, যিনি যেখানে যান আমি যাই। এঁরা এক শরীরের অঙ্গ। যিনি যেখানে যান, যিনি যেখানে প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন।.....এই ঘরে তুমি দরজা করিয়া নববিধানের লক্ষণ বিবৃত কর, আমরা সেইগুলি চরিত্রের সঙ্গে মিশাইয়া লই।” এই পণ্যস্ত বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি আরও স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন :—“এক জৈবর উপরে, এক সন্তান নীচে। ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াছিলেন উপরে, ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে। সমুদায় মনুষ্যসমাজ এক। নব দুর্গার সন্তান নব মানুষ। শত শত হস্ত, শত শত কর্ণ, শত শত নাসিকা, শত শত চক্ষু, এই প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ সেই আমি।” (১৯ নবেম্বর, ১৮৮২)। কি বোর অহঙ্কারের কথা! আজ উনবিংশ শতাব্দীতে এরূপ বলিতে সাহস! একথা শুনিতো গা কাঁপে! ইনি কি না বলেন আমি স্বর্গে অথবা ছিলাম; আমার শত শত বাহ, শত শত কর্ণ, শত শত চক্ষু, আমি নবদুর্গার নব সন্তান। এ যে অথবা ব্রিট্যান্‌পুরুষের বর্ণনা। এতদপেক্ষা আরও সাহসিকতার কথা সকলে শুধুন :—

“প্রাণনাথ, যার কাছে তোমাকে ডাকিতে শিখিয়াছি, যার দ্বারা তোমাকে চিনেছি তাঁকে চিনে রাখুক মন। সে যে হুক না কেন, সে যে অমৃত খাইয়েছে, সে যে সোণার রাজ্য ডিনিয়েছে, তাকে চিনিতে পারে যেন ভক্তেরা এই ভিক্ষাটুকু বৃদ্ধ বয়সে চাই। উপদেষ্টা বলিবার দরকার নাই, সেবা করিবার দরকার নাই, কেবল এই কথাটা যেন বন্ধুদের মনে থাকে, একটা আসল কথা এক জনের কাছে শিখেছি, যাঁহা মান সত্ত্বম প্রতিষ্ঠা ধর্ম শাস্তি সংসারে সব সুখের মূলে। সে আমাদের প্রিয়। এ সকলের মূলে

এক জনের ইসারা। মার হাসির রহস্য এক জনের কাছে আগে আমদানি হয়েছিল, এখন সব জারগায় আমদানি হয়েছে।” (১৫ মার্চ, ১৮৮৩)। এ কি ঘোরতর গুরুবাদ নহে? হাঁ গুরুবাদ বটে, কিন্তু এ গুরুবাদ অল্প প্রকারের। ‘এ আগেকার গুরু আচার্য্য নয়, এ ভাই বলে পরম্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া।’ গুরু হলেন ইনি কোন্ ভাবে? ‘এক শরীরের সকলে অঙ্গ’ এই ভাবে। (২০ নবেম্বর, ১৮৮২)। ইনি সেই গুরু যিনি বলেন, “আমার কথা কিছু শুনিও না, আমার শিক্ষা মানিও না, যদি না পবিত্র আত্মার সহিত মিলে বুঝিতে পার।” (২১ নবেম্বর, ১৮৮২)

কেশবচন্দ্র অতি নির্ভীক ছিলেন। তিনি যাহা সত্য জানিতেন তাহা বলিতে কোন কালে ভয় করিতেন না। তাঁহার মস্তকের কেশ হইতে পাদপর্ধ্যন্ত সত্যের তেজে পূর্ণ ছিল। তিনি তাঁহার এই সত্যপরতার বিষয় আপনি প্রকাশে বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। তিনি যদি আপনাকে Prophet বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহা হইলে তাহা স্বয়ংই বলিতেন। তিনি আপনাকে Prophet বলেন নাই, কিন্তু ভাই প্রতাপচন্দ্র তাঁহাকে ‘Prophet of harmony’ আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন*। যেমন Religion of harmony, God of hamony বলা হইয়া থাকে, তেমনি Prophet of harmony বলা কিছু অসঙ্গত মনে হয় না, তবে

* “How many of the great, good, wise, holy, I see ! Among them all Keshub, my friend, my guide, my master, Thou prophet of harmony and unity universal, thy glorious countenance draws me as thy own. Oh, forgive all, and accept me ! I will daily frequent the courts of heaven.”—HEART-BEATS. P. 82

কেশবচন্দ্র আপনি যখন আপনাকে prophet বলেন নাই অগচ বন্ধুগণকে এক শরীরের অঙ্গ বলিয়াছেন, তখন তাঁহার আপনাকে prophet না বলার গভীর অর্থ আছে। যিনি prophet তিনি আপনি একা ঈশ্বরের নিকটবর্তী হন, আর সকলের ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ কোন সংশয় থাকে না, prophet তাঁহাদের নিকট ঈশ্বরের স্থলবর্তী। বন্ধুগণের সহিত কেশব চন্দ্রের এরূপ সম্বন্ধ নহে। ইহাদের সহিত তাঁহার অগণ্ডভাব, ইহারা তাঁহার হস্ত পদ, চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ, এক আলোকে আলোকিত। যদি ইহারা তাঁহার অঙ্গ হইলেন, এক আলোকে আলোকিত হইলেন, তবে তিনি আপনি কি, ইহাই নির্দ্ধারণ করা অদ্যকার বক্তৃতার উদ্দেশ্য।

‘কেশবচন্দ্র অগ্রজন্মা’ অদ্যকার বক্তৃতার বিষয়। ‘অগ্রজন্মা’ এ শব্দের অর্থ ব্রহ্মা বা বেদপ্রবক্তা। এই অর্থে আমি ‘অগ্রজন্মা’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। ‘অগ্রজন্মা’ শব্দে ব্রাহ্মণও বুঝায়। ব্রাহ্মণ পুঙ্কবের মুখ; ‘ব্রহ্মচারী জনয়তি বেদম্’ ব্রহ্মচারী বেদ উৎপাদন করেন, এ ভাবে ব্রাহ্মণের বেদপ্রবক্তৃত্ব সিদ্ধ পাঠ্যে তাদৃশ অর্থে এখানে ‘অগ্রজন্মা’ শব্দ গ্রহণ করিতে আমার কোন আপত্তি নাই। কেশবের বন্ধুগণ যদি তাঁহার হস্ত, পদ, চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ হইলেন, তবে তিনি আপনি রসনা বা মুখ। কেশবচন্দ্রের বেদপ্রবক্তৃত্ব তাঁহার বন্ধুগণনিরপেক্ষ নহে, এজন্য তিনি তাঁহাদের সহিত আপনাকে এক শরীরের অঙ্গ বলিয়াছেন, এবং আপনাকে লক্ষ্য করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, ‘একটি অঙ্গের সম্মাননা করিও না কিন্তু সমুদায় দেহের সম্মাননা কর’ (Honor not a limb but the whole body.)। বন্ধুগণ সহ তিনি।

যখন ভগবানের নিকটবর্তী হইতেন, তখন তাঁহাতে সত্য অবতরণ করিত, এবং সেই সত্য যুগপৎ সকলের হৃদয়ে প্রতিভাত ও গৃহীত হইত। এ দেশের আগমশাস্ত্রে সত্যাবতরণের এইরূপ প্রণালীই নিবদ্ধ আছে। ‘আগতঃ শিববক্তৃত্তো গতশ্চ গিরিজাননে। ময়শ্চ হৃদয়াস্তোজে তস্মাদাগম উচ্যতে।’ ঈশ্বর হইতে ভক্তে সত্য অবতরণ করিল, সহস্রাধকগণের হৃদয়ে তাহা মুদ্রিত হইল, ইহাই এ মতে সত্যাগমের প্রণালী। ‘ময়শ্চ হৃদয়াস্তোজে’ ‘এস্থলে আগমাস্ত্রে ‘নতং শ্রীবাসুদেবস্ত’ এই পাঠ আছে, তাহাতে অপ-
রের হৃদয়স্থ পরমাত্মা বা পবিত্রাত্মা কর্তৃক অবতীর্ণ সত্যের অনু-
মোদন বুঝাইতেছে। এ ছই কথাই সত্য। যুগপৎ সত্য হৃদয়ে প্রতিভাত ও গৃহীত হওয়ার অর্থ ইহাই। আমরা যখন তাঁহার সহিত এক হইয়া ঈশ্বরসন্নিধানে উপনীত হই, তখন সত্য অবতরণ করে, এইটি প্রকাশ করিবার জন্য ব্রহ্মমন্দিরে আচার্য্যের আসন শূন্য রাখিয়াছে। যখন সাধু অঘোর নাথ স্বর্গগত হন, তখন তাঁহার সহিত আমরা সকলে স্বর্গগত হইয়াছি, এখানে আর আমরা নাই, কেশবচন্দ্র এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। এ মতের অর্থ—
উপাসনা, কার্যা ও সংপ্রসঙ্গসময়ে সকলে মিলিয়া ঈশ্বরেতে হিত্তি। অনেকের ধারণা এই, বেদীসম্পর্কীয় নির্দ্ধারণ আমাদের মণ্ডলীর উচ্ছেদের মূল। বেদীসম্পর্কীয় নির্দ্ধারণের মূলে কি আছে তৎপ্রতি যাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদেরই এইরূপ ধারণা।
আজ যদি বেদী সমূলে উৎপাটিত হইয়া যায়, তথাপি আমি কুণ্ঠিত নই; কেন না আমরা যখন উপাসনা করি, ভগবানে নিবিষ্ট থাকি, তখন আমরা কেশবের সঙ্গে অভিন্ন হইয়া ভগবানের উপাসনা করি ও তাঁহাতে নিবিষ্ট থাকি। যদি এক্রূপে কেশব সহ

যোগযুক্ত না হই, তাহা হইলে মণ্ডলীর সহিত যোগ হয় না, বিহি
সাধকের যে চূর্ণতি সেই চূর্ণতির আমরা অধীন হই। উপাসন
কালে হৃদয়ের ভিত্তি দূর হয়, সত্যাবতারণার সুসময় হয়।
সময়ে পূর্বসংস্কার বিনুশ্ণ, মন সর্বথা পরিত্যক্ত, বুদ্ধি বিষয়ান্তে
অনাবিষ্ট, সুতরাং সত্যাবতারণার অবসর উপস্থিত। হৃদয় নিষ্কা
না হইলে সত্য অবতরণ করেন না, সত্যের আবিষ্কার হয় না
এ কথা টিণ্ডাল প্রভৃতি বিজ্ঞানবিদগণও বলেন। পূর্বমতাদি
সংস্কার হইতে নিম্মুক্ত করিয়া মনকে সাদা কাগজের মত করিতে
নূতন সত্যের স্বতঃ সমাগম হয়, এ কথা বলিয়া তাঁহারা যোগে
অনুকূল কথাই বলিয়াছেন। কেশব আমাদের সঙ্গে যখন উপাসন
করিতেন, সংপ্রসঙ্গ করিতেন, তখন সত্য প্রকাশিত হইত, এজন্য
তিনি একলা এক জন লোককে প্রায় কিছু বলেন নাই, সকলে
একত্র হইলে তবে বলিতেন। তিনি টাউনহল প্রভৃতি স্থানে
যাহা বলিতেন, সে সকল অগ্রে এই প্রণালীতে তাঁহাতে অবতরণ
করিত, বক্তৃতাকালে সেই গুলি যথাযথ একত্র সন্নিবিষ্ট হইয়া
সমগ্র বৎসরের সাধনের ফল প্রদর্শন করিত।

কেশবচন্দ্র আপনাকে কখন একা মনে করিতেন না। একাকী
জীবনধারণ করা তাঁহার প্রকৃতিসঙ্গত ছিল না। যদি কেবল
তাঁহাকে সম্মান করিয়া তাঁহার বন্ধুবর্গের সামান্য এক জনকেও
কেহ তুচ্ছ করিতেন, তাহা হইলে তিনি মনে করিতেন, তাঁহাকেই
তুচ্ছ করা হইল, তাঁহাকে গ্রহণ করা হইল না। তাঁহার এই
ভাব ছিল বলিয়াই তিনি ঈশ্বরকে বলিয়াছেন 'যখন তুমি
পৃথিবীতে আমাকে আনিবে তখন আমি ছিলাম সদল অথও।'
তাঁহার এ ভাব বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে। একালে বিজ্ঞান

ও দর্শন মানবের এই একত্বেরই পক্ষপাতী *। যাহারা এই বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে সত্যটি ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম না করিয়া কেশবচন্দ্রকে অহঙ্কারী বলিয়া নিন্দা করিবেন, তাঁহারা বিজ্ঞান ও দর্শনে অনভিজ্ঞ। বিজ্ঞান ও দর্শন যাহা সত্য বলিয়া নির্দ্বারক করে, কেশবচন্দ্রের তাহা জীবনসিদ্ধব্যাপার ছিল এবং আমরাও তাহা জীবনে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি, আমরা যখন বন্ধুগণ সহ মিলিত হইয়া উপাসনা বা প্রসঙ্গ করি, তখন নূতন নূতন সত্য হৃদয়ে প্রকাশ পায়, সংশয় অন্ধকার সহজে ঘুটিয়া যায়। আজ বহু বর্ষ এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদের যোঁধারণা হইয়াছে, তাহা আর বিচলিত হইবার

“* Is not the doctrine I and my brother are one, new ?”
কেশব চন্দ্র একথা বলিয়া ইহাই প্রদর্শন করিয়াছেন যে, সকল সাধককেই ব্রাহ্মসম্মুখে ‘আমি ও তুমি এক’ এইরূপ সাধন করিতে হইবে। আমি যতদূর এইজন্তই বলিয়াছি, যিনি দশজনকে লইয়া উপাসনা করিবেন, তিনি আপনাকে সেই দশজনকে এক করিয়া লইবেন, দশ জনও তাঁহার সহিত এক হইয়া যাইবেন।

“.....,the forces which are sometimes represented as struggling with each other on the field of man's life, are no longer independent ; still less completely separable forces. They are the inner division by which the spirit re-establishes and makes secure its unity ; their antagonisms are the breath of life. They form a certain hierarchy of organisation, in which however the higher or more developed does not merely supervene upon the crude, but in a manner supercedes it, and yet contrives to retain its worth and its real truth.”—PROLOGOMENA TO THE STUDY OF HEGEL'S PHILOSOPHY, BY W. WALLACE M. A., L. L. D.

নহে। ঈশা তাঁহার শিষ্যবর্গকে বলিয়াছিলেন, যখন তোম বিচারাসনের নিকট নীত হইবে, তখন সেখানে যাইবার পূর্বে বিলিবে তাহা ভাবিও না, কেন না কি বলিতে হইবে পবিত্রাতা তাহা বলিয়া দিবেন। প্রকাশ্যে কোথাও কিছু বলিতে হইবে আমরা এই নিয়মের অনুসরণ করিয়া থাকি, এবং আজ পর্য্য একরূপ নিয়মানুসরণ করিয়া আমরাদিগকে অভাবগ্রস্ত হইতে হই নাই। আরও যদি পঁচিশ বৎসর জীবনের কার্য্য চলে তাহ হইলে অভাবগ্রস্ত হইতে হইবে, একরূপ কখন আশঙ্কা হয় না যখন আমরাদিগকে নিতান্ত অজ্ঞান বলিয়া জানি, তখন ঈশ হইতে অন্তরে সত্যের অবতরণের কোন বাধা ঘটিবে কেন? নূতন সত্য, নূতন নূতন কথা অন্তরে অবতরণ করিবেই করিবে।

কেশব যে আপনার সম্বন্ধে বলিলেন ‘তাঁহার শত শত হস্ত শত শত পদ, শত শত চক্ষু, শত শত নাসিকা, শত শত কর্ণ এ কথা আমরা সত্য বলিয়া কি প্রকারে গ্রহণ করিব? গ্রহ করিব এই জ্ঞাত যে, ‘ঈশা তাঁহার ইচ্ছা, সেক্রেটিস তাঁহার মস্তব চৈতন্য তাঁহার হৃদয়, হিন্দু ঋষি তাঁহার আত্মা, জনহিতৈষী হাওয়ার্ড তাঁহার দক্ষিণ হস্ত।’ এক ঈশা শত শত ঈশা, এক সেক্রেটিস শত শত সেক্রেটিস, এক চৈতন্য শত শত চৈতন্য, এক ঋষি শত শত ঋষি, এক হাওয়ার্ড শত শত হাওয়ার্ড হইয়া তত্ত্বাণী নরনারীতে পৃথিবীমধ্যে বিচরণ করিতেছেন; সেই সকলের সঙ্গে একাত্মা হইয়া তিনি ‘এক প্রকাণ্ড নবাক্রান্তি মাছুষ।’ তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে কেহ ঈশার ভাবাপন্ন, কেহ সেক্রেটিসের ভাবাপন্ন, কেহ চৈতন্যের ভাবাপন্ন, কেহ ঋষিভাবাপন্ন, কেহ হাওয়ার্ডের ভাবাপন্ন, সুতরাং তিনি তাঁহাদের সহিত অভিন্ন ও এক ছিলেন। তাঁহার বন্ধুগণে

যিনি যে ভাবাপন্ন সে ভাবাপন্ন থাকিয়াও অপরাপরের ভাব আশ্বস্ত করিয়া নববিধানের লোক হইবেন, এই তাঁহার সমগ্র জীবনের যত্ন ছিল। তাঁহার শেষজীবনের আক্ষেপসূচক প্রার্থনাগুলি তাঁহার এই যত্নের বিফলতা হইতে সমুৎথিত।

এখন দেখা যাউক, কেশব যে 'এই প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ সেই আমি' বলিয়া অহঙ্কার প্রকাশ করিলেন, সে অহঙ্কার সত্যমূলক অথবা অভিমানমূলক। কেশবের বন্ধুগণের জীবন এখন সাধারণের চক্ষুর সন্নিধানে বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহারা সকলেই বিচার করিয়া দেখিতে পারেন, কেশব তাঁহাদের অগ্রজন্মা কি না? প্রথমতঃ তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে আপনার সমান বলিয়া জানিতেন। তিনি কোন কোন বন্ধুর বাড়ীতে স্বয়ং যাইতেন, তাঁহারা কখন শয্যাভাগ করিয়া উঠিবেন তজ্জন্ত বাহিরে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন, অথবা শয্যাপার্শ্বে গিয়া বসিতেন। এ সময়ে তিনি যে তাঁহাদের সমস্কক লোক, ইহাতো সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে। দেখিতে দেখিতে তিনি এমন উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিলেন যে, আর তাঁহাকে লাগাইল পাওয়া তাঁহাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। পার্শ্ব এই তাঁহার বন্ধু (ভাই অমৃতলাল বসু) একথার আপনি প্রমাণ দিবে। তিনি অত্যন্ত দিন মধ্যে একরূপ উচ্চ হইলেন কেন? বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাস, এ তিন তাঁহাকে শীঘ্র শীঘ্র উচ্চ হইতে উচ্চ ভূমিতে তুলিয়াছিল। সকল বন্ধু হইতে উচ্চ ভূমিতে আরোহণই তাঁহার অগ্রজন্মা হইবার হেতু। তিনি যখন প্রবক্তা হইলেন, আর তাঁহার বন্ধুসকল একই শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইলেন, তখন তিনি হইলেন মুখ আর তাঁহারা হইলেন হস্ত, পদ, চক্ষু, নাসা, কর্ণ। তিনি প্রবক্তা, এই জন্ত আমাদের মধ্যে তাঁহার

আসন শূন্য রহিয়াছে। বাহিরের শূন্য আসন নিদর্শনমাত্র, কি-
বাস্তবিক তাঁহার আসন কোথায়? পূর্বেই বলিয়াছি, সাধু অথবা
নাথের স্বর্গারোহণের সময় কেশব বলিয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্গে
আমরা সকলেই পরলোকবাসী হইয়াছি। বস্তুতঃ আমাদের বসি-
বার স্থান এখন পরলোক। পরলোক চিদাকাশ। চিদাকাশে
আরোহণ ভিন্ন যোগ হয় না। যে ব্যক্তি পৃথিবীর ভূমি স্পর্শ
করিয়া থাকে তাহার পক্ষে যোগ অসম্ভব। * যোগী কেশবের

* "Gradually it (the soul) attains to the rank of a consciousness before which is unrolled the spectacle of a world of objects set over against it, and even of a world within it, itself as the object deposed to the rank of something to be surveyed. — As such it seems to have left all immersion in corporiety completely behind, and to have completely divested itself of any limitation. It floats freely above the real psychical life out of which it emerged—a detached but somewhat shadowy self, not burdened by any restrictions of nature or circumstance."
—PROLOGOMENA TO THE STUDY OF HEGEL'S PHILOSOPHY
BY W. WALLACE M. A., L. L. D.

"Whatever may be the charm of emotion, I do not know whether it equals the sweetness of those hours of silent meditation in which we have a glimpse and foretaste of the contemplative joys of Paradise. Desire and fear, sadness and care are done away. Existence is reduced to the simplest form, the most ethereal mode of being that is to pure self-consciousness. It is a state of harmony, without tension and without disturbance, the dominical state of the soul, perhaps the state which awaits it beyond the grave."—AMIEL.

আসন পৃথিবীতে নহে চিদাকাশে। তাঁহার সহিত এক হইতে গেলে এখন চিদাকাশে আসন পাতিতে হইবে। চিদাকাশে যিনি যোগের আসন স্থাপন করিবেন না, তাঁহার কেশবের সহিত এক হইবার সম্ভাবনা নাই। মন চিদাকাশে স্থিতি করিবে, হস্ত পদাদি ইঞ্জিয়গণ বাহিরের কাজ করিবে। মুখ বন্ধুতা করিতেছে, কিন্তু যোগী আত্মা সেই আকাশে অবস্থিত। যে ব্যক্তির চিন্তা ভাবনা পৃথিবীর বিষয়ে আবদ্ধ, সে কখন যোগী হইতে পারে না। আমরা কে কত দূর এ যোগে সিদ্ধ হইয়াছি তাহা বলিবার বিষয় নহে, কিন্তু একথা বলিতে কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই যে, কেশব-চন্দ্র এই যোগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। কেশব চিদাকাশে অর্থাৎ ঈশ্বরে স্থিতি করিতেন, তাই তিনি ঈশ্বর হইতে কেবল নব নব সত্য, নব নব ভাব, নব নব আলোক পাইতেন তাহা নহে, তিনি সকল বন্ধু সকল নরনারী সহ ঈশ্বরেতে এক হইয়া একাত্মতার ধর্ম ঘোষণা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যে ঈশা মুখা প্রভৃতি সহ এক হইয়াছিলেন, তাহারও মূল এই যোগ।

কেশব বলিয়াছেন, বিধানের সকল জিনিষের আমদানি আগে তাঁহার নিকটে হইয়াছে, তাহার পর আর সকলে উহা পাইয়াছেন। এ কথা বলা কত দূর সত্য, এখন তাহাই দেখা কর্তব্য। সঙ্গতের নীতি, মুক্তির ভক্তি, নববিধানের ধর্ম, এই তিনটি তাঁহার বন্ধু-গণের জীবনে মিলিত হয়, সর্বদা তিনি এই আকাজকা প্রকাশ করিয়াছেন। কেশবের প্রথম জীবন নীতিপ্রধান; স্নাতক সঙ্গতও নীতিপ্রধান হইল। কঠোর নীতিতে আকৃষ্ট হইয়া বৃন্দগণ কি প্রকারে একত্র মিলিত হইলেন, ইহা অতি আশ্চর্য। আমরা দেখিয়াছি সঙ্গতের সময়ে পরস্পরের প্রতি এমনই একটি আকর্ষণ ছিল

বে, রাত্রি দুপ্রহর হইত, অথচ কেহ সভা ভাঙ্গিয়া উঠিতে চাহিত না। সভাসভার পর পথে বাহির হইয়াও এক এক স্থলে তিন চার জন বন্ধু মিলিত হইয়া কথা বলিতে বলিতে রাত্রি প্রভাত হাঁ যাইত। একরূপ মধুর আকর্ষণ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? কেশবচন্দ্রের আকর্ষণে সকলে আকৃষ্ট ছিলেন ; তাই পরস্পর স্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। কেশবচন্দ্রের এই আকর্ষক গুণ ত বাল্য কাল হইতে তাঁহাতে ছিল। বাল্যসঙ্গিণ তৎপ্রতি আ হইয়া তাঁহাকে নেতৃত্বপদে বরণ করিয়া চলিত। তাঁহার বাল্য ভাই প্রতাপচন্দ্র স্বয়ং ইহার সাক্ষ্য দিয়াছেন। তাঁহার আকর্ষণশক্তিতে যেমন বন্ধুগণ তাঁহার সহিত মিলিত না হাঁ থাকিতে পারিতেন না, তেমনি তাঁহার ভাবে তাঁহার পরিচাি হইতেন। কেশবের বিবেকপ্রধান জীবন হইতে সঙ্গতের স্ব এ সময়ে ব্রাহ্মসমাজে বিবেকের সাম্রাজ্য। ব্রাহ্মগণের সত্যবাদিত চরিত্রগুণি সে সময়ে সাধারণ লোকের মধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়া পড়ি ছিল। ‘বোধ হয়’ ‘হইতে পারে’ ইত্যাদি কথা ব্রাহ্মগণের মু তখন সর্বদা শুনা যাইত। বিষয় কর্মের স্থলেও—যেথা নিশ্চয়ান্বক কথা না বলিলে কাজ চলে না সেখানেও—তাঁহা এই সকল কথা ব্যবহার করিয়া সকলকে বিম্বিত করিতেন তাঁহাদের চরিত্রের উপরে এত দূর লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে ব্রাহ্মগণকে আফিসের কার্যে গ্রহণ করিবার জন্য আফিসের নিয়তিশয় ব্যগ্র ছিলেন।

বিবেকের প্রাধান্য যত বাড়িতে লাগিল, ততই সকলের আত্মা অবস্থার উপরে দৃষ্টি পড়িল। কেশবচন্দ্রের পাপবোধ কি প্রকা তীক্ষ্ণ তাঁহার ‘জীবনবেদ’ যিনি পড়িয়াছেন তিনিই তাহা অবগ

যাচ্ছেন। তাঁহার পাপবোধের তীক্ষ্ণতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার
 বন্ধুবর্গের মধ্যে পাপবোধ প্রবল হইয়া উঠিল। অনুতাপ ও ক্রন্দ-
 নের রোলে ব্রাহ্মসমাজ পূর্ণ হইল। কলিকাতায় যে ভাব প্রবল
 হইয়া উঠিত, মফঃসলে সর্বত্র তাহাই ছড়াইয়া পড়িত। ঢাকা প্রভৃতি
 স্থলে ব্রাহ্মগণ উপাসনা বা প্রার্থনা করিতে করিতে এমনই আত্ম-
 নাদ করিয়া ক্রন্দন করিতেন ও চিৎকার করিতেন যে, পার্শ্ববর্তী
 লোকসকল মদ্যপান করিয়া তাঁহারা এরূপ চিৎকার করিতেছেন,
 এরূপ মনে করিত। এই অনুতাপ ও ক্রন্দনের সময়ে কাহারও
 কাহারও মনে নিরাশা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। অনুতাপ
 দ্বারা যখন ব্রাহ্মগণের হৃদয় শোধিত হইল, তখন ভক্তি আসিলেন।
 নীতি ও বিবেকের সাম্রাজ্যসমন্বয়ে যেমন অগ্রে কেশবচন্দ্রে তৎপরে
 তাঁহা হইতে যুবকগণের মধ্যে নীতি ও বিবেক বিস্তৃত হইয়াছিল,
 ভক্তিও তেনাতি প্রথমতঃ তাঁহাতে প্রকাশ পাইয়া পরে তাহা
 তাঁহার বন্ধুবর্গে প্রকাশ পাইল। গোস্বামিকুণজাত বিজয়কৃষ্ণ
 তখন ছিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, ভক্তির প্রবর্তন তাঁহা হইতে হয়
 নাই। যখন কেশবচন্দ্রে ভক্তি প্রকাশ পাইল, তখন তিনি খোল
 *কিনিয়া আনিলেন, লুকায়িতভাবে এক জন কীর্তনীয়া বৈষ্ণবকে
 আনিয়া তাহার মুখে দু'একটি কীর্তন গুনিলেন। কলুটোলার
 দ্বিতলগৃহে উপাসনার সময়ে খোল ব্যবহারের যখন প্রস্তাব হইল,
 তখন অধিকাংশ উপাসক তাহার প্রতিবাদ করিলেন। উপাসনা
 শেষ হইয়া গেলে বাঁহারা চলিয়া যাইবার চলিয়া গেলে তবে খোল
 বাজাইয়া দু'একটি কীর্তন হইত। খোলের বাজনা কর্ণে প্রবেশ
 না করে এ জন্ত অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তিও অগ্রে চলিয়া যাইতেন।
 অল্পদিন মধ্যে বাঁহারা খোলের বিরোধী ছিলেন, তাঁহারা উহার

পক্ষপাতী হইলেন, এমন কি খ্রীষ্টানসমাজে পর্য্যন্ত উহা প্রবেশ করিল। দিন দিন ব্রাহ্মসমাজে ভক্তি এমনই বাড়িয়া উঠিল যে, অত্যধিক ভক্তির উচ্ছ্বাসে শেষে উন্নততা উপস্থিত হইল। মুন্সের এই বিষয়ে সর্ব্বপ্রধান হইলেন। কেশবের পদধারণ করিয়া ক্রন্দন ইত্যাদি দেখিয়া কেশবের দুইটি বন্ধু নরপূজার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন, কিন্তু তাঁহারা জানিতেন না যে, কেবল কেশবচন্দ্রসম্বন্ধে নহে, তাঁহার অগ্রাগ্র বন্ধুগণসম্বন্ধেও কোন কোন ব্যক্তি এত দূর ভক্তির আতিশয্য দেখাইয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের পদধোত করিয়া দিয়া পত্নীর কেশে তাহা পুঁছাইয়া দিতেন। যখন ভক্তির আতিশয্যে এই সকল ব্যাপার উপস্থিত, তখন আমি কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এ কিরূপ হইতেছে, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, যেরূপ ভাষ উপস্থিত, ইহাতে শীঘ্র একটি সম্প্রদায় হইতে পারে।

আধ্যাত্মিকতার আধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুগণের মধ্যে নীতির প্রতি দৃষ্টি যে প্রকার হ্রাস পাইল, প্রতিবাদের আঘাতে তেমনি তাঁহাদিগের মধ্যে ভক্তিও সঙ্কুচিত হইল। বন্ধুগণের এই প্রকার পশ্চাদগমনের ফল এই হইল যে, কেশবচন্দ্রে ভক্তির পর যখন যোগ উপস্থিত হইল, তখন সে যোগ তাঁহাদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল না। যোগের ভূমিতে বন্ধুগণ তাঁহার সতিত মিলিত হইতে পারিলেন না, স্মৃতির তাঁহার সঙ্গে তাঁহাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। যোগের সময়ে বন্ধুগণ তাঁহার সঙ্গী হইলেন না, ইহা বলিয়া তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন। যোগে কেশবে সংযোগ উপস্থিত। কেশবের জীবনে প্রথমতঃ বিরোধের প্রাধান্য ছিল, ‘প্রত্যেক বিষয় স্বস্বরূপে বিচ্ছিন্ন ভাবে বৃদ্ধিবারই চেষ্টা ছিল।’ সাধনসম্বন্ধেও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের সাধন করিতেন। ভক্তি ও যোগ যখন

তাঁহার জীবনে মিশিয়া একাকার ধারণ করিল, তখন পূর্বে যাহা খণ্ড খণ্ড ছিল তাহার সেই খণ্ডগুলি একটির পর একটি আসিয়া 'নির্দ্ধারিত নিয়মাবলী' সংযুক্ত হইল। এই সংযোগের সময়ে নববিধান আসিলেন। এক জন এক জন করিয়া সকল মহাজন আসিয়া তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিলেন। একপে তাঁহাতে সংযোগ হইল কেন? এই জ্ঞাত হইল যে, 'স্বর্গে তিনি সদলে ছিলেন'। স্বর্গে সদলে ছিলেন ইহার অর্থ কি? অর্থ এই যে, তাঁহার প্রকৃতির মধ্যে সংযোগস্পৃহা ছিল। এজন্তই তিনি বলিয়াছেন 'প্রথমে ইচ্ছা জন্মে নাই নববিধানে সমস্ত একত্র গাঁথিব, পরে দেখি প্রকৃতির মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন।' যোগভূমিতে বন্ধুগণ সঙ্গী হইলেন না বটে, কিন্তু সেখানে স্বর্গের মহাজনগণের সঙ্গ তিনি পাইলেন। এক দিকের বিচ্ছেদের ক্ষতি আর এক দিকের মিলনে পূরণ হইল। তিনি বাহিরের গ্রন্থ প্রায় পড়িতেন না, পড়িতেন মানবপ্রকৃতি। তাঁহার বন্ধুগণের প্রকৃতি এইরূপে তাঁহার করতলস্থ ছিল। তিনি তাঁহাদের এক এক জনের প্রকৃতির কত ভিন্নতা তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তাই এত বিভিন্ন প্রকৃতির লোক এক হইলে লোকে একাত্মতার মর্ম্ম বুঝিবে, তিনি আশা ও বিশ্বাস করিতেন। যোগ ও সংযোগের সময়ে যদিও তাঁহার বন্ধুগণ পশ্চাৎপদ হইলেন দেখিয়া তিনি একান্ত ব্যথিত হইলেন, তথাপি তিনি কদাপি নিরাশ হন নাই। বন্ধুগণের সহিত তাঁহার আন্তরিক বিচ্ছেদ দর্শন করিয়া আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 'অন্তরে পার্থক্য উপস্থিত হওয়াতে আপনি আদি সমাজের সহিত যোগ বিচ্ছিন্ন করিলেন, আমাদের সহিত আপনার যে আন্তরিক পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে আপনি আমাদের

কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন কি না ?' এ কথার উত্তরে তিনি বলিলেন, 'I cannot afford to lose any one of you', আমি তোমাদের মধ্যে এক জনকেও হারাইতে পারি না। তাঁহার বন্ধুগণের সঙ্গে তিনি যে নিত্যাযোগে যুক্ত তৎসম্বন্ধে আর একটা কথা বলিতেছি। তিনি যখন ইংলণ্ডে সর্বজনকর্তৃক, এমন কি স্বয়ং মহারাজী কর্তৃক সম্মানিত হইলেন, তখন এক জন বন্ধু এক দিন আমার বলিলেন, 'তিনি কি আর এখন এই ছেঁড়ানেকড়ার লোকদিগকে আদর করিবেন ?' আমি ইহার উত্তরে বলিয়াছিলাম, 'যদি ইহাদিগকে আদর করিতে না পারেন তিনি সে কেশবচন্দ্রই থাকিবেন না।' ফলতঃ বন্ধুগণ সঙ্গে আধ্যাত্মিক বিচ্ছেদসত্ত্বেও তিনি কোন দিন তাঁহাদিগের এক জনকেও ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কাহাকেও ত্যাগকরাকে তিনি হত্যাকরা মনে করিতেন। নবসংহিতামতে স্বামী ও পত্নী কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন না, কেশবচন্দ্রের বন্ধুগণের পরস্পরসম্বন্ধে সেই ব্যবস্থা। ত্যাগ ও হত্যা যখন নবধর্মের এক, তখন কে কাহাকে পরিত্যাগ করিয়া হত্যাপরাধে অপরাধী হইবে ? অপরকে হত্যা করা আত্ম-হত্যা, হেণেলের এ মত অতি সত্য ; কেন না অপরকে হনন করিতে গিয়া আপনাকেই হনন করা হয় ; আপনি আপনার বিনাশের কারণ হইতে হয়।

কেশবচন্দ্রে যে সংযোগের ব্যাপার উপস্থিত তাঁহার মূলে তাঁহার শিষ্যপ্রকৃতি রহিয়াছে। তিনি এই শিষ্যপ্রকৃতির বলে কেবল ঈশা চৈতন্য প্রভৃতিকে আশ্রয় করিয়াছিলেন তাহা নহে, পথের এক জন ছিন্নকথাপরিধারী সভাজনবিবিশিষ্ট তিথারী তাঁহার নিকটে আসিলেও তিনি তাহার দেবাংশ আশ্রয় না করিয়া তাহাকে

মাইতে দিতেন না। এই শিষ্যপ্রকৃতি তাঁহাতে না থাকিলে তিনি জ্ঞানী মুখ, ধনী নির্দীন, ধার্মিক অধার্মিক, সকল লোকের সঙ্গে একাত্ম হইয়া বিস্তৃত মানবমণ্ডলীকে আত্মস্থ করিতে পারিতেন না। এই শিষ্যপ্রকৃতির বিকাশ মিলিত উপাসনা ভিন্ন কখন হইতে পারে না। মিলিত উপাসনার যেমন ঈশ্বরের সহিত যোগ হয়, তেমনি তাঁহার সন্তানগণের সঙ্গেও যোগ হইয়া থাকে। ঈশ্বর ও তাঁহার সন্তান, এ উভয়ের সঙ্গে যোগ যত গাঢ় হইতে থাকে, তত ঈশ্বর ও তাঁহার সন্তানগণের জ্ঞানপ্রেমাদি আত্মস্থ করিবার সামর্থ্য বাড়িতে থাকে। অগ্নি না থাকিলে যেমন পরিপাক হয় না, তেমনি পবিত্রাত্মার প্রভাব বিনা জ্ঞানপ্রেমাদি আত্মস্থ হয় না, এমন কি সে সকল প্রত্যক্ষ করিবারও সামর্থ্য জন্মায় না। সে কথা যাউক, কেশবচন্দ্রে যোগবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে সংযোগ উপস্থিত হইল, সে সংযোগ শিষ্যপ্রকৃতির সহায়তায় নিশ্চয় হইয়াছিল। শিষ্যপ্রকৃতিবশতঃ তিনি ঈশা চৈতন্য প্রভৃতিকে চিনিলেন, চিনিয়া তাঁহাদিগকে একত্র সংযুক্ত করিলেন। এই সংযোগে ধর্মসম্বন্ধের ব্যাপার উপস্থিত হইল। তাঁহাতে কিরূপে সমুদায় ধর্ম এক হইল তৎসম্বন্ধে আমি যাহা জানি তাহা বলিতেছি।

কেশবচন্দ্রের নিজের কথায় আমি এই জানিয়াছি যে, হিন্দু ও খ্রীষ্ট এই দুই ধর্ম হইতে সমুদায় ধর্ম তাঁহাতে এক হইয়াছে। হিন্দু ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্ম এবং খ্রীষ্টধর্মমধ্যে যিহুদী ও মুসলমান ধর্ম অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকা সহজ। হিন্দু ও খ্রীষ্ট এ দুই ধর্ম এক হইবার পক্ষে কোন বাধা নাই, কেন না হিন্দুধর্মের ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান, এবং খ্রীষ্ট ধর্মের পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা এ দুইয়ের একতা আছে। শঙ্করাচার্য্য হিন্দুধর্মের সংস্কারক; তাঁহাকে গ্রহণ

করিলে বৌদ্ধধর্মও গ্রহণ করা হয়। শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধধর্মকে এ দেশ হইতে অন্তরিত করিতে গিয়া বৌদ্ধধর্মের সার আত্মস্থ করিলেন। ‘মায়াবাদমসংস্কারঃ প্রচ্ছন্নবৌদ্ধমেব চ।’ একথা বলিয়া বৈষ্ণবগণ শঙ্করকে প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ বলিয়া নিন্দা করিলেন, কিন্তু ইহা তাঁহার পক্ষে নিন্দা নহে। তিনি অত বড় ধর্মকে হিন্দুধর্মে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলেন, ইহাতে তাঁহার মহত্বই প্রকাশ পাইল। তিনি বৌদ্ধধর্মকে কি প্রকারে হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত করিলেন দেখা বাউক। বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বর মানেন না, শঙ্কর ঈশ্বর মানিলেন বটে, কিন্তু মায়িক বলিয়া তাঁহাকে ব্রহ্ম হইতে অধঃকরণ করিলেন, মায়ার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার তিরোধানও নির্দারণ করিলেন। বুদ্ধ জীবকে অস্বীকার করিলেন, শঙ্করও মায়ী উপাধি চলিয়া গেলে জীব আর থাকে না, কেবল ব্রহ্মই থাকেন, এ কথা বলিয়া বুদ্ধের সহিত এক হইলেন। শঙ্করের ব্রহ্ম অনন্ত জ্ঞান, ইনিই নিত্য সত্য। বৌদ্ধগণও অনন্ত জ্ঞানকেই নিত্য বলিয়া মানেন। শঙ্কর এ দেশের সকল সম্প্রদায়কে এক করিতে যত্ন করিয়া তাহাতে কৃতকার্য্য হইলেন না, কিন্তু তিনি এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মের অদ্বিতীয়ত্বে সমুদায়কে এক করিয়া সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই ভাব প্রতিষ্ঠা করিয়া দিলেন। কেশবচন্দ্র শঙ্করের এই সম-
 স্রয়ের ভাবের প্রতি বড়ই আদর প্রকাশ করিয়াছেন। শঙ্করের মধ্য দিয়া হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের যে একতা উপস্থিত হইয়াছিল তাৎপ্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রথমে শঙ্করের নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান-
 মাত্র লইতে গিয়া অজ্ঞাতসারে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মকে অভিন্নভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র যখন নিরুত্তিমোগের উপদেশ দিলেন, তখন তাঁহাতে বৌদ্ধধর্ম পরিষ্কৃটাকার ধারণা করিয়াছে।

নিবৃত্তিযোগ হইতে প্রবৃত্তিযোগে প্রবেশ যখন তিনি শিক্ষা দিলেন, তখন হিন্দুধর্মের ব্রহ্মের সহিত অভিন্নতা এবং খ্রীষ্টধর্মের একতা সম্বন্ধে ভিন্নতা তাঁহাতে দিক্ হইরাছে। হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের মিলনে যিহুদী ও মুসলমানধর্মেরও যে মিলন হইল, ইহা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না ; কেন না যিহুদীধর্মের উন্নতাবস্থাতে খ্রীষ্টধর্মের উদয়, মুসলমানধর্ম এব্রাহিমের ধর্মের নবীন সংস্করণ।

শঙ্করাচার্য্য যে ব্রহ্মজ্ঞান ও অভিন্নতাব প্রচার করিয়াছেন, বৌদ্ধধর্মের সহিত তাহার একতাদর্শন সহজ। খ্রীষ্টধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের একতা, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই ত্রিষ্মের উপরে নির্ভর করে। ব্রহ্ম ও পরমাত্মা এ দুই সম্বন্ধে শঙ্করের সহিত পৌরাণিক ভক্তগণের বিরোধ নাই বলিলে হয়, কিন্তু ভগবানের সম্বন্ধে তাঁহার সহিত তাঁতাদিগের বিরোধ সামান্য নহে। প্রাচীন ভক্তগণ জীবকে ভগবানের দাস বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এ দাসতাব শঙ্কর অস্বীকার করিয়াছেন ইহা বলা যাইতে পারে না, কিন্তু ভগবানের ঐশ্বর্য্য মায়িক, মায়া চলিয়া গেলে ভগবানের ভগবৎ থাকে না, এ কথা কহিয়া শঙ্কর ভক্তগণের কঠোর আক্রমণের পাত্র হইয়াছেন। প্রাচীন ভক্তগণ জীবকে ভগবানের দাস বলিয়া নির্দ্ধারণ করিলেও পরবর্ত্তী ভক্তগণ তৎসহ বিবিধ সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন। খ্রীষ্টের পুত্রত্ব যেমন সুস্পষ্ট, আধুনিক ভক্তগণের পুত্রত্বসম্বন্ধ তেমন সুস্পষ্ট নহে, তথাপি ভক্তগণের ভাবের সহিত খ্রীষ্টের পুত্রতাবকে মিলিত করিয়া লওয়া কঠিন নহে। এ অংশে বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বেদের ব্রহ্ম, বেদান্তের পরমাত্মা ও পুরাণের

ভগবান্, এ তিনের যথাযথ সমাবেশে হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের সম্মিলন এবং এ দুইয়ের সম্মিলনে নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি যোগের অভ্যাসে হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মে বৌদ্ধ বিহারী ও মুসলমানধর্মের অঙ্গপ্রবেশ, এইটি ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলে কেশবচন্দ্র সম্বরের ব্যাপার যে কি সহজভাবে নিষ্পন্ন করিয়াছেন, তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় * ।

সমুদায় প্রবৃত্তি ও বাসনার নিবৃত্তি না হইলে হিন্দু ঋষি পরমাশ্রম্যার সহিত আপনার অভিন্নতা কি প্রকারে উপলব্ধ করিবেন ? যে সকল বিষয় লইয়া প্রবৃত্তি ও বাসনার উদয় হয়, সেই সকল বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত শঙ্কর যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা বৌদ্ধধর্মের উপায় । বিষয় সকল কিছুই নয় মায়িক ও মিথ্যা, এই জ্ঞানে মিথ্যার সহিত সকল সম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়া দেওয়া বুদ্ধাশুগামী শঙ্করের পথ । বিষয় সহ সম্বন্ধবশতঃ

* In as much as Christ is incorporated with our creed, we find in it such elements of religion as faith, repentance, moral discipline, stern justice and truthfulness, prayer and craving for universal redemption. And because our natural Hindu traditions, teachings and examples have largely entered into the composition of our religious life, we are able to recognise among our spiritual possessions such treasures as asceticism, meditation, meekness, forgiveness, and communion. The former group of virtues we have borrowed, the latter we have inherited. The union of these two is the historical Brahmoism of to-day. The future of our church we see in a full and harmonious development of these united elements in life and character.—THE HINDU SIDE OF OUR FAITH.—'INDIAN MIRROR' SEPT. 26, 1875.

চক্রাদির যে ক্রিয়া উপস্থিত হয়, সে সকল প্রাকৃতিক, উহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ নাই, এই জ্ঞানে ইঞ্জিয়ারদির ক্রিয়া হইতে সাধকের নির্লিপ্ত ভাবে স্থিতি প্রাচীন পথ। এ উভয় পথের যে কোনটি অবলম্বন করিয়া সম্বন্ধজনিত প্রবৃত্তিবাসনার নিবৃত্তিপূর্বক প্রবৃত্তিযোগে প্রবেশ হইয়া থাকে। বিষয়বাসনা নিবৃত্ত না হইলে ঈশ্বরের প্রেরণামুসরণ সম্ভবপর নহে। ঈশ্বরের প্রেরণামুসরণ প্রবৃত্তিযোগ। এই প্রবৃত্তিযোগে হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের যে একত্ব হয়, ইহা বুঝা আর কিছু কঠিন নহে। ঈশ্বরের প্রেরণামুসরণ ও ইচ্ছামুবর্তন, এ দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য নাই বলিতে পারা যায়। মুখার ধর্মে বিবেকের প্রাধাত্য। বিবেক যে ঈশ্বরের প্রেরণা ও ইচ্ছার সহিত এক, ইহা আর কে না জানেন? একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরের নির্দেশপালনে অদম্য উৎসাহ মুসলমান ধর্মের প্রাণ। ঈশ্বরের প্রেরণা ও ইচ্ছামুবর্তনে তাদৃশ উৎসাহ হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের সহিত মুসলমানধর্মকে এক করিতেছে। মুখার সময়ে ভয়ের প্রাধাত্য ছিল, খ্রীষ্টের সময়ে প্রেমের প্রাধাত্য হইয়াছে। ধর্মভয় পরিশেষে ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে পর্যাবসন্ন হইয়া থাকে। খ্রীষ্টধর্মে যেমন এই প্রেমের প্রাধাত্য, হিন্দুগণের ভক্তিপথে সেইরূপ এই প্রেমেরই আধিকা, সুতরাং খ্রীষ্ট ও হিন্দুধর্ম এখানেও এক হইতেছে। এইরূপে আমরা দেখিতে পাইতেছি, হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্ম এক হইয়া কেমন বৌদ্ধ, ঘিহদী ও মুসলমান ধর্মকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতেছে।

হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের একটি বিষয়ে যে পার্থক্য আছে, তাহা কি প্রকারে এক হইল, ইহা জানিবার বিষয়। হিন্দুগণের অশ্বৈত ও নিরুদ্ভিগণের ঐক্য ভাব, এ দুই পরস্পর বিরোধী। মনে হয় এ

হুইয়ের বিরোধ খ্রীষ্টধর্মে অন্তর্হিত হইয়াছে। ঈশা যখন বলিলেন 'আমি এবং আমার পিতা এক' তখন কি আর যিহুদিগণের দ্বৈত ভাব হিন্দুগণের অদ্বৈত ভাবে পরিণত হয় নাই? না হয় নাই। ঈশা ঈশ্বরের সহিত একত্ব অনুভব করিয়াও দ্বৈতভাববিলোপ করেন নাই। তিনি ঈশ্বরকে যাহা করিতে দেখিতেন তাহাই করিতেন, ঈশ্বর তাঁহাকে যাহা শিখাইতেন, তিনি তাহাই অপরকে শিক্ষা দিতেন, তিনি ঈশ্বরের নিকটে যাহা শুনিতেন তাহাই বলিতেন, ঈশ্বর তাঁহাকে যাহা করিতে বলিতেন, তিনি তাহাই করিতেন। এখানে একত্বসত্ত্বেও দ্বৈতভাব কেমন স্পষ্ট। এই দ্বৈতভাব স্পষ্ট আছে বলিয়াই তিনি বলিয়াছেন 'আমি পিতাতে, পিতা আমাতে।' হিন্দুগণের অদ্বৈত এবং খ্রীষ্টানুসঙ্গিগণের দ্বৈতভাব কেশবচন্দ্রে কিরূপে এক হইল ইহা দেখা প্রয়োজন। ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া পার্থক্য ঘুচিল না, পিতা চিরদিন পুত্র হইতে কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র থাকেনই। কেশবচন্দ্র যে দিন হইতে ঈশ্বরকে মা বলিয়া প্রত্যক্ষ করিলেন, সেই দিন হইতে দ্বৈত ও অদ্বৈত ভাবের বিরোধ ঘুচিয়া গেল। কেশবচন্দ্রের পূর্বে কি আর কেহ ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকেন নাই? মা বলিয়া ডাকিলেই কি আর দ্বৈতভাব বিলুপ্ত হয়? মা স্বতন্ত্র, সন্তান স্বতন্ত্র, এতদে নিত্য প্রত্যক্ষ। একরূপ স্থলে মাতে দ্বৈতভাবের বিলোপ কি প্রকারে সিদ্ধ হয়? অদ্বৈত বা দ্বৈত এ হুইয়ের অতীত * মাতৃসম্বন্ধ।

* ১৮৮২ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বরের প্রারম্ভে কেশবচন্দ্র যে বুল ক্রমে সূত্র হইয়া রন্ধ্রেতে মিশিয়া যাওয়ারূপ লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 'দ্বৈতবাদ নয় অদ্বৈতবাদ নয়' একথা বলা ঠিকই হইয়াছে। কারণ রন্ধ্রে বিলীন হইয়া গিয়া দ্বৈতাদ্বৈতবাদের অতীত। বিলীনবাহার দ্বৈতভাব থাকে না, অথচ পক্ষিমাত্রে বিলীনভাবে বিতি হয় বলিয়া উহাকে অদ্বৈত

মাতার জন্মযুগ্মায় অজাত শিশু যেমন তাঁহার সহিত অভিন্ন ও এক হইয়া থাকে, মাতার জীবনে সে যেমন জীবনযুক্ত, জীবনধারণে যেমন তাহার কোন স্বাতন্ত্র্য নাই, সেইরূপ সাধক যখন ঈশ্বরের সহিত মাতৃসম্বন্ধানুভব করিয়া তাঁহার সহিত এক হইয়া থাকেন, তখন তাঁহার দৈত ও অদৈত ভাবের অতীত হইবার সময় উপস্থিত। কেশবচন্দ্র মাতৃসম্বন্ধের কথা বলিতে গিয়া মাতার ক্রোড় ও মাতৃসুত্ত এই দুইটি প্রধান ভাবে গ্রহণ করিলেন। আমরা সর্বদা তাঁহার ক্রোড়ে স্থিতি করিতেছি, নিরন্তর তাঁহার সুত্ত পান করিতেছি, ইহা যখন প্রত্যক্ষবিষয় হইল, তখন আর দৈতাদৈতের কথা উঠিবে কি প্রকারে? মাতার সুত্ত শিশু পান করিয়া পুষ্টলাভ করে, সুতরাং সেখানে ভিন্নতা আছে। মাতার মাতা হইতে শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্যরূপ সুত্ত স্বয়ং আমাদের অন্তরঙ্গ হইয়া আত্মাকে পুষ্ট করিতেছে, এ অবস্থায় আর ভিন্নতা বোধ থাকে না। যেখানে প্রয়াস প্রযত্ন চাই, সেখানে ভিন্নতা বোধ অপরিহার্য, কিন্তু যেখানে প্রয়াস ও প্রযত্ন নাই আপনা হইতে সমুদায় আইসে, সেখানে আর ভিন্নতা বোধ থাকিবে কি প্রকারে? কেশবচন্দ্র প্রার্থনার এই জন্তই বলিলেন, ‘যখন যোগেতে এই তনু বিনাশ করি, তখন এই তনু তোমার হয়, তোমার হাসি আমার হাসিতে মিশাইয়া যায়।’ ‘সোণা আর আবগন্ধ নাই, কেন না সোণা হইয়া গেলাম।’ জীব এখানে ব্রহ্মে বিলীন ভাবে অবস্থিত।

শব্দর ঘোর অদৈতবাদী। তিনি জীব ও জগৎকে মিথ্যা বলিয়া

ভাষণ্ড বলা যায় না। প্রকৃতি ও জীবকে মিথ্যা বলিয়াও শক্তিমাঝে ব্রহ্মেতে উহাদের হিত্তি স্বীকার করিতে শব্দর প্রকৃতপক্ষে লববাদীই হইতেছেন। লববাদ তিনি শব্দটুকো নিষেধও করিয়াছেন।

উড়াইয়া দিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজে তিনি কেন গৃহীত হইলেন, এ প্রশ্ন বৃথা। তিনি জীব ও জগৎকে মিথ্যা বলিয়া বৌদ্ধধর্মকে আত্মস্থ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ মিথ্যাত্ব তাহাদের স্থূলভ্রমকে তাহাদের স্বল্পত্ব বা শক্তিমাত্রা হইতে নহে। যখন জ্ঞানযোগে জগৎ ও জীবের স্থূলত্ব উড়িয়া যায়, তখন উহারা শক্তিমাত্রা পর্য্যাবসন্ন হইয়া ব্রহ্মে বিলীনভাবে স্থিতি করে। এই প্রকার বিলীনভাবে স্থিতি কোন হিন্দুসম্প্রদায়ের লোকেই অস্বীকার করিতে পারেন না, এবং যোগের স্থলে এই অভিন্নতা বা ব্রহ্মে বিলীন হইয়া স্থিতি আত্মা দিগকেও স্বীকার করিতে হইবে*। কেশবচন্দ্রে ব্রহ্মেতে বিলীন ভাবে স্থিতি যখন আরম্ভ হইল, তখন ঈশ্বরের মাতৃভাব তাঁহাতে উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিল। ‘ব্রহ্মকল চালাইতে লাগিলেন, পরমাত্মা বদ্ধ হইলেন। দুই বদ্ধ পরস্পর সংযুক্ত হইলেন, যোগ খেলার স্থান। পরমাত্মা খেলা করেন জীবাত্মার ভিতর দিয়া, জীবাত্মা খেলা করে পরমাত্মার ভিতরে।’ এখানে কেশবচন্দ্র সখা ভাবের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এ সখা ভাবের মধ্যেও মাতৃভাব বিদ্যমান। ‘এমন অবস্থা আসে যখন ছন্দল হওয়া অত্যন্ত কঠিন, পাপ করা অসম্ভব, ব্রহ্মকে ভুলিয়া যাওয়া অসম্ভব, সৌন্দর্য্যশ্রেষ্ঠ, নারীশ্রেষ্ঠ ভূগুনমোহিনী জননীকে না দেখা অসম্ভব।’

* মনের সাধা নাই যে জীবাত্মা পরমাত্মাকে ভেদ করে।.....হে কুম্ভা, তুমি একত্র আছ। এই যে শেষভাগ ঈশ্বর শক্তি আমি বুঝি, কিন্তু হুইয়ের যোগ বুঝি না। ওহে সাধক, তুমি যোগ কি দেখ। বল পুত্রের শেষ এই, পিতার শেষ ঐ। বল পাপী নরাধমের এইখানে শেষ, পুণ্যাত্মা পুত্রযোক্তমের এইখানে শেষ। যদি সাধা থাকে বল, আমি দেখিলাম যোগ-স্থলে এই পরীক্ষা লোভ, এই পরীক্ষা স্বর্গ। যোগশাস্ত্র মিথ্যা হইবে যদি বিযুক্ত করিতে পার।—ব্রহ্মযোগোপনিষৎ।

এই বৈতাত্তিকের অতীত ভূমিতে বিজ্ঞানের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের যোগ হইল। যত দিন বিজ্ঞান ছল বিষয় সকল লইয়া বাস্তব, তত দিন কেবলই নিয়োগের ব্যাপার, যোগ নাই। কিন্তু যখনই বিজ্ঞান ছল বিষয়সমূহকে সূক্ষ্ম করিতে করিতে তাহার অন্তরালে এক মহতী শক্তি দর্শন করিল, এবং সেই শক্তিরই ক্রোড়াভূমি বলিয়া সংসারকে গ্রহণ করিল, অমনি ধর্মের সহিত তাহার বিয়োগ বিলুপ্ত হইল এবং প্রত্যেক পদার্থে ঈশ্বর অতি নিকটস্থ ভাবে অসুভূত হইলেন * । এখানে মুখ্য বিবেক ও বিজ্ঞান এক হইয়া গেল † । কেশবচন্দ্রের জীবনে বিজ্ঞান ও বিবেকের যখন মিলন হইল, তখন নববিধান বলিয়া তিনি তাহার আখ্যা দিলেন। এইরূপে কেশবচন্দ্র যখন সমুদায় ধর্ম ও মহাজন এবং বিজ্ঞান সংযুক্ত হইলেন,

* A long ladder of many steps led to God's sanctuary in days gone by. Science has cut it short. Instead of many steps there is but one step from earth to heaven. One step from mind and matter to God ; one step now from the muscles and the nerves, from the eye and the ear to God.....You see a thousand earthly forces ; immediately beneath them and directly connected with them is the central causative power or God-force—GOD-VISION IN THE NINETEENTH CENTURY.

† We are the fulfilment of Moses. He was simply the incarnation of Divine conscience. But there was no science in his teachings, that science which in modern times is so greatly honored. Let Moses grow into modern science, and you have the New Dispensation, which may be characterized as the union of conscience and science.—WE APOSTLES OF THE NEW DISPENSATION.

ভগ্নন জৈশা হইলেন তাঁহার ইচ্ছা, সফ্রেটিস হইলেন তাঁহার মস্তক, চৈতন্য হইলেন তাঁহার হৃদয়, হিন্দুঋষি হইলেন তাঁহার আত্মা, হাওয়ার্ড হইলেন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত । * তিনি নবাকৃতি এই নবান মানুষ হইয়া মানবজাতির সহিত এক হইয়া গেলেন । শত শত তাঁহার হস্ত, শত শত তাঁহার আত্মা, শত শত তাঁহার হৃদয়, শত শত তাঁহার মস্তক, শত শত তাঁহার ইচ্ছা হইল । কেন হইল, না যে সকল ব্যক্তির হস্ত পরসেবায় ব্যাপৃত, যে সকল আত্মা যোগে এক সহ অভিন্ন হইবার জন্ত মননশীল, যে সকল হৃদয় ব্রহ্ম-মুরাগে প্রদীপ্ত, যে সকল ব্যক্তি ভগবদ্বিচ্ছাপালনে জন্ত নিত্য ক্রিয়াশীল, তাঁহাদের সহিত তিনি যোগে এক হইয়া গিয়াছেন । তাঁহাদের বন্ধুগণের মধ্যে এই সকলের একএকটি প্রধান বলিয়া তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার আপনার একএকটি অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ; অত্ৰদিকে তাঁহার বন্ধুগণের তাঁহার সহিত এক হইবার জন্ত এই নবাকৃতি মানব হওয়া প্রয়োজন । কেবল বন্ধুগণ কেন, সমুদায় বিধানবিশ্বাসী এই নবাকৃতি মানব হইবেন, ইহাই কেশবচন্দ্রের অনুরোধ ।

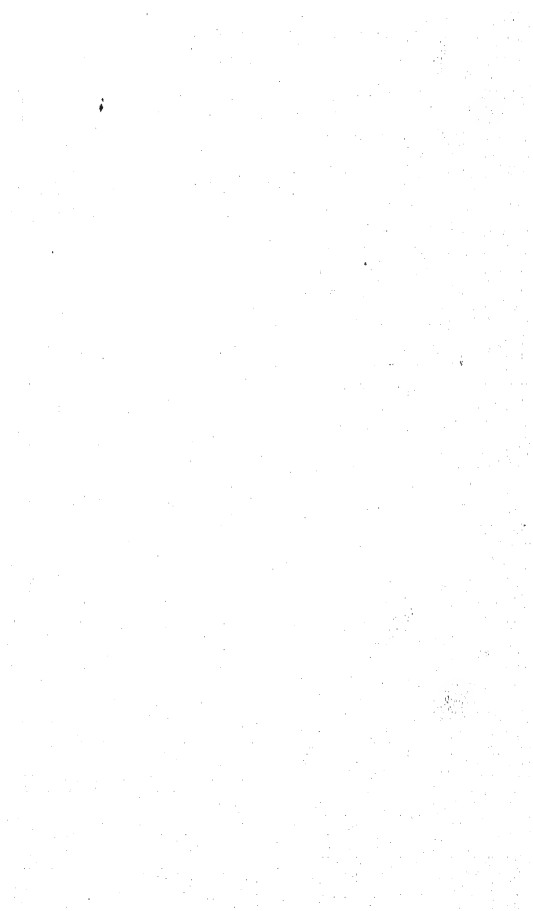
এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহাতে কি কেশবচন্দ্র যে অগ্রজ্ঞান

* In blessed eucharist let us eat and assimilate all the saints and prophets of the world. Thus shall we put on the new man, and each of us will say, the Lord Jesus is my will, Socrates my head, Chaitanya my heart, the Hindu Rishi my soul, and the philanthropic Howard my right hand. And thus transformed we shall bear witness unto the New Gospel.—WE APOSTLES OF THE NEW DISPENSATION.

তাহা প্রমাণিত হইল না ? তাঁহাতে যাহা অগ্রে অবতরণ করিয়াছে তাহাই তাঁহার বজ্রগণে, বিশ্বাসিবর্গে, এমন কি সমুদায় মানব-জাতিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এক জনে সত্যাদি অবতরণ করিয়া সর্বত্র বিকীরণ হইয়া পড়ে, এ ব্যাপার আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কেশবচন্দ্র স্বয়ংও উহা প্রকাশ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন * । তাঁহাতে বর্তমান বিধানের সত্য প্রথম অবতরণ করিয়াছে, তাহা হইতে প্রকাশ পাইয়াছে একজ্ঞ তাঁহাকে অগ্রজ্ঞা বলিতেছি। তিনি প্রবক্তা, তিনি মুখ, ইহা বলিতে কেন কুণ্ঠিত হইব ? যাহা সত্য তাহা বলিতে লজ্জা কি ? সত্য আচ্ছাদন

* শিক্ষক হই নাই বলিয়া কি চিরকাল স্বার্থপরের স্তায় থাকিব ? জ্ঞানলাভ করিয়া কি কাঁচকেও দিব না ? কৃপণের স্তায় আমার ধন কি আধারে চিরবদ্ধ থাকিবে ? 'গ্রহণমন্ত্র' গানন করিলাম 'প্রদানমন্ত্র' আসি কখনও লই নাই। 'দান' আমার মূলমন্ত্র নয়। সত্য আসিলেই বাহির হইবে, এই স্বভাবের নিয়ম। আমাদের দেশের লোকের অভাব এমনই যে সত্য আসিলেই প্রকাশিত হয়। যাহারা আমাদের দেশ হইতে আসিয়াছেন, তাঁহাদের ঘরের দুইটি দ্বার আছে। এক দ্বার দিয়া আমদানি আর এক দ্বার দিয়া রপ্তানি হয়। আসে এক পথ দিয়া; যায় এক পথে। সত্য আসিয়া জগতে যায়; জগতে দিগ্ভ্রম হইয়া অস্তরে প্রবেশ করে; চারি দিক হইয়া আবার বাহিরে যায়, শত গুণ হইয়া আবার আসে। মনে আসিলে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, ধরত হইলে আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সত্য বধন লাভ হয়, তখন মনে আনন্দ জন্মে; সত্য প্রকাশ হইলে সেই আনন্দ আরও অধিক হয়। সভ্যলাভ করিতেই আমার আশা ও আগ্রহ; কিন্তু সত্য যিবে একবারও ভাবিলাম না। যুগ বলিয়া কি বলিব, কখনই চিন্তা করিলাম না। বরনই বলিতে হইল, সত্য আপন আপন সন্তোষে প্রকাশিত হয়। গুরুগিৰি অগার, তাহা কখনও অবলম্বন করি নাই, পুণ্ড্রান কথ্য বলি নাই।—জীবনবেদ—শিবা প্রকৃতি।

করিয়া রাখার তুলা তীব্র অপরাধ আর কি হইতে পারে ? আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে রেখাপাতমাত্র হইল। ইহার পরে যাহারা আসিবেন, সমগ্র বিধানের ইতিহাস যাহারা দেবালোকে পাঠ করিবেন, তাহারা আরও পরিষ্কার করিয়া এই বিষয়টি সকলের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিবেন। কেশবের সঙ্গে এক হইবার জন্য যে সাধনের প্রয়োজন, সেই সাধনের পথ পরিস্কৃত করিবার জন্য সামান্য কিছু আমি বলিলাম। যাহা বলা হইল তন্মধ্যে কোন ভ্রম যদি কেহ দেখিতে পান, তিনি সে ভ্রম শোধন করিলে স্মৃতিরই বিষয় হইবে। সাধন সত্যের উপরে স্থাপিত না হইলে উহা হইতে বিবময় ফল উৎপন্ন হয়, অতএব যাহা বলা হইল তাহা সত্য কি না, সকলেরই তাহা পরীক্ষা করিয়া পরে গ্রহণ করা উচিত। আমার ঐক্য বিশ্বাস এই, আমাদের মধ্যে সকল বিরোধের মূল কেশবের সঙ্গে বিরোধ, সে বিরোধ কখন তাঁহার সহিত এক না হইলে তিরোহিত হইতে পারে না। অতএব বক্তৃতার অন্তে ভগবানের নিকটে এই আশার্কাদ ভিক্ষা করিতেছি যে, সকলে নবীন মানুষ্য হইয়া কেশবের সহিত যেন এক হইয়েন।



কলিকাতা।

৩নং রমানাথ মহুমদানের ষ্ট্রীট।

মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে

কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

শকাব্দ ১৮২২। ব্রাহ্মসং ৭২।

ঈশার নিকট কেশবের স্থান ।



কলিকাতা ।

ওনং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট, মঙ্গলগঞ্জ মিসন যন্ত্রে
কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ।

ঈশার নিকট কেশবের ঋণ • ১

হে অনন্ত সত্যের প্রসবণ, তোমার শরণাপন্ন না হইলে প্রাণের
অন্ধকার দূর হয় না। আমাদের সংশয় অন্ধকারতো তুমি জান।
তুমি যদি আলোক হইরা আমাদেরকে পরিচালিত না কর, তবে
সে সংশয় দূর হইবে কি প্রকারে? তোমারই কৃপায় অনেক বার
অসত্য অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হইরাছি, তাই সাহস আছে যে তুমি
এবারও সমুদ্রের সংশয় দূর করিবে। রসনাকে তোমার ভাবে
উদ্দীপ্ত কর, হৃদয়ের বিরুদ্ধ সংস্কার অবরুদ্ধ কর। বাহ্য সত্য রসনা
তাহাই বলুক, মন তাহাই চিন্তা করুক। হে ঈশ্বর, তুমি হৃদয়ে
ধাকিয়া আলোক দান কর, সত্য প্রকাশ কর, এই তব পাদপদ্মে
বিনীত ভিক্ষা।

অদ্য যদিও শরীর অস্থির তথাপি পূর্বে যখন বলা হইয়াছে যে
“ঈশার নিকটে কেশবের ঋণ” এই বিষয়ে কিছু বলিব, তখন আর
তাহা উপেক্ষা করা উচিত নহে। সর্বপ্রথমে দেখিতে হইতেছে,
কেশব বাহাকে ধর্মপিতা বলিয়া সম্মান করিতেন তাঁহার সহিত
তাঁহার বিচ্ছেদ হইল কেন? এবং সেই বিচ্ছেদ ব্রাহ্মসমাজের
পক্ষে ক্ষতিকর হইরাছিল কি না? কেশব বাহাকে এত শ্রদ্ধা
ভক্তি করিতেন, বাহার সহিত তাঁহার এত প্রগাঢ় ঐতিবন্ধন
ছিল, বাহাকে তিনি ধর্মপিতা বলিয়া চিরদিন হৃদয়ে স্থান দিয়া
ছিলেন, তাঁহার সহিত কেশবের বিচ্ছেদের মূল কারণ কি? সকলোই

* সঙ্গতিভিন্ন বাহাৎসবোপলক্ষে উপাধায়কস্বত্ব বঞ্চিত হন।

আমাদের আদিসমাজে খ্রীষ্টের অনুকূল নহেন। এমন কি কেশব বধন বিচ্ছেদের পর খ্রীষ্টের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দেন তত্ত্বাবোধিনী তখন বলিয়াছিলেন, ঈশা মূর্খ ছিলেন; শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি পণ্ডিতদের কাছে তিনি দাঁড়াইতেই পারেন না; এমন কি আমাদের সমাজের প্রচারক কেশবচন্দ্রও তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কলতঃ ঈশার প্রতি কেশবের এত শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল যে, যে সমাজে ঈশার এত অনাদর সে সমাজে তিনি থাকিতে পারিলেন না। ঈশার প্রতি এই অনুরাগনিবন্ধন আদিসমাজের সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ ঘটিল। কেশবের যদি খ্রীষ্টের প্রতি এতই আদর তবে তিনি খ্রীষ্টসমাজে না গিয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন কেন? কেবল ঈশ্বরের সহিত যোগযুক্ত হইবেন যদি তাঁহার এই ইচ্ছা ছিল, তবেই বা কেন তিনি ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন? যদি আসিলেনই তবে কেন তিনি তাঁহার পরম ধর্ম্মবন্ধু ধর্ম্মপিতাকে ত্যাগ করিলেন? অনেকে মনে করেন তিনি প্রচুর খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন; খ্রীষ্টেতেই তাঁহার চিত্ত নিমগ্ন ছিল। তিনি খ্রীষ্টের জন্য অনেক করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কি তাঁহার অত্যধিক যত্ন প্রকাশ পায় নাই? ধর্ম্মপিতা বলেন, “রাজা রামমোহন রায় বাহা করিয়াছেন আমিও তাহাই করিতেছি;” ইহার অর্থ—রাজার ধর্ম্ম বেদান্তমূলক ধর্ম্ম ছিল। রাজার ধর্ম্ম বেদান্তমূলক তাহা আর কে না জানে, কিন্তু তাঁহার খ্রীষ্টের প্রতি অনুরাগই বা অল্প কিসে? রাজা খ্রীষ্টের মধ্যবর্ত্তির উদ্ধারকর্ত্ত্ব ইত্যাদি মত পোষণ করিতেন, খ্রীষ্টের শোণিতে উদ্ধার হওয়া যায় যদিও ইহা বিশ্বাস করিতেন না, তথাপি তিনি বাহাদের মধ্যবর্ত্তী হইলেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে তিনি উপযুক্ত বলি হইলেন, জীবিতসময়ে শিক্ষা দিয়া মৃত্যু দ্বারা অপরের

পাপক্ষমার জন্য প্রার্থনা করিবার অধিকারী হইলেন, অপুরে তদনুসরণে অনুতাপ, প্রার্থনা এবং ব্যাভ্যস্তার দ্বারা উদ্ধার হইতে পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন। খ্রীষ্টের ধর্মমত সম্বন্ধে রাজার বৈধর্ম্য ছিল না। তিনি খ্রীষ্টের সম্বন্ধে যে সকল মীমাংসা করিয়াছিলেন, পাকাতা পণ্ডিত Martineau প্রভৃতি তাহা সাধারণ গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব রাজা খ্রীষ্টের প্রতি অমুরাগী ছিলেন তাহার প্রমাণ অনেক আছে। ফলতঃ রাজার খ্রীষ্টসম্পর্কীয় মতগুলির আলোচনা করিলে মনে হয় না যে, কেশব সর্কথা তাঁহার মতের বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছিলেন।

সে যাহা হউক, এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা বাউক। কেশব প্রার্থনাতে জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন; ক্রমে ক্রমে অনুতাপ, পাপবোধ ইত্যাদি বধন তীক্ষ্ণ হইল, তখন তাঁহার প্রকৃতিতে নিহিত বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য জীবনের মূল উপাদান হইল। বিশ্বাস ও বিবেক খ্রীষ্টধর্মের মূল উপাদান। হিন্দুধর্মে যে বিবেক শব্দ আছে, উহা খ্রীষ্টধর্মের বিবেক সহ এক নহে; অথচ আমরা হিন্দুধর্মের বিবেকশব্দ গ্রহণ করিয়া তাহাকে খ্রীষ্টধর্মের বিবেকের সঙ্গে এক করিয়া লইয়াছি। একপ করিবার মূলে কেশবচন্দ্র রহিয়াছেন। বিশ্বাস ও বিবেক খ্রীষ্টধর্মের হইলেও বৈরাগ্য খ্রীষ্ট ও হিন্দু উভয়ধর্মসাধারণ। কেশবের জীবনে বৈরাগ্য যদিও হিন্দু ধর্মের সহিত যোগ দেখাইয়া দেয়, তথাপি প্রথম জীবনে যে খ্রীষ্টধর্মের সহিত তাঁহার প্রগাঢ় যোগ তাহাতে সন্দেহ নাই। 'Am I an inspired prophet' বক্তৃতায় তিনি জন, খ্রীষ্ট এবং পলের সহিত আপনায় জীবনের বন্নিষ্ট সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন। ধর্মজীবনের প্রথম অভ্যাসে প্রথমবয়সে তিনি জনের সহিত তাঁহার

সাক্ষাৎ হইরাছিল। এই তিন জন সমধিক পরিমাণে তাঁহার জীবনের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। সর্বাপেক্ষে জনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়, তিনি বলেন ‘অনুতাপ কর’, সেই কথা শুনিয়া তিনি অনুতপ্ত হইলেন, তাঁহার জীবনে পাপবোধ প্রবৃত্ত হইল। জনের কাণ্ড শেষ হইলে খ্রীষ্টের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি বলিলেন ‘কল্যাণের জন্য চিন্তা করিও না,’ সেই কথার সঙ্গেসঙ্গে বৈরাগ্য তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিল। খ্রীষ্টের পর ঐকান্তিক জীবনের প্রারম্ভে পল বলিলেন, “যাহার পত্নী আছে সে যেন এইরূপ ভাবে জীবন যাপন করে যে পত্নী নাই।” তাই আবার বলিতেছি, খ্রীষ্টের সঙ্গে যোগে যদি আদিসমাজের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ হইয়া থাকে, তবে তিনি প্রথমে কেন ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন। তিনি মণ্ডলীর নীর্বহানে খ্রীষ্টকে স্থাপন করিলেন এই কথা বাঁহারা মনে করেন তাঁহাদের ভুল বিশ্বাস। তিনি মণ্ডলীর নীর্বহানে খ্রীষ্টকে বসান নাই, পবিত্রাত্মাকে বসাইয়াছেন। মণ্ডলীর নীর্বহানে পবিত্রাত্মাকে বসাইয়া তিনি কি খ্রীষ্টের সহিত বিচ্ছিন্ন হইলেন? কখনই নহে। জেশা আপনি বলিয়াছেন, আমি সব কথা বলিতে পারিলাম না, পবিত্রাত্মা আসিয়া সব বলিলেন। খ্রীষ্ট তাঁহার হৃদয়ভিত্তিক আর কাহাকেও করেন নাই, পবিত্রাত্মাকেই করিয়াছেন। পবিত্রাত্মাই তাঁহার মণ্ডলীর নেতা হইলেন, পবিত্রাত্মাই হইলেন, মহান হইলেন, নীর্বহান হইলেন। সুতরাং কেশবচন্দ্র পবিত্রাত্মাকে আপনার জীবনের নেতা ও মণ্ডলীর শার্ক স্থান করিয়া খ্রীষ্টেরই প্রকৃত ভাবের অহুলরণ করিলেন। • বর্তমান

* “... I have yet many things to say unto you, but ye cannot hear them now.” Who then was to reveal

খ্রীষ্টসমাজ তাহা করে নাই, সুতরাং সে সমাজ তাঁহার চিন্তাকে আকর্ষণ করিতে পারিল না। পবিত্রাত্মার অনুসরণের অর্থ ঈশ্বরের যত্নে ঈশ্বরের আজ্ঞার কাজ করা, সুতরাং তাহাই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজে যখন তিনি তাঁহার আপনার জীবনের মূলমন্ত্র নিহিত দেখিলেন, তখন তাহাতে যোগ দিবেন, ইহা আর বিচিহ্ন কি? কেশব ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগ দিলেন বলিয়া তাঁহার খ্রীষ্টের সহিত বিচ্ছেদ হইল না। কেন না খ্রীষ্টের প্রকৃত মণ্ডলীর মূল পবিত্রাত্মা, ব্রাহ্মসমাজের মূলও পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মা। সেই পবিত্রাত্মাই আমাদের ও প্রকৃত খ্রীষ্টশিষ্যগণের নেতা, পরিচালক এবং গুরু। কেশবের জীবনের ভিত্তিও বা, ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিও তাই। ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করিয়া তদনু-

to an anxious and sinful world these 'many things?' The Holy Ghost, said Christ. Let us reverently bow, and say, Amen. The Living Spirit, coming down from the Father Himself, and speaking in His name, was to guide the disciples and the world 'into all truths.' To no earthly teacher, to no written record, are we referred for a fuller message of salvation. No apostle, however pure, no disciple, however wise, was named by Christ as his successor. In clear and unmistakable language he named the Holy Spirit as the future minister of his Church....." ".....Let no Christian think it unchristian to believe that the Holy Spirit of God is the true and living head of Christ's Church, the source of all inspiration now and for ever, and thus from Him a fuller revelation of saving truth is yet to come than what has been vouchsafed to the world through Christ and recorded by the Evangelists."—"Our Faith and Experiences."

সাথে কাজ করাই কেশবের জীবনের মূল মন্ত্র ; ঈশারও জীবনের মূল মন্ত্র 'তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক' । ব্রাহ্মসমাজের মূলমন্ত্র এ হাফা আর কি হইতে পারে ? অতএব কেশব বে ব্রাহ্মসমাজে নারী লিখাইবেন, আবার বলি, তাহা আর আশ্চর্য্য কি ? বতই তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের সহিত বনিষ্টতা জন্মিতে লাগিল, ততই তিনি ঈশার নৈকট্য অনুভব করিতে লাগিলেন ; কাজেই আদিসমাজের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল ।

আদিসমাজ ত্যাগ করিয়া কিছু দিন পরেই তিনি 'Jesus Christ : Europe and Asia' বক্তৃতা দিলেন । আমি তখন কলিকাতায় ছিলাম না, বিদেশে ছিলাম । লোকে বলাবলি করিতে লাগিল "তাই তো কেশব বাবু এত দিনে খ্রীষ্টান হইতে চলিলেন ।" অনেকে জানিতে উৎসুক হইয়াছিলেন, "কেশব বাবু কবে বাপ্তাইজ হইবেন ?" এসময়ে আমি যেখানে ছিলাম, সাধু অব্যবসায় সেখানে প্রচারার্থ গিয়াছিলেন । তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম ব্যাপার কি ? জনসাধারণের মতামতও তাঁহাকে জানাইলাম । তিনি বলিলেন "লোকে কত কি বলে বলুক" আর কেশব বাবু যদি খ্রীষ্টানই হন, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কি ?" কেশবচন্দ্র ঈশাকে একা দেখিতেন না, তাঁহার সঙ্গে সকল মহাজনকে গ্রথিত দেখিতেন । তাই ঈশার বিষয়ে বক্তৃতার পরই 'Great Men' এর সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন । তিনি তখন ঈশার সঙ্গে আরও অনেক মহাজনকে আনিয়া ফেলিলেন এবং ঈশার সঙ্গে তাঁহাদের যে বনিষ্ট বোগ তাহাও বুঝাইয়া দিলেন ; মহাজনগণের মধ্যে তাঁহার স্থান কোথায় তাহাও তিনি স্পষ্ট করিলেন । মহাজনগণের কথা বলিতে গিয়া তিনি পবিত্রস্মারক কথা বলিতে ভুলেন নাই । মহাজনগণের সঙ্গে যে আশাধার

গৌণ সম্বন্ধ, আর পবিত্রাত্মার সঙ্গে আমাদের সুখ্য সম্বন্ধ, ইহা তিনি সেখানে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। পর সময়ে তিনি যে পবিত্রাত্মাকে মণ্ডলীর শীর্ষস্থান দিয়াছিলেন তাহার মূল এখানেই দেখিতে পাওয়া যায়। ঈশাকে তিনি মধ্যবিন্দু বলিয়াছেন বটে, কিন্তু কোথাও তাঁহাকে শীর্ষস্থান প্রদান করেন নাই।

এখন দেখিতে হইতেছে, কোন্ বিষয়ে ঈশার সহিত তাঁহার যোগ ছিল। 'নববিধানের প্রেরিতদের প্রতি নিবেদনে' তিনি বলিয়াছেন "মহর্ষি ঈশা যেমন তাঁহার শিষ্যদিগকে নানা দিকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমি তোমাদিগকে তাঁহার দ্বার প্রেরণ করিতেছি না। তোমাদিগের সঙ্গে আমার সে সম্পর্ক নাই। আমি তোমাদের দলের একজন। তোমরা প্রেরিত মহাপুরুষদিগের প্রেরিত। তোমরা এবং আমি শাক্যপ্রেরিত, ঈশাপ্রেরিত, ত্রীগৌরাক-প্রেরিত, এবং পৃথিবীর অন্যান্য মহাজনদিগের প্রেরিত।... তাঁহারা আমাদের পিতা পিতামহ। তাঁহাদের বংশে আমাদের জন্ম। তাঁহাদিগের ভাবে আমরা বিজ্ঞান। শাক্য, সুবা, ঈশা, ত্রীগৌরাক প্রভৃতি সাধুদিগের বংশে আমাদের জন্ম।... আমি তোমাদিগকে প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিবার আগে সেই কর্ণহ মহাপুরুষেরা তোমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন।" আমাদের নিরোগপঞ্জের ভিতরে বহন এই সকল কথা লিখিত আছে, তখন আমরা সাধুসমাজগণের অবমাননা করিতে পারি না। প্রাচীন ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে নববিধানের বিচ্ছেদ ঈশাকে লইয়া নহে, সাধু মহাজনগণকে লইয়া। অল্পে অল্পে সকল সাধুসমাজ আনিয়া বহন কেশবের দ্বন্দ্বকে অধিকার করিলেন, তখন নববিধানের

উদয় হইল। কিন্তু একথা মানিতে হইবে, কেশবের জীবন ঈশাতে আরম্ভ হইয়াছে। ঈশার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগের পূর্বে জন দি বাপ্টিষ্টের সঙ্গে তাঁহার যোগ হয়, সেই যোগ তাঁহার পাপবোধ তীক্ষ্ণ করিয়া দেয়। এই পাপবোধের সঙ্গে সঙ্গে যখন 'কল্যাকার জন্ত চিন্তা করিও না' ঈশার এই উপদেশ সংযুক্ত হইল, তখন তাঁহাতে বৈরাগ্য বিশেষ আকার ধারণ করিল। এ সকল হইল কিরূপে? বাইবেলপাঠে। তিনি যেক্রপ ভাবে বাইবেল পাঠ করিতেন অল্প কেহ সেক্রপ ভাবে উহা পাঠ করেন না। বাইবেল তাঁহার নিকটে মৃত গ্রন্থ ছিল না, তিনি উহাতে কেবল জীবন্ত বাক্য সকল পাঠ করিতেন না, বাহাদের মুখের সেই সকল বাক্য পাঠকালে তিনি তাঁহাদিগের সান্নিধ্য উপলব্ধি করিতেন। যিনি এক্রপ ভাবে বাইবেল পাঠ করিতেন তাঁহার জীবনে জন, ঈশা ও পল প্রভাব বিস্তার করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? ঈশার নিকট তাঁহার ঋণ কি 'Asia's message to Europe' নামক বক্তৃতার জাহা স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে। সেই বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন "নূতন আত্মা, নূতন দেহ, খ্রীষ্টোপরি নির্ভরিত হইয়াছে। আমার সকল দেহে, আমার সকল অন্তরে আমি ঈশাকে দর্শন করি। আমার নিকটে তিনি আর মৃত নহেন, আমি পলের সঙ্গে বলি, 'আমার পক্ষে ঈশাও বা জীবনধারণও তা।' এই বক্তৃতার পর আমি এ কথার অর্থ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি আর কিছু না বলিয়া নিজ হস্ত প্রসারণ করিয়া বলিলেন, এ হাত আমার নহে ঈশার হাত। ফলতঃ তিনি ঈশার সহিত একাত্মা হইয়াছিলেন। যখন তিনি ঈশার সহিত একাত্মা হইলেন তখন তিনি আপনাকে ধন্ত মনে করিলেন।

ঈশার কথার কেশবের কণ্ঠ দূত বিদ্যাস, একটী কথার সকলে বুঝিবেন। পিটারকে সম্বোধন করিয়া তিনি লিখিয়াছেন, “তোমার হাতে স্বর্ণের চাবি; আমরা খ্রীষ্টাননামধারী নয় বলিয়া কি তুমি আমাদের দ্বার খুলিয়া দিবে না?” তিনি জানিডেন ঈশার সঙ্গে সাক্ষর না হইলে বিধানে বাহ্য কিছু প্রয়োজন তাহা হইবে না। কেন না ঈশাকে না মানিলে সমুদায় লোককে এক করা কঠিন হইবে। সকল সাধু মহাজন সকল নরনারীকে এক করিতে হইলে ঈশা যে অবতারবাদ মানিডেন তাহাই মানা আবশ্যক, কেশব ইহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন।* তিনি হিন্দু-গণের অবতারবাদের স্থলে ঈশার অবতারবাদ, ঈশ্বর ও মানবে, মানব ও মানবে যোগসাধনের জন্ত, গ্রহণ করিলেন। হিন্দুর অবতারবাদে স্বয়ং ঈশ্বর অবতরণ করেন মাছুব আর মাছুব

• “.....হিন্দুদিগের মধ্যে ভক্তপালন এবং চুড়ঙ্গমন করিবার জন্য ঈশ্বর স্বয়ং মনুষ্যের আকারে অবতার হন; খ্রীষ্ট বর্ণানুলম্বী ইউরোপদেশের মতে, ঋষি খ্রীষ্ট মধ্যে ঈশ্বর পুত্ররূপে অবতীর্ণ। ... মনুষ্যই কেবল ঈশ্বরের সন্তান; কেন না মনুষ্যের স্বভাবে ঈশ্বরের স্বভাব প্রতিবিম্বিত। পৃথিবীতে সর্বপ্রথমে ঈশ্বরতনুর মহর্ষি ঈশা এই তনরতমত প্রকাশ করেন। প্রত্যেক মনুষ্য ঈশ্বরের তনয় এই স্বর্গীয় সত্য ঈশা আপনায় রক্ত ও প্রাণ দিয়া জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন।।.....পুত্রকে পিতা বলিও না; জীবকে ভগবান বলিও না, অথবা জীবকে ভগবানের অবতারও বলিও না, কিন্তু জীবাত্মাকে ভগবানের পুত্র বল। পিতা পুত্র নহেন, ভগবান ভক্ত নহেন, অথচ পিতা পুত্র ভগবান ভক্তে এক্য এবং স্বভাব ও প্রেমের অঙ্কুর আছে, ইহা মানিলেই প্রকৃত অবতারবাদ মানা হইল। এই পিতাপুত্রের এক্যবাদ অবতারবাদের বদার্থ অব।”
—সে, নি, অবতারবাদ; ১৩ই আবার ১৮৯০ খ্র।

থাকেন না। ঈশার অবতাররূপে ঈশ্বর ও মানুষ এক হন, ঈশ্বর ঈশ্বর থাকেন, মানুষ মানুষ থাকে। মানুষ মানুষ থাকিয়া এক হন কিরূপে? পুত্ররূপে। ঈশ্বর পিতা, মানুষ ঈশ্বরের পুত্র, মানুষ যখন পবিত্রাত্মার প্রভাবে সকল বিরোধী ভাব পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ ঈশ্বরের ইচ্ছামুখী হন, তখন সে পুত্র হইয়া পিতা ঈশ্বরের সহিত এক হন। বাইবেলে পবিত্রাত্মা হইতে ঈশার জন্ম কেন লিখিত হইল? পবিত্রাত্মার প্রভাবে আজন্ম ঈশাতে ঈশ্বরের বিরোধী ভাব ছিল না, তিনি জন্ম হইতে ঈশ্বরের পুত্র ছিলেন ইহাই দেখাইবার জন্ত। জলাভিষেকের পর ঈশা পবিত্রাত্মা কর্তৃক অরণ্যানীতে নীত হইলেন, সেখানে পবিত্রাত্মার প্রভাবে পাপ-জুয়কে পরাভব করিলেন, ইহা আর কে না জানে? সেই পবিত্রাত্মার প্রভাবে তিনি জীবনে বিচিত্র অদ্ভুত কার্য সকল সম্পাদন করিলেন, ইহা তিনি আপনার মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। যখন বিহুদিগণ তাঁহাকে বলিল, তিনি ভূত দিয়া ভূত ছাড়াইতেছেন, তখন তিনি কি বলিলেন? পুত্রের বিরোধে অপরাধ করিলে তাহার কমা আছে, পবিত্রাত্মার বিরোধে অপরাধ করিলে তাহার কমা নাই। তিনি পবিত্রাত্মার প্রভাবে যে সকল কার্য করিতেছেন, তাহাতে পবিত্রাত্মার প্রভাব না দেখিয়া ভূতের জিন্দা বিশ্বাস করাতে বিহুদিগণের পবিত্রাত্মার বিরোধে অপরাধ করা হইয়াছে।

ঈশা পবিত্রাত্মা ও পিতাতে কোন ভেদ করিতেন না। আপনার ভিতরে পবিত্রাত্মার কার্যকে পিতারই কার্য বলিয়া গ্রহণ করিতেন। ত্রাস্তসমাজে পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মা ও ব্রহ্ম ভিন্ন নহেন, ইহা বিশ্বাস করিয়া থাকেন। ত্রাস্তসমাজে বাহ্যারী অন্তরে পবিত্রাত্মার প্রভাব প্রত্যক্ষ করিলেন, তাঁহারী আপনাবিগকে

পুত্র বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। ‘বে সকল লোক পবিত্রাঙ্গা কর্তৃক পরিচালিত হয় তাহারা ঈশ্বরের পুত্র’ এ কথা অর্থ কি, আশ্চর্য্যজনক তখন বুঝিতে সমর্থ হইলেন। কেবল বুঝিতে পারিলেন তাহা নহে, পুত্রকে ঈশ্বরের সহিত, সকল মানবজাতির সহিত যোগ হৃদয়ভঙ্গ করিলেন।

এখন দেখিতে হইতেছে, কেশব এই পুত্রত্বের প্রকাশ কোথায় দেখিতে পাইলেন? তিনি ঈশাতে তাঁহার প্রকাশ দেখিলেন। ঈশার পূর্বে এবং পরে অনেক সাধু মহাজন আসিয়াছেন, তাঁহাদের কেহ আপনাকে ঈশ্বরপুত্র বলিয়া জনসম্মুখীন উপস্থিত করেন নাই। হিন্দুগণেরতো কথাই নাই, বিহঙ্গিগণের মধ্যেও ‘আমি এবং পিতা এক’ ঈশা ভিন্ন অপর আর কেহ এ কথা বলেন নাই, যদি বলিতেন বিহঙ্গিগণ কখন তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হইত না। ‘আমি এবং পিতা এক’ এ কথা অর্থ ‘আমি ঈশ্বরের পুত্র’ বিহঙ্গিগণকে তিনি বুঝাইলেন, অথচ তাহাদের চৈতন্য হইল না। তিনি ক্রূশে জীবন নিহত হইতে দিয়া তাঁহার পুত্রত্ব ও পিতার সহিত একত্ব সপ্রমাণ করিলেন। ক্রূশে শোণিতদানের অর্থ নিজের ইচ্ছাকে বলি দিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হওয়া। এই অধীনতাতেই পুত্রত্ব। যখন কেশব ঈশাকে মধ্যবিন্দু (Central figure) বলিলেন, তখন তিনি পুত্রকে সকলের মিলন, ইহাই ঘোষণা করিলেন। তিনি এই বিষয়টি নানাভাবে নানাভাবে বলিয়াছেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে, ঈশা সকলের সংযোগস্থল। আমি যে পথে বাই না কেন, অন্তে যখন আমার নিজের ইচ্ছা কিছুই থাকিবে না সমুদ্র ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মিলিত হইবে, তখন আমার ঈশ্বরের সঙ্গে তনয়কে মিলন হইবে। এ যোগ আর হিন্দুযোগ, এক নহে। পাপী তাপা

হয়, সত্য, আশাশ্রয়সাধারণ সকলের সঙ্গে একত্রে যোগ বিহীন
 যোগ, উপায় যোগ বিজ্ঞা ও সুক্রেতে যোগ। পাপ বাসনা ছাড়িয়া
 বাহ্যিক ইচ্ছার ইচ্ছাপালনে প্রবৃত্ত, জাহারই কেবল এ যোগে
 অধিকারী। তিনি বলিয়াছিলেন, 'কে আমার মাতা, কে আমার
 ভাতা, কে আমার ভগিনী? বাহ্যিক ইচ্ছার ইচ্ছামতে কাজ করে
 জাহারই আমার মাতা ভাতা ভগিনী।' কেবল ইশাকে প্রভু
 প্রভু বলিতে হইবে না; ইচ্ছার ইচ্ছামতে কাজ করিতে হইবে।
 সাধুতে ও অসাধুতে ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে, কিন্তু সাধুতে অসাধুতে
 মিলন হয় কি? অধর্ম অনীতিতে সাধু মিলিতে পারে না। ইশা
 জানিতেন, সাধু এক হতে পারে না, যদি পুণ্যভূমিতে মিলন না
 হয়। সমস্ত নরনারীর একত্বা হওয়া পুণ্যভূমি ছাড়া হইতে
 পারে না। সমুদ্র মহাস্রোত জন্য ইশা-প্রাণ মিলেন। তিনি
 ইচ্ছা করিলে অন্যরূপ লোক হইতে পারিতেন; দল বল লইয়া
 পৃথিবীর রাজ্য স্থাপন করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহা তাঁহার
 উদ্দেশ্য ছিল না, তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল পুত্র হইয়া পিতার ইচ্ছা
 পালন করা। পুত্র হইয়া পিতার সঙ্গে যোগ তাঁহার জীবনের এক
 মাত্র উদ্দেশ্য ছিল। এই যোগ সকলের প্রাপ্য; কিন্তু কেমন করিয়া
 হয়? ইশা আমার ভিতরে বাস করিতেছেন ইহা যদি না বুঝিতে
 পারি, তবে কখনও উহা লাভ করিতে পারি না; একমাত্র সাধন
 হয় না। ইশা মধ্যবর্তী ইহা স্রোকার করিতেই হইবে; কেন না
 পুত্রের বিনা ইচ্ছার কাছে যাওয়া যায় না। পিতার ইচ্ছাপালনার্থ
 জীবনবিসর্জনরূপ ইশার শোণিত যদি আমার ভিতরে প্রবেশ
 করে, পরিচালন পাইবই পাইব, ইহা নিশ্চয়। ইশার সে শোণিত
 বিনা পাপ যৌত হইবে কি প্রকারে, পুত্রের সঙ্গে এক হইয়া পিতার

সত্য এক হইল কি একান্তে ? তাই বলি পুত্রকে মহাবীরী বলাকে কোন কতি হয় না। জারী, ভক্ত, সাধক, বোলা সকলেই বোধ-
 সিদ্ধি পূজকে। পুত্র কি। আর কিছুতেই ঈশ্বর সহ এককের সম্ভা-
 বনা নাই। যিনি জারী তিনি অজ্ঞানতা ও নিকে পরিহার করিয়া
 সত্য-বস্ত্ত ধারণ করেন, সেই সত্যের অনুসরণ করিয়া কাব্য করেন,
 অনিবাধ্যবস্ত্তিত বিবরণনিকে যিনিমান করেন। এসকল করিয়া
 কি হইল ? ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুবর্ত্তন করা হইল। বাই জারীর
 এইরূপে নিজ ইচ্ছা তিরোহিত হইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীনতা
 উপস্থিত হইল, অমনি তাঁহার পুত্র সিদ্ধ হইল, স্তত্রার ঈশ্বর
 সঙ্গে এক হইয়া তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইলেন। নিহ,
 সাধক, ভক্ত, বোলা, সকলেই এইরূপে একত্ব লাভ করেন।
 পূত্র হইতে ব্রহ্মবর্ণন, অথবা ব্রহ্মের সহজ বর্ণন করিয়া আত্মবিস্তৃতি,
 ইচ্ছা কিছু অতির বোগ নহে। অতির ব্রহ্মবোগ কেবল
 পুত্রের সঙ্গে একত্বা হইলে হয়, পুত্র হইলে হয়। আমাদের
 বেশে ধর্মোপদেশী বস্ত্তগুলি অবতার আছেন, তাঁহাদিগকে পুত্র
 বলিতে পারি, কেন না তাঁহারা আপন ইচ্ছা হারাইয়া তবে
 ঈশ্বরসহ অতির হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের সকলের একত্ব পুত্রের
 ভূমিতে, স্তত্রার ঈশা মহাবিন্দু (Central figure) হইলেন,
 এক কেন্দ্র তালই বলিরাছেন। বাস্তবিক এই পুত্রকে সকলেই
 একত্ব। নানক, চৈতন্য প্রভৃতি সকলেই ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন
 ছিলেন, স্তত্রার ঈশ্বরের সহিত পরম্পরের সহিত তাঁহাদিগের
 পুত্রকে একত্ব ছিল, ইচ্ছা কে আর অস্বীকার করিলে ? কল্যাণ
 ইচ্ছাতেই সকলের যিনি। ঈশাকে হাফিলে—পুত্রকে হাফিলে
 কল্যাণসহ সহিত বোগ হয় না। ঈশাই সকল মহাব্রহ্মবিদগের

এখান সিংহনের ভূমি। কেশব মহাজনগণের মধ্যে ঈশাকে প্রধান স্থান এই জন্তই দিয়াছেন।

যখন ঈশার সঙ্গে কেশবের যোগ হইল, তখন ক্রমে ক্রমে অসংখ্য মহাজনগণও আসিলেন। চৈতন্ত আসিলেন কোন্ সময়ে? বিশ্বাস এবং বিবেক নইয়া কেশবচন্দ্রে প্রথমে জীবন আরম্ভ করিলেন। ক্রমে যখন ভক্তির উদয় হইল, তখন খোল আনিলেন, কীর্তন আরম্ভ হইল, চৈতন্তের সমাগম হইল; ভক্তির স্রোতে দেশ ভাসিয়া গেল। তিনি বিশ্বাস এবং বিবেক নইয়া জীবনারম্ভ করিলেন বটে, কিন্তু যাই দেখিলেন ক্রমে ক্রমে হৃদয় কঠোর হইয়া যাইতেছে, অমনি ভক্তির দিকে তাঁহার মনের টান পড়িল। যখন ভক্তি আসিল তখন আর তিনি কঠিনহৃদয় থাকিতে পারিলেন না, ক্রমে ক্রমে সর্কীর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার হৃদয় কোমল হইতে লাগিল। এই জন্য কেশব বলিয়াছিলেন, “আমার জীবন খুব আশাশ্রয়, কারণ শুদ্ধতার আরম্ভ হইয়া ক্রমে উহা সরস হইয়া গেল।” এই ভক্তি আবার যোগ না হইলে স্থায়ী হইতে পারে না; সুতরাং যোগে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল। যখন যোগে তিনি সিদ্ধকাম হইলেন, তখন তাঁহার এই দুঃখ হইল যে, ভক্তি যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, যোগ তেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল না। যোগ ও ভক্তি তাঁহাতে কোথা হইতে আসিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আপনি বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের প্রতি যে বিশ্বাস ছিল তাহারই অনুর হইতে যোগ হইল; যে অন্ন প্রেমের ভাব জীবনে ছিল, তাহাই প্রগল্ভা ভক্তির আকার ধারণ করিল।” ভক্তি ও যোগ যখন তাঁহাতে উপস্থিত হইল তখন তাঁহার কি অবস্থা হইল তৎসম্বন্ধে আপনি তিনি বলিয়াছেন,

“আমি হিমালয় খুব কর্তা, তবে যোগের সাহায্যে উঠে বাগানে বেড়াইতেছি। এখন আর বুকিতে পারি না, আমার জীবনে যোগ অধিক কি কর্তা অধিক, ক্রিয়াকর্মের প্রভাব অধিক না যখন বাতাইয়া তড়িত্তে আনন্দ অধিক।” এই যোগ ও তড়িত্ত কলুটোলার গৃহে অবস্থান কালে তাঁহাতে উপস্থিত হয়। যখন তিনি যোগ ও তড়িত্তের উপদেশ দিতে আদেশ পান, তখন তাঁহার প্রশ্ন কল্পিত হয়, কিন্তু ইহা এ বিষয়ে তাঁহার সহায় হইবেন, এই আশাযতন শুনিয়া তিনি যোগতড়িত্তের উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হন। তখন কলুটোলার গৃহে কুটীরে বহুতে বসন করিয়া ভোজন করিতেন। বসনের সময় ভাগবতের ১১শ বহু অধ্যায় পাঠ করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে যোগতড়িত্তবিষয়ক উপদেশ দিতেন। সেই সময়ে যোগাচার্য্য ত্রিককের সহিত তাঁহার যে বনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিবন্ধ হইয়াছে তাহা বুকিতে পারি নাই। এক দিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি সকলকেইত আনিলেন, কুককে আনিলেন না কেন?” তিনি বলিলেন “কুককে সকলে চেনে না; তাঁহাকে বৈষ্ণব চরিত্রের লোক লোকে মনে করে, তিনি লোকপন নহেন। এসময়ে কুককে আনিলে ব্রাহ্মসমাজ ভুবিবে।” • আনি আগে কো) মহাজনকে চিনিতান না। আমার মহাজন চেনা

• ... চৈতন্য বৈষ্ণবধর্মের স্রষ্টা নহেন, চৈতন্য প্রেমধর্মের আদি প্রচারক নহেন, তিনি প্রেমধর্মের একজন প্রধান সংস্কারক। তিনি প্রেমধর্মের নীক্ষিত হইয়া প্রেমধর্ম পূর্ণ করিলেন। যখন ভারতবর্ষে রাধাকৃষ্ণের প্রেমের নামে অত্যন্ত দূষিত ও কলুষী ভাব ও ব্যবহারসকল বৈষ্ণবনামে প্রচলিত হইল, সেই সময়ে চৈতন্যভক্তদের আবির্ভাব। চৈতন্যভক্ত প্রেমধর্মের জিজ্ঞাসে বৈষ্ণব্য স্থাপন করিলেন। নরেন্দ্র প্রভি নারীর প্রেম এবং নারীর

কেশবের স্বাস্থ্যই হইয়াছিল। আমি এখনে উপায় বিবেচনা
 হিলাম; তাঁহাকে কুৎসিত চরিত্রের লোক বসিয়াই জানিলাম।
 True Faith পাঠ করিয়া আমার পরিবর্তন হইল। True Faith
 পড়িয়াই উপাকে বুঝিলাম, বাইবেল বুঝিতে পারিলাম। সুতরাং
 আমার উপাকে চেনা কেশবের নথা দিরা। ইশা য়ের কথা,
 গৌরাক ইত্যাদি দীহার্য্য বয়ের লোক তাঁহাদের প্রতি আমার
 তত ভক্তি ছিল না। যদিও আমি ইতঃপূর্বে ভাগবত পড়িয়া-
 ছিলাম, খালাকালে-বীভা অধ্যয়নে যদিও আমার বিবালের পরি-
 বর্তন হইয়াছিল, তথাপি কুরুধার প্রতি আমার যুগা ছিল,
 কুরুর বিত্তর চরিত্রতার উপরে আমি বিশ্বাস করিতে পারি-
 নাই। কেশবচন্দ্র কুরুর কথা বদার পরে, তবে ভাগবত
 দ্বিতীয় বার পড়িয়া আমি তাঁহার চরিত্রের ভক্ততা বুঝিয়াছি।
 সুতরাং এখানেও কেশবের সহায়তা কার্য্য করিয়াছে। জীবন-

এতি বয়ের প্রেক্ষে তিনি বিতর্ক করিলেন। *—সে, মি, এক
 আখ্যে নয়নারীপ্রকৃতি, ১৯ই আখিন, ১৮৭২ শক।

Chaitanya upreared his system of reformed Vaishna-
 vism upon the already existing basis laid by Krishna
 many centuries back. Yet there is some difference
 between the two systems which is noteworthy. Krishna
 figured as a lover in the sphere of religion and was often
 in the midst of female devotees who were fond of him.
 Chaitanya on the contrary, kept himself and his disciples
 clear of female company and influence. Krishna
 preached the religion of the world, of the politician and
 warrior; while Chaitanya inculcated and preached
 asceticism and went about as a missionary Vaishnava.—
 The Indian Mirror, January 25, 1872.

যেমন তিনি বলিয়াছেন, “ব্রিটান হিন্দুতে গরম্পার আসক্ত হই-
 তেছে, ইহকে বুঠে মিলন হইতেছে।” তিনি যে বলিয়াছেন,
 “এখানে ইচ্ছা করে নাহি, নববিধানের সমস্ত একত্র গাঁথিব, পরে
 সেবি প্রকৃতির মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন। কে আনিত
 ঈশাকে হানা উচিত? বধন বেগিলাম খ্রীস্টোরাহকে আনয় না
 করিলে আবার চলিতেছে না, তখনই নবদীপে সেলাম; নবদীপ
 হইতে খ্রীস্টোরাহকে আনিয়া দ্বারে বসাইলাম। বুকের আনতক
 হইল, অমনই বৃকতল হইতে বৃককে প্রাণের মধ্যে আনিলাম।
 কে আনিত তিন জনকে একত্র আনিতে হইবে? কে আনিত,
 তৎসময় এইরূপে এক এক করিয়া আনিয়া তত্ত্বমগ্নী ঘটনা
 করিবেন?” এখানেও ঈশার সহিত ঈশার বিরোধ নাই, ঈশারই
 ভাবে পরিচালিত হইয়া তিনি পূর্ণতার দিকে গমন করিয়াছেন,
 কেন না তিনি আপনি বলিয়াছেন, “বদেবে মাতৃহুমির কল্যাণের
 জন্য ঈশর যে নববিধান নিষাচ্ছেন, ইহার অর্থ কেবল পূর্ণতা।
 এই পূর্ণতা মনের মধ্যে ছিল। বহুবি ঈশা বলিয়াছেন, ইহারে
 বস্তু পূর্ণ হও। বহুদিন হইতে স্বর্গক্ষেত্রে এই উপদেশ সবে বেঁধা
 ছিল। তবে হইত, বস্তু বস্তু ভাব যইরা থাকিব না।”

একলে বলিবেন, কেনন যদি সকলের সঙ্গে একত্বলাভের কৃতি
 ঈশাকে বলিয়া থাকেন, তবে ঈশাকেই তিনি সর্বসম্বন্ধী করিলেন;
 অতীত সাধুগণকে তিনি নির স্থান মিলেন। তিনি এ সময়ে
 বাস্তবিক কি মনে করিতেন, প্রেরিতবর্গের জন্য তিনি যে চারিটি
 ভ্রমের দাবদা করেন, কতকটা ‘উদ্বাস্তভাব’ তাহা প্রকাশ
 করিলেন,—“.....কৃত নবীর্ণ তার প্রাপ্ত কর। এই করে ঈশা,
 হুল, শাকা, বোয়ালের সহান থাকিল, এই মনে বেঁধা দায়।

তাঁহার কবির উদ্দেশ্য বর্ণ্য পরিচালনা কর; উহার প্রত্যেক পক্ষিরাণ
 তাঁহা হইবার অভিলাষ কর। প্রেরিতগণ, কোন সভা ছাড়িও
 না। এই উদ্দেশ্যে এক এক বিবরের বিশেষ ভাব গ্রহণ করিয়া
 আশ্রয় করিবার জন্য বলা যাইতেছে। সকল দেবদেবীর ভাব
 সম্বন্ধিত হইবে বিশেষ বিশেষ বস্তুকে দ্বারা। এক এক
 পক্ষির দ্বারা এক একটি বস্তু অর্পণ কর; এক এক ধর্ম্মরাজা
 এক এক দেবকুমারের হস্তে দান কর। এক এক ভিন্ন
 ভাবের প্রতিমিহি এক এক জন বিশেষ ভাবে চিহ্নিত হইল।
 এক এক জন এক এক ধর্ম্মের সমস্ত ভাব গ্রহণ ও বিতরণের ভার
 গ্রহণ হউন। দেখাইতে হইবে আমাদের বড়ীতে সমস্ত দেবদেবীর
 আশ্রয়, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ। এক এক প্রেরিত দ্বারা এক
 একটি অঙ্কের পূর্ণতা হইল, সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলনে সববিধানে
 পূর্ণ বর্ণ্য প্রকাশিত। এই ব্রতটি যখন প্রথম প্রচলিত হয়, তখনই
 বর্গগত কালীশঙ্কর দাস "গৌতম ও গৌরীজ" নামক প্রবন্ধ প্রকাশ
 করিতে থাকেন। তাঁহার প্রকাশ করিবার অভিপ্রায় এই যে,
 তিনি আপনার জীবনের মূলে গৌতম ও গৌরীজকে দেখিতে
 পাইয়া তাঁহাদের সহিত একতা সাধন করিয়া অল্প সাহায্যজন-
 গণের সঙ্গে ঈশ্বরেতে এক হইবেন। ফলতঃ কেশব বৈদ্য ঈশাকে
 আপনার জীবনের মূলে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের
 ভিত্তরে সকলেই নিজ নিজ জীবনের মূলে তাঁহার যে মহাজনের
 সহিত ভাবের একতা আছে, তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া পুণ্ড্র ঈশ্বর
 ও অন্যান্য মানুষজন সহ একত্ব লাভ করিবেন, উদারতা প্রভৃতির ইহাই
 উদ্দেশ্য। আমাদের ধর্ম্ম অনন্ত উন্নতির ধর্ম্ম; কোথাও আরও
 হইয়া থাকা আমাদের পক্ষে নুহা। কেশব একমাত্র এক ঈশ্বরেতে

সবই থাকিতে পারিলেন না, ঈশার পুত্রকে সকল সাধু মহাজন-
গণকে বাধিলেন। এক্ষণে বাধিয়া তিনি কি সেই সেই সাধু মহাজন-
গণের বিশেষ বিশেষ ভাবগুলিকে বিলোপ করিয়া ফেলিলেন ?
না। সে সকল ভাব পুত্রোচিত বলিয়া পুত্রস্বরূপে সেগুলির সম্মিলন
করিয়া লইলেন। উহারভার ব্রত প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি এই সত্য-
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন :—সকলেই নিজ নিজ ভাবানুসারে—চিত্তের
মতি অনুসারে জীবন আরম্ভ করিবেন, কিন্তু তাহাতে আবদ্ধ
থাকিতে পারিবেন না ; সেই সকল ভাবমধ্যে পুত্রই আছে
দেখিয়া পুত্রকে ঈশরের সহিত এক হইবেন। পুত্রকে এক হইলেই
ঈশার সহিতও এক হওয়া হইল। কেশব আপনার জীবনে ঈশাতে
অর্থাৎ পুত্রকে সকল সাধু মহাজনগণকে এবং তাঁহাদের অনুগামি-
গণকে এক করিয়াছিলেন, সুতরাং এক অধিতীর ঈশরের ন্যায় এক
অধিতীর মানব তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এক এক জন সাধুর
ভাবে ভাবাবিহিত তাঁহার বহুগণ যখন অপর সকল সাধুকে আশ্রয়
করিবেন, তখন কেশবের সহিত এক হইবেন, এই ভাবে
কেশব আপনাকে মধ্যবিন্দু বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই, • কেন না
এ ভাব তাঁহারই বিশেষ ভাব। ‘আমাদের বাড়ীতে সমস্ত দেব-
দেবীরই আলর, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ। এক এক প্রেরিত
হারা এক একটি অঙ্গের পূর্ণতা হইল, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের
মিলনে নববিধানে পূর্ণ বর্ষ প্রকাশিত।’—এ কথায় কেশব নিরহ-
কার ও ব্যক্তিস্বের অভিমানের বিলোপই স্থাপন করিয়াছেন, কেন

• ‘তোমরা আমাতে, আমি তোমাদিগেতে’ ‘সকলে আমাতে
আমি সকলেতে’ এই খ্রীষ্ট ও হিন্দুযোগের মিলন এখানে লাভকরভাবে
প্রত্যক্ষ করিবেন।

তিনি এই কেশবকে বল হইলেন আর সত্যের প্রতিবাদ করিতে পারে
 না। কেশবের আশঙ্কা হইল যে, কেশব আপনাকে
 কেশব বলিয়াই নামে, মহানন্দার পুত্র প্রতিনিষিদ্ধ করিয়া, কি তাঁহা-
 দিগকে অস্বাভাবিক করিয়া দিবে না, তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিবে
 না? এটি সোপানের অর্ধেক ভাব, ইহাতে তাঁহাদিগকে বিদায়
 করিয়া দেওয়া হইবে না, পৃথিবীতে, তাঁহাদিগের সাম্রাজ্য স্থাপন
 করা হইবে। হঠাৎ এখানে কেশবের বিশেষ ভাবই প্রতিষ্ঠিত
 হইল; ইশাকে সকলের মিত্র লিখ হইল কোথায়? কেশবকে
 তবে ইশাকে দূর করিয়া দিয়া সেখানে আপনাকে বসাইলেন? না,
 তিনি ইশাকে বিদায় করিয়া দেন নাই, এক পিতা এক ভাই
 তিনি এইরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। হ্যাঁ, খ্রীষ্ট একমুখে প্রতিষ্ঠিত
 হইলেন বটে, কিন্তু হিন্দুধর্মের বিরোধ হইল, হিন্দুধর্মের বিরোধ
 হইল। না; তাহাও হয় নাই। সাধুতে যেমন অসাধুতে তেমনি
 ব্রহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম কেবল সাধুতে ব্রহ্মধর্ম। কেশব
 হিন্দু ও খ্রীষ্ট ধর্মের বিরোধ এক পুত্রকেই বিরোধ করিয়াছেন।
 কেশব বলিলেন, সাধু অসাধু সকলেতে ব্রহ্ম আছেন, ইহা যেমন
 সত্য, তেমনি সাধু অসাধুতে পুত্র আছেন, ইহাও সত্য। সাধুতে
 পুত্র প্রকাশিত, অসাধুতে পুত্র প্রচ্ছন্ন। সাধু অসাধু উভয়েই
 ঈশ্বরের তনয়, সুতরাং আমরা বলিতে পারি, প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশিত
 পুত্রকে তিনি হিন্দু ও খ্রীষ্ট উভয় ধর্মকে এক করিলেন। এখন
 সকলে দেখুন কেশব কেমন খ্রীষ্টের ধর্ম পরিচয় করিয়াছেন। খ্রীষ্টের
 নিকটে এখন কেবল কেশবের নহে, মহানন্দার ব্রহ্মধর্মের ধর্ম।
 আমরা যদি এ ধর্ম স্বীকার না করি তবে কেশবের প্রতি অত্যাচার
 করা হয়, ধর্মের প্রতিও অত্যাচারণ করা হয়। আমরাও

সিয়ার কাছে বসে। আমি নিজের কথা বলি, আমি হরত উপায়ে
না পাইলে কঠোরকর্ম হইয়া থাকিতাম। শুধু এক এক বলিতাম
যদি কেশব আমার সহায় না হইতেন। 'আমি পিতাভে পিতা
আমাতে, তোমরা আমাতে আমি তোমাদিগেতে' খ্রীষ্টের এই
বোধ্যমন্ত্রের সহিত যখন 'আমরা সকলে জীবনেতে, জীবন আবা-
দিশের সকলেতে' 'সকলে আমাতে, আমি সকলেতে' এই মন্ত্র সংযুক্ত
হইল, তখন খ্রীষ্ট ও হিন্দু বোধের একত্বে নববিধানের নববোধ
পূর্ণাকার ধারণ করিল। • এই বোধ্যমন্ত্রে যে আমি শব্দ আছে
উহা পুত্রের অর্থে, হুতরাং জীবনের পূর্বে হিন্দু ও খ্রীষ্ট বোধের একত্ব
সাধিত হইল। তিনি একত্ব ধারণকার বলিয়াছেন পুত্রের ভূমিতে
না মিলিলে আমরা মিলিতে পারি না। তাহার সে অহুরোধ
আমাদের রক্ষা করা উচিত। যদি আমরা জীবনের কুপার এবার
মিলিত হইয়াছি, তবে সকলের ভিন্ন ভিন্ন ভাব পূর্বে এক করিয়া
এক এক জীবনে বেন সকলের ভাব দেখাইতে পারি। যদি এ
কার্যে আমরা উদ্বাসীন থাকি, আলস্য প্রকাশ করি, আমাদের ঘোর
কলঙ্ক হইবে, আমাদের স্বর্গভূত হইবে। অতএব যখন সকলে
মিলিয়াছি, তখন ঈশ্বরের সেবার আছে সেই ভাবের পরিণতি
পূর্বে সমস্ত সাধুগণের সহিত মিলিত হইয়া, জীবনের হিত্তি করিয়া
আমরা বেন জীবন সার্থক করি, জীবনের পূর্ণতা সাধন করি।

১. প্রতিদিনের উপাসনামধ্যে এ সবকের সাধন আছে।
আমরা ইহা অন্যত্র দেখাইয়াছি। আরাধনা, ধ্যান ও সাধারণ
প্রার্থনামধ্যে প্রথমতঃ হিন্দুবোধ; দ্বিতীয়, প্রবচনপাঠ ও বিশেষ
প্রার্থনামধ্যে খ্রীষ্টবোধ সহ হিন্দুবোধের মিলন সাধিত হয়।

নবযুগের নবসংস্কার।

নবযুগের নবসংন্যাস।

‘নবযুগের নবসংন্যাস’ অদ্যকার বলিবার বিষয়। প্রথমেই জিজ্ঞাসা উপস্থিত, বক্তৃতার বিষয়ের মধ্যে ‘নবযুগ’ এ শব্দ কেন উল্লিখিত হইল ? ‘নবযুগ’ এ কি শাস্ত্রসিদ্ধ কথা ? কখনও কি নবযুগ হয়, না এটি কালনিক ? শাস্ত্রে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারিযুগের উল্লেখ আছে, কোথাও তো নবযুগের উল্লেখ নাই। যুগের উল্লেখ হইল কেন, তাহার কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া দেখি সত্ব, রজ, তম এই তিন গুণানুসারে যুগনির্ণয় হইয়াছে। সত্ব গুণ হইতে সত্যযুগ, রজোগুণ হইতে ত্রেতাযুগ, রজোবিশিষ্ট তমোগুণ হইতে দ্বাপরযুগ, * তমোগুণ হইতে কলিযুগ, সেই সেই গুণের লক্ষণানুসারে নাম পাইয়াছে। উপনিষদে সত্ব রজ ও তমোগুণের উল্লেখ নাই। শ্বেতাশ্বতরে সত্বাদি নাম নাই, ‘ত্রিগুণ’ এই শব্দ আছে। যখন সাংখ্যদর্শনকর্তা কপিলের নাম এই উপনিষদে দেখা যায়, তখন এ ‘ত্রিগুণ’ শব্দে সত্ব রজ ও তম বুঝায়, ইহা বলা অযুক্ত নয়। মহাসংহিতায় এই তিন গুণের উল্লেখ ও উহার ক্রিয়া পরিভাররূপে উল্লিখিত আছে। যেখানেই যে রূপ উল্লেখ থাকুক, কপিল ঋষি যে এই গুণত্রয়ের দার্শনিক আকার দিয়াছেন তাহাতে সংশয় নাই। তাঁহার মতে সত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি। যত ক্ষণ এই তিন

* বক্তৃতার সময়ে বিদিল্লী গুণ না বসাতে একটি যুগের উল্লেখে তুল
ইহা গুণানুসারে তিন যুগমাত্র উল্লিখিত হইয়াছিল।

গুণের সাম্যাবস্থা থাকে তত কণ সৃষ্টি হয় না। ইহাদের সাম্যাবস্থা
 দু'চিরা গিরা বৈষম্য উপস্থিত হইলে সৃষ্টি হয়। গুণের বৈষম্য
 কি ? পরিমাণের অসাম্যিকতা। কোনটির পরিমাণ অধিক কোনটির
 পরিমাণ অল্প হইলে তাহাদের যোগে সৃষ্টি ঘটিয়া থাকে। বর্তমান
 কালের লোকেরা বলিবেন, এ সকল নিতান্ত অযুক্ত কল্পনা।
 তিন গুণ আবার কি ? বৈদ্যাশাস্ত্রে যেমন বায়ু পিত্ত কফ কল্পনা-
 প্রসূত, ইহাও তেমনি। অযুক্ত কল্পনা বলিয়া কি হইবে, সকল
 গুলি মূল ধাতুই এদেশের শাস্ত্র ও বিজ্ঞানে এই তিন গুণমুসাথে
 ভিন্ন ভিন্ন নাম পাইয়াছে। এত বড় একটা অযুক্ত কল্পনা ক্রমান্বয়ে
 চলিয়া আসিল কেন, অবশ্য ইহার মধ্যে সত্য আছে, একটু
 গভীরতম প্রবেশে প্রবেশ করিলে বুঝিতে পারা যায়। ভাল
 করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই, ইহার ভিতরে
 প্রগাঢ় বিজ্ঞান নিহিত আছে। সত্ত্ব—প্রকাশ, রজঃ—প্রকাশো-
 ন্মুখতা, তম—অপ্রকাশ। যখন সৃষ্টি হয় নাই, তখন সকলই অন্ধ-
 কারে আবৃত ছিল। মমু সৃষ্টির পূর্বাৱস্থা এইরূপই বর্ণন
 করিয়াছেন। অন্ধকারে আবৃত ছিল ইহার অর্থ কি ? সমুদায়
 প্রচ্ছন্ন ছিল তখন কিছুই প্রকাশ পায় নাই। এই প্রচ্ছন্ন থাকা
 প্রকাশ না পাওয়া, ইহারই নাম তম। তম আর অন্ধকার এই
 কতই পর্যায় শব্দ। যাহা অপ্রকাশ ছিল, তাহা প্রকাশ পাইবার
 উন্মুখ হইল। এই যে প্রকাশের উন্মুখতা ইহাই রজঃ। রজো-
 গুণের সঙ্গে উদ্যম সংযুক্ত। যাহা প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা প্রকাশ
 পাইবার জন্য যখন উদ্যম প্রকাশ করিল, তখন রজোগুণের ক্রিয়া
 উপস্থিত। এই উদ্যমে যখন প্রচ্ছন্ন প্রকাশ পাইল, তখন সেই
 প্রকাশ সত্ত্বগুণ নামে অভিহিত হইল। যাহা প্রকাশ পাইয়াছে,

জ্ঞানীর মধ্যে এখনও কত কি প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে, এবং সেই প্রচ্ছন্ন বিষয়গুলি প্রকাশ পাটবার জন্য ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছে। জ্ঞানের মধ্যে এখন এইরূপ ক্রিয়া ক্রমাগত চলিতেছে, এবং সাম্প্রতিক শক্তির প্রক্রিয়াট যখন এইরূপ, তখন সম্ব, রজ ও তম যুক্ত কল্পনা ইহা বলিব কি প্রকারে? এই লিন গুণ কখন স্বতন্ত্র থাকে না। সর্বত্র এই তিনের সংমিশ্রণ। কেন না সর্বত্রই কিছু প্রকাশ, কিছু অপ্ৰকাশ, কিছু প্রকাশোন্মুখ হইয়া আছে। প্রাকগেরা কেবলই সত্ত্বগুণবিশিষ্ট, অত্রিয়েরা কেবলই রজোত্তম বিশিষ্ট, শূদ্রেরা কেবলই তমোগুণবিশিষ্ট একথা কিছুতেই বলিতে পারি না। ইহারা যথার্থ ব্রাহ্মণ তাঁহারা সত্ত্বগুণপ্রধান হইবেন, গৃহীতে আর সন্দেশ কি? কিন্তু তাঁহাদের ধ্যানধারণাদিতে উদ্যম, ক্রমিক ধ্যানধারণার জ্ঞানের প্রকাশ এবং তখনও জ্ঞানের কতক সংশয়ের প্রচ্ছন্ন ভাবে স্থিতি, সত্ত্বের সহিত রজ ও তমের সংশ্লষ দেখা দিয়া দেয়। অত্রিয়গণেতে কেবলই বলবীৰ্য্যপ্রকাশ, তাঁহাদিগেতে অচিন্তনাবি বা ক্রমিক জ্ঞানলাভ নাই, একথা কে বলিবে? শূদ্রের দি কেবলই তমোগুণ হইবে, তাহা হইলে শ্রদ্ধাবিশিষ্ট হইয়া গেবা দ্যা এবং দিন দিন জ্ঞানসম্পন্ন হওয়া কি কখন তাহার পক্ষে সম্ভব হইত? শাস্ত্রে একজন্মই কোথাও কোন গুণ অবিমিশ্র নাই, এইরূপ নির্দেশ আছে। বোঙ্গাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ গুণসকল অবিমিশ্র ভাবে প্রকাশ পায় না, ইহা স্পষ্ট বাক্যে অমুগীতার উল্লেখ করিয়াছেন। এই গুণত্রয়ের বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া প্রতিদিন মানবজীবনে এইরূপে প্রকাশ পায় :—আমি যখন ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, তখন মাংসপিণ্ড ছিলাম, পেন আমাতে সমুদার মনোবৃত্তিগুলি প্রচ্ছন্ন ছিল। ক্রমে সেই মনোবৃত্তিগুলি প্রকাশ পাইতে লাগিল। এই প্রকাশ পাওয়া

নিরতিশয় প্রবলনাথ্য। যখন অত্যন্ত শিশু ছিলাম, তখন আমার ইচ্ছাশক্তি কেমন প্রবল ছিল। আমার ইচ্ছার নিকটে বৃদ্ধদেরও হার মানিতে হইত। ইচ্ছাশক্তি তখন বা কেন প্রবল ছিল, এখন বা কেন দুর্বল হইরাছে? প্রবল ছিল এই জন্ত যে আমার হস্তপদাদি আমার বশে ছিল না; তাহাদিগকে বশে আনিতে গিয়া আমার প্রভূত ভিতরের বল প্রকাশ করিতে হইরাছে। এই ভিতরের বল প্রকাশই ইচ্ছাশক্তি। বৃদ্ধদের মতে চলিবার আমার তখন সময় হয় নাই। সর্বাগ্রে আমার হাত পা গুলিকে আমার বশে আনিতে হইবে। সেই গুলির প্রতি আমার ভিতরের বল প্রয়োগ করিতে হইরাছে, সুতরাং হাত পা ছোড়া প্রভৃতি কেৎ নিবৃত্ত করিতে আসিলে সে দিকে আমার কর্ণপাত করিলে চলিবে কেন? শারীরতত্ত্ববিদেরা বলিবেন বাহিরের আলোক বায়ু প্রভৃতি হইতে প্রতিঘাত ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়ে পহুঁছিয়া মানুষকলকে উত্তেজিত করিল। বায়ুর ভিতরকার পথ এখনও ভাল করিয়া খুলিয়া যায় নাই, সুতরাং সেই প্রতিঘাতোৎপন্ন বল তাহার মধ্য দিয়া বাইতে কালগোণ হইয়া পড়িতেছে। কালগোণ হইতেছে বলিয়া মাংসপেশীসকলের ক্রিয়া তখন তখনই প্রকাশ পাইতেছে না। কেবল তখন তখনই প্রকাশ পাইতেছে না তাহা নহে, বায়ুর মধ্য দিয়া পথ খুলিতে গিয়া প্রতিঘাত দ্বারা যে সকল দ্রাব্যীয় পদার্থকে সরাইয়া দিতে হইতেছে, তাহাদিগেতে প্রতিঘাতের কতক বল জর (absorb) পাইতেছে, যে অবশিষ্ট বল পেশীতে গিয়া পহুঁছাইল তখন দুর্বল বলিয়া হস্তপদাদি উত্তোলনে অতি অল্পই সাহায্য করিল। এ অবস্থার প্রতিবারে আমার ভিতরকার বল অধিক পরিমাণে প্রয়োগ না করিয়া আর

কি উপাশক্তির আছে ? কালে বহন আবাসকলের পথ খুলিয়া গেল, বাহির হইতে আগত বলসমূহ স্বচ্ছন্দে পত্নারান্ত করিতে লাগিল, তখন আর তত্ত্বদারি তুলিতে আমার প্রেষণের প্রয়োজন হইল না। ইচ্ছাশক্তির এখন সে দিকে নয় অল্প দিকে প্রচ্ছন্নশক্তির প্রকাশের ক্ষমতা নিরোপ করিবার অবসর হইল। বাউক, শরীর-তত্ত্বাদি কঠিন বিষয় লইয়া আর সময়ক্ষেপে প্রয়োজন নাই। যাহা বলা হইল ইহাতেই সত্য, রজ ও তমোগুণ যে একটা অব্যক্ত কর্ত্তব্য নয় তাহা প্রমাণিত হইল ; কেন না প্রচ্ছন্নশক্তিগুলি তমোগুণের, ইচ্ছাশক্তি রজোগুণের, সহজে শক্তি প্রকাশ সত্ত্বগুণের ক্রিয়া দেখায়। আমাদের নিজের শরীর, মনোবৃত্তি এবং সমুদায় জগতে এই তিন গুণের ক্রিয়া বহন প্রকাশ, প্রকাশোন্মুখতার এবং অপকাশের আকারে নিয়ত প্রকাশ পাইতেছে, তখন নাম লইয়া বিবাদ করিয়া কি ফল ? আমরা নয় বলিলাম প্রকাশ, প্রকাশোন্মুখতা, অপকাশ, তাহার। বলিলেন সত্য রজ ও তম, বস্তুতঃ তো একই হইল।

‘নব্যযুগ’ শব্দের প্রয়োগ সিদ্ধ করিতে গিয়া আমার এতগুলি কথা বলিতে চটিল, অথচ এখনও মূল বিষয়ে পৌছায় নাই। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর কলি এই চারিযুগ সত্য রজ ও তমোগুণের ক্রিয়া এই মাত্র আমি উল্লেখ করিয়াছি। এ যে আমার নিজের মনঃকল্পনা নয় শাস্ত্রসিদ্ধ ভাগবতের বাদশব্দক তাহার প্রমাণ *।

* প্রভবন্তি বদ্য সত্ত্ব মনোবুদ্ধীস্থিরাণি চ।

তদা কৃতযুগং বিদ্যাস্তি জ্ঞানে তপসি যজ্ঞতিঃ।

বদ্য কর্ত্তব্য কামোবু ভক্তির্ভক্তি দেহিনাম্।

ত দ্বা ত্রেতা রজোবুদ্ধিরিক্তি জানীহি বুদ্ধিম্।

সত্য হেতুদি যুগ সন্ধানিগুণের লক্ষণ দ্বারা নির্ণীত হয়। কাল এক অখণ্ড, তাহাতে কোন ভিন্নতা নাই। যে সময়ে যে গুণ নবনারীতে প্রকাশ পায়, সেই গুণের দ্বারা সে সময়কে সেই যুগ বলিয়া নির্ণয় করিতে হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, গুণসমূহ কোথাও অবিমিশ্র থাকিতে পারে না, সুতরাং সকল সময়েই সকল গুণের লক্ষণ থাকিবে। তবে যে সময়ে যে গুণের প্রাদুর্ভাব প্রধান ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রকাশ পায়, তদ্বারা যুগনির্ণয় করিতে হইবে। প্রধান ব্যক্তিগণ বলিতেছি : এই জন্ত যে, তাহারাই যুগের প্রবর্তক। মনে হইতে পারে, ইহা আমার নিজের কল্পনা। এ যে কল্পনা নয় তাহার প্রমাণ শাস্ত্র। দ্বাপরযুগের অন্তস্তানে কলির প্রবেশ। দ্বাপরযুগে রজ ও তম এ দুই গুণের ক্রিয়া ছিল। দ্বাপরের শেষে তমোগুণ প্রাদুর্ভাব লাভ করিল, এজন্ত তমোগুণপ্রদান কলি প্রবেশাধিকার লাভ করিল। যুগও জনসমাজের শীর্ষদেশে স্থিত রাজার শাসনাধীন তাহা ভাগবত একটা আখ্যায়িকা দ্বারা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। রাজা যদুগুণবিশিষ্ট প্রজাও যে তদুগুণবিশিষ্ট তর, ইহা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না। আমাদের দেশে এমন আচার ব্যবহারের কি প্রকার পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে ইহা আমরা সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। ভাগবতের আখ্যায়িকাটী এই :—

যদা লোকস্থলভোষো মানোদত্তোহিব মৎসরঃ ।

কর্ষণং চাপি কাশ্যানাং দ্বাপরং তদন্তরমঃ ।

যদা মায়াশুভং তদা মিহা হিংসা বিবাদমহং ।

শোকো ঘোহো ভয়ং দৈন্তং স কলিযামসঃ পুতঃ ।

ভাঃ ১২ স্ক, ৩ শ্ল, ২৭—৩০ শ্লোক ।

সনে উপনিষ্ট তৎপোজ্ঞ পরিক্রিৎ তাঁহার রাখে; কলির প্রবেশ
 হইরাছে ইহা প্রবণ করিয়া ভরিসমার্থ দিখিলয়ে বাহির হন।
 নানাদেশ জয় করিয়া করগ্রহণ করিতেছেন, ইত্যবসরে পশ্চিমধো
 দেখিতে পাইলেন, একটী গাজী রোদন করিতেছেন, আর এক
 পদে বিচরণশীল বৃষভ তাঁহাকে সাশ্বনা দিতেছেন। এক জন
 বৃষল (পতিতশূদ্র) এই গোমিথুনকে নিষ্ঠুররূপে তাড়না করিতেছে।
 পরিশেষ জানিতে পাইলেন, গাজী পৃথিবী, বৃষভ অশ্ব, বৃষল কলি।
 তপ, শোচ, দয়া, সত্য অশ্বের চারি পাদ। তিন পাদ বিনষ্ট
 হইরাছে, এক পাদ সত্য অবশিষ্ট আছে। এই এক পাদ বাছাতে
 বিনষ্ট হয় তাহারই কল্য কলি তাঁহার তাড়নার প্রবৃত্ত। এতদর্শনে
 পরিক্রিৎ যখন ঋজোস্তোলন করিয়া কলির বদে উদাত হইলেন,
 তখন সে তাঁহার শরণাপন্ন হইল, কোন্ কোন্ স্থানে সে তাঁহার
 রাগে স্থিত করিলে, তৎকাল স্থান যাত্রা করিল। প্রথমতঃ তিনি
 দূতক্রৌড়া, মনাপান, অসমারী, এবং পশুবধস্থান, তৎপর পুনরায়
 প্রার্থনা করিতে স্বর্গ তাহার বাসস্থান নির্ণয় করিয়া দিলেন।
 পরিক্রিৎের সময়ে কেন কলি এই সকল স্থান অধিকার করিয়া
 চিরদিনই বাস করে। বৈদিক সময়ে দূতক্রৌড়া দর অধর্মপ্রভাব
 ঋগ্বেদে পর্য্যন্ত বর্ণিত আছে। যে সকল ব্যক্তি এই সকল অধর্ম
 অতিক্রম করিয়া ভগবৎপরায়ণ হন, তাঁহারা কলির প্রভাবাধীন
 নহেন; তাঁহারা ই জনসমাজের শীর্ষদেশে স্থিত। উদাতকাজী
 বিশেষতঃ নরপালকে ভাগবৎ এই সকল অধর্ম হইতে বিরত
 থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন। একই সময়ে সাত্বিকাদি ভাবাপন্ন
 ব্যক্তিগণকে আশ্রয় কবিয়া যুগসকল অবস্থান করে, ইহাই শাস্ত্রের
 ভাবার্থ।

স্বপ্নগাথার অনুসারে যুগনির্ণয় হয় ইহা বুঝা গেল, কিন্তু নবযুগ কাকাকে বলে এবং তাহার অভ্যুদয় কাল কোন্ সময়ে হয়, ইহা দেখা নিতান্ত প্রয়োজন। শাস্ত্রে কালকে যুগ ও কল্পে বিভক্ত করা হইয়াছে। সদ্ধাৰি ষণ্মাসুসারে যেরূপ যুগ নির্ণীত হয়, কল্পও সেই প্রকার নির্ণীত হইয়া থাকে। সুতরাং এ দুই ভিন্ন নামে উক্ত হইলেও বস্তুতঃ এক। ভিন্ন ভিন্ন কল্পের ভিন্ন ভিন্ন দেবতাদিনির্ণয় করিতে গিয়া উল্লিখিত হইয়াছে—

সকীর্ণে তু সরস্বত্যাঃ পিতৃগাণাং মিত্রমাত্রে।

এক কল্প গিয়া আর এক কল্প যখন প্রবৃত্ত হইবে তাহার মধাবর্তী কালে (যুগসন্ধি, কল্পসন্ধিতে) সরস্বতী ও পিতৃগণের প্রভাব উপস্থিত হয়। এই মধাবর্তী কালে সন্ধিকালকে অতিক্রম করিয়া কল্পান্তরে বা যুগান্তরে প্রবেশ করিবার উপযোগী যে সকল নবভাবের অভ্যুদয় হয়, সেই নবভাব লক্ষ্য করিয়া বক্তৃতার বিষয়-মধ্যে ‘নবযুগ’ শব্দ নির্বিষ্ট হইয়াছে। এই নবযুগের অভ্যুদয় সরস্বতী অর্থাৎ জ্ঞানচর্চা এবং পিতৃগণ অর্থাৎ পূৰ্বপুরুষগণ হইতে যে অধ্যাত্মসম্পদ লাভ হইয়াছে তাহা অবলম্বন করিয়া হইয়া থাকে। আমরা যে সময়ে বাস করিতেছি, এ সময়ে সরস্বতী অর্থাৎ বিদ্যাচর্চা এবং পিতৃগণের যে প্রোত্খ্যার ইচ্ছা আমরা সকলেই দেখিতে পাইতেছি। বিদেশ ভ্রমণে জ্ঞানচর্চা এদেশে প্রবেশ করিয়া কি যে সামাজিক বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছে এবং সে বিপ্লবে প্রাচীন সমাজ যে যার যার হইয়াছে তাহা আর আমরা কে না জানি? পাশ্চাত্য অজ্ঞেয়বাদ (Agnosticism) এদেশে আসিয়া লোকের মনকে ভগবদর্কনাবন্ধনা হইতে বিরত করিয়াছে। বাহ্যকে জানিতে পারা যায় না, তাহার আবার পূজা বন্ধনা কি?

তিনি কোথায় আছেন, কিরূপ তিনি, কে জানে ? আমরা তাঁহার স্তব্ধতা করিলে তিনি কি আমাদের ধোঁজ লন ? ঈশ্বরে বিশ্বাস টলিয়া গিয়া আবার নূতনভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপিত না হইলে দেশের দুর্গতিবারণ হইবে তাহার সম্ভাবনা নাই। এটি সন্ধীর্ণ কাল (Transitory Period), একাল অতি ভয়ানক। ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে নীতির বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। শিক্ষিত যুবক-গণ গোপনে সমাজবিরোধী অনেক প্রকার অসদাচরণ করিতেছে, অথচ বাহিরে তাহারা সমাজের সুন্দর বলিরা পরিচয় দিতেছে। তাহাদের কপটাচারে নীতি লঙ্ঘ্যাপন্ন, সমগ্র জাতি মিথ্যাবাদী এই অপবাদ ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে। এক জন প্রধান ইংরেজ (Macaulay) অনেক দিন পূর্বে এদেশীয়গণকে মিথ্যাবাদী অপবাদে অপবাদগ্রস্ত করিয়াছেন, আর এক দিন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রধান পদারূঢ় ব্যক্তি (Tawney) একাতিকে মিথ্যাবাদীর চূড়ামণি (Monumental liar) আখ্যা অর্পণ করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃতামুরাগী উদারচেতা হইয়াও সমগ্র জাতিকে একরূপ অপবাদ-গ্রস্ত করিলেন কেন ? তাহার সংস্কৃতাবোধক কোন কালে মিথ্যা বলেন না, এই তাঁহার বিশ্বাস ছিল। তিনি যখন একটা পারিবারিক দুর্ঘটনাসম্বন্ধে মিথ্যা বলিয়া উহা গোপন করিলেন তখন সেই উদারচেতা পাশ্চাত্য পণ্ডিত হ্রস্ব করিলেন, যখন আমার পণ্ডিত মহাশয় মিথ্যা বলিতে পারেন, তখন এদেশে এমন ব্যক্তি কেহ থাকিতে পারে না, যে ব্যক্তি মিথ্যা কথা বলে না। বিদ্যাচর্চার তো এইরূপ ধর্ম ও নীতির বিপ্লব উপস্থিত, অল্প দিকে কাল-মাতাক্ষো বাপনিত্যমের দোহাই দেওয়া শিক্ষিতগণের মধ্যে বড়ই বাড়িয়া উঠিয়াছে। আমাদের দেশের বেদবেদান্ত, ব্রহ্মজ্ঞান

অতুল্য ভাষাতে সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্যপণ্ডিতগণ শতমুখে উত্তর প্রশংসা করিতেছেন। কিন্তু এদেশের কোন শিক্ষিত যুবক বেদ-বেদান্ত অধ্যয়ন করেন, ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন করেন, পূর্বপুরুষগণের জ্ঞান প্রবৃত্তিবাসনাজরপূরক প্রতিদিন ব্রহ্মে চিত্তসমাধান করিয়া থাকেন? মুণ্ডের প্রশংসায় পিতৃপুরুষগণ তুষ্ট হইবেন, না তাঁহারা বাহা ছিলেন, তাহা হইলে তাঁহারা সন্তুষ্ট হইবেন। আমরা তাঁহাদের কুপ্ত হইয়া কুলে কলঙ্ক আনিয়া তাঁহাদের প্রিয়পাত্র হইব, ইহা কি সম্ভব? মুণ্ডে তাঁহাদের নাম লইয়া যদি তাঁহাদের মত না হয়, তাহা হইলে বিদেশীয়গণই বা কেন আমাদের দ্বিধারদান করিবেন না? বিদ্যাচর্চা হউক, আরও বিদ্যাচর্চা হউক, পিতৃপুরুষগণের গুণবাদ বাড়ুক আরও বাড়ুক, কিন্তু বিদ্যাচর্চা অবিদ্যায় পরিণত না হয়, পিতৃপুরুষগণের গুণবাদ মৌখিক না হয়, এদিকে দৃষ্টি রাখা তো দেশীয় সকল ব্যক্তির পক্ষেই কর্তব্য। বিদ্যাচর্চা ও পিতৃপুরুষগণের গুণবাদ কি প্রকারে ভারতের গৌরবের তেজ হইতে পারে, এখন তাহারই আলোচনা করা বাটক।

‘নবযুগে’ সমাজের অগ্রগীর্ণমধ্যে এমন কি নবভাব প্রবেশ করিয়াছে যদ্বারা ভারতের গৌরবের পুনরুদ্ধার হইতে পারে, এখন তাহাটী আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই। এ ‘নবযুগের’ নব ভাব ‘নব সন্ন্যাস।’ শ্রীমহাত্মার একজন যুগপ্রবর্তক (epoch-making) মহাত্মা। বিলুপ্ত ব্রহ্মজ্ঞানের পুনরুদ্ধার তাঁহা কর্তৃক সাধিত হইল। তিনি পরিহার করিয়া সকলকে বুঝাইলেন সন্ন্যাস বিনা ব্রহ্মসংস্থা অর্থাৎ ব্রহ্মে স্থিতি কখন হয় না। তিনি বে সন্ন্যাসের একবর্তন করিলেন, তাহাতে গৃহে থাকিয়া কেহ সন্ন্যাসী হইবেন

তাঁহার সম্ভাবনা নাই, কেন না তাঁহার মত এই, গৃহে থাকিলেই
 কর্ম্মভূতান অপরিহার্য্য, কর্ম্মভূতান করিতে গেলেই ব্যক্ততা চাক্ষুষ
 অবশ্যস্বাধী। এরূপ অবস্থায় নিরত ব্রহ্মচিন্তা ব্রহ্মে স্থিতি কি
 প্রকারে সম্ভব? তাঁহার মতে জনক ও দ্ব্যজ্ঞবল্লভ বিৎসন্ন্যাসী
 ছিলেন না বিবিদ্যাসন্ন্যাসী ছিলেন। বাহার্য্য বিৎসন্ন্যাসী
 তাঁহাদের ব্রহ্মে স্থিতি হইয়াছে, তাঁহারা গৃহত্যাগী তাক্সসমস্তকর্ম্ম,
 বাহার্য্য বিবিদ্যাসন্ন্যাসী তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞানাত্মীনপরাধন, গৃহে
 বা বনে সদাচারে বাস করিয়া অপরিত্যক্তকর্ম্ম। শ্রীমচ্ছঙ্করের
 সর্ব্বকর্ম্মত্যাগ ও সন্ন্যাসের মত তাঁহাকে কোন কোন আচার্য্যের
 কটাক্ষস্থলে নিক্ষেপ করিয়াছে। শ্রীমদ্বল্লভাচার্য্য তাঁহাকে 'সন্ন্যাস
 পাবণ্ডুর' প্রবর্ত্তনিতা বলিয়া অত্যন্ত খিকার করিয়াছেন। এরূপ
 কঠোর বাক্যে তাঁহাকে আক্রমণ করার আমি অহুমোদন করি
 না, এজন্য গীতাভাষ্যে আমার বলিতে হইয়াছে শ্রীমচ্ছঙ্করকে
 একপে নিন্দা করিয়া শ্রীমদ্বল্লভ আপনাকে পণ্ডিতমণ্ডলীতে
 নিকল্লভ করিয়াছেন। সে কথা বাউক, সমস্ত কর্ম্মত্যাগকথন
 হইতে পারে না। সন্ন্যাসীর ভিক্ষাচর্য্যা, অঙ্গগরতাবলম্বীর অশন-
 চর্ষণ গলাধঃকরণ, এমন কি মানসিক চিন্তা ও অমুখ্যান এ সকলই
 কর্ম্মমধ্যে গণ্য। যোগাচার্য্য এজন্যই অঙ্গগীতার বলিয়াছেন
 বাহিরের কর্ম্মত্যাগ করিয়া যিনি নিষ্ক্রিয়, তিনিও জিয়াবান্। কেন
 না মন বুদ্ধি চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সকলে নিরত তাঁহাকে কর্ম্মে প্রবৃত্ত
 রাখিয়াছে। কর্ম্মের অপরিহার্য্যত্বদর্শন করিয়াই তিনি বলিলেম
 'যোগঃ কর্ম্মসু কৌশলম্' কর্ম্মেতে কৌশলই যোগ। এ কৌশল
 কি? কর্ম্ম করিয়াও কর্ম্ম না করা। কর্ম্ম না করা কি? কর্ম্মের
 কোন কলাকাজ্ঞা না রাখা। কলাকাজ্ঞা না রাখিলে কর্ম্ম

করিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন? প্রবৃত্তি হইবে ঈশ্বরানুরাগে। ঈশ্বরানুরাগ নিরাকাক্ষ ব্যক্তিকে তাঁহার আদেশপালনে নিবৃত্ত প্রবৃত্ত রাখিবে, সুতরাং আদেশপালনভিন্ন কৰ্মে প্রবৃত্ত হইবার আর কোন কারণ বিদ্যমান থাকিবে না। এইরূপে এই ভূমির উপরে 'নবযুগের নবসন্ন্যাস' নিরাপদে অবস্থিত। 'নব' এই শব্দবার্তা শ্রীমচ্ছঙ্কর প্রবর্তিত সন্ন্যাস হইতে ইহা পৃথক্ হইতেছে, অথচ যোগাচার্য্যপ্রদীষ্ট পথে এই সন্ন্যাস স্থাপিত হওয়াতে প্রাচীন ভূমির সহিত ইহার সম্বন্ধ রক্ষা পাইতেছে। যোগাচার্য্যের নিগূঢ় হৃদয়ের ভাব অমুবর্তন করাতেও এ সন্ন্যাস 'নবসন্ন্যাস' নামে অভিহিত হইবার যোগ্য।

'নবসন্ন্যাসে' শ্রীমচ্ছঙ্করপ্রবর্তিত সন্ন্যাসের সহিত দৃশ্যতঃ আর একটি বিরোধ সকলের দৃষ্টিতে পড়িবে। জ্ঞানে সমুদায় জগৎ মিথ্যা হইয়া উড়িয়া না গেলে ব্রহ্মে স্থিতি হয় না, জগৎ ব্রহ্মে স্থিতির বাধা জন্মায়। সুতরাং তিনি জগৎ মিথ্যা স্বপ্নবৎ কিছুই নয়, ইহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন। এখানেও অজ্ঞাত আচার্য্যগণের সহিত শ্রীমচ্ছঙ্করের বিরোধ। জগৎ ও জীবের সত্যত্ব বিষয়ে আমরা আংশিক ভাবে শ্রীমদ্রামানুজাচার্য্য প্রভৃতির অনুসরণ করি বটে কিন্তু সাধনের প্রথমাবস্থায় শ্রীমচ্ছঙ্করের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই। বরং আমরা বলি সকলের প্রথম ভূমিতে তাঁহার অনুবর্তন না করিলে দ্বিতীয় ভূমিতে আরোহণ ও তথায় নিরাপদে বাস কখন সম্ভবে না। কি বলিতেছি একবার লক্ষ্য করিয়া বলা ভাল। যখন ব্রহ্মের সহিত আত্মার যোগসাধন করিতে প্রবৃত্ত হই, তখন দেখি সংসার উহার প্রতিকূল। এ সংসারকে বিদায় করিয়া দিতে না পারিলে ব্রহ্মযোগে যুক্ত হওয়া

কিছুতেই সম্ভব নহে। ভাগবত ভগবদমুরাংজনিত প্রবৃত্তি-
 বোগের প্রকাশক হইলেও তাঁহাকেও বলিতে হইয়াছে, 'সত্তামাত্রঃ
 নির্বিশেষঃ নিরীহম্।' ব্রহ্ম সত্তামাত্র, সত্তা ভিন্ন অল্প কোন
 বিশেষ লক্ষণশূন্য ও নিষ্কির। ব্রহ্মকে সত্তামাত্রে ধারণ করা
 আমরা ব্রহ্মবোগের প্রথম সোপান বলিয়া গ্রহণ করি। ব্রহ্মসত্তাতে
 মন দৃঢ়রূপে স্থিতি না করিলে যোগ কখন নিরাপদ হয় না।
 ব্রহ্মের সহিত জীবের কি সম্বন্ধ, জগতের কি সম্বন্ধ, এ সকল
 চিন্তা করিলে সত্তামাত্রে তাঁহাকে ধারণ করা হয় না। স্রষ্টা
 পাতা পিতা মাতা ইত্যাদি সম্বন্ধ, দয়াময় প্রেমময় ইত্যাদি গুণ
 মনে উপস্থিত হইয়া সত্তা হইতে মন বিচলিত হইয়া যায়, সেই সকল
 সম্বন্ধ ও গুণে উহা আকৃষ্ট হইয়া পড়ে, ইহাতে বস্তুতে চিত্ত নিশ্চল
 হইয়া স্থিতি করে না। শ্রীমচ্ছঙ্কর ব্রহ্মবস্তুতে নিশ্চলভাবে স্থিতির
 জন্য ব্রহ্মকে জগজ্জীবসম্বন্ধবর্জিত সত্তামাত্রে আমাদের নিকট
 উপস্থিত করিলেন; এইরূপে উপস্থিত করিয়া নিবৃত্তিযোগে
 পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। আমরা যদি প্রারম্ভে তাঁহার এই পথে
 না চলি, ব্রহ্মবস্তু আমাদের জ্ঞানগোচর হওয়া অসম্ভব হয়। অতএব
 বর্তমান যুগের সাধকমাত্রেয়ই সাধনারম্ভে শব্দের অনুবর্তন করা
 কর্তব্য। পতঞ্জলি সমুদায় চিত্তবৃত্তিনিরোধ করিয়া আত্মার
 আত্মাতে স্থিতি শিক্ষা দিয়াছেন, শ্রীমচ্ছঙ্কর সেই স্থলে ব্রহ্মতে
 স্থিতি শিক্ষা দিয়া মহাপরিবর্তন আনয়ন করিয়াছেন। ব্রহ্মসত্তাতে
 ভুলিয়া গিয়া আর সমুদায় বিস্থত হওয়া স্বপ্নবৎ উড়িয়া যাওয়া
 শব্দপ্রতিষ্ঠিত। এ নিবৃত্তিযোগ কিছু সামান্য নহে।

সত্তার ভিতরে ভুলিয়া গিয়া সমুদায় ভুলিয়া যাওয়া, এই অবস্থার
 কি সাধকের চিরদিন স্থিতি হয়? বাসপুত্র শুক তো নিবৃত্তি-

বোগের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, তিনি কি চিরদিন এইরূপে ছিলেন ? তিনি প্রত্যাভাবলম্বন করিয়া গৃহসংসারপরিভ্রমণ করিলেন, হিমালয় অতিক্রম করিয়া মেরুপ্রদেশে গেলেন, আর কখন পিতার নিকটে প্রত্যাভর্তন করিবেন তাহার কোন আশা ছিল না, অথচ সেই নির্জনপ্রদেশে যখন তাঁহার যোগ গভীর হইতে গভীর হইল, তখন সেই ব্রহ্মসত্তার ভিতর হইতে যে স্বরূপসৌন্দর্য প্রকাশ পাইল, তাহাতে তাঁহার চিত্ত ভগবদনুরাগে বিক্ষিপ্ত হইল, অনন্ত ঐশ্বর্যদর্শনে ব্যাকুল হইল, ভক্তি আসিয়া তাঁহার চিত্তকে অধিকার করিল। যিনি সকল ক্রিয়া হইতে বিরত হইয়াছিলেন, এখন ভগবৎগুণকীর্তনে তাঁহার চিত্ত চঞ্চল হইল। এ অবস্থায় আর তিনি নির্জনবাসী হইয়া থাকিতে পারিলেন না, পিতার নিকটে প্রত্যাভর্তন করিলেন, ভগবন্তীলাপ্রধান ভাগবতাধ্যয়ন করিলেন, পরিক্রি়া সন্নিধানে ঋষিগণের সঁভার ভগবানের লীলাবর্ণনে প্রমত্ত হইলেন। এখানেই নিবৃত্তিযোগের পরিপাকে প্রবৃত্তিযোগের আরম্ভ। নিবৃত্তিযোগকে মূলে রাখিয়া প্রবৃত্তিযোগে সম্পন্ন হওয়া 'নবযুগের নবসন্ন্যাস'। নিবৃত্তিযোগ দ্বারা যাহার চিত্তনির্জিকার হয় নাই, বাসনাশূন্য হয় নাই, ব্রহ্ম বিনা যাহার অন্ত বিষয়ে রতি আছে, সে ব্যক্তি এই প্রবৃত্তিযোগে কখন অধিকারী হইতে পারে না। এই নবসন্ন্যাসের অর্থ প্রথমে সমস্ত ত্যাগ করিয়া আপনি নির্জিকার হইবে, ব্রহ্মে চিত্ত স্থাপন করিবে; বিষয়ের মধ্যে বাস করিয়া চারিদিকে সংসার দ্বারা আবৃত থাকিয়াও তদ্ব্যতীত এমনই ভাবে স্থিতি করিবে যেন সংসার নাই, বিষয় নাই সমুদায় উড়িয়া গিয়াছে, এক ব্রহ্মই আছেন। যখন এই ভাব সিদ্ধ হইল, আমার বলিবার

কিছুই থাকিল না, তখন ব্রহ্মের আদেশ হইল, এখন যাও সংসারে
 স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে এই পথে আন, তাহাদের সঙ্গে মিলিত
 হইয়া আমার সংসারনির্মাণ কর। সন্ন্যাসশব্দের অর্থ কি ?
 সম্পূর্ণরূপে ছাড়া, সমুদায় ভগবানে সমাক্রম্যকারে অর্পণ। আমি
 নিবৃত্ত হইয়াছি, সংসারের অতীত হইয়াছি, আমার আবার সংসার
 কি ? ইত্যাদি ভাবও আর এক্ষণে রক্ষা করিবার অবকাশ ভগবান্
 তাঁহার রাখিলেন না, দশ জন সংসারীর ন্যায় সংসারের মধ্যে বাস
 করিতে তিনি তাঁহাকে আদেশ করিলেন। ভগবান্ যখন তাঁহাকে
 সংসারে বাইতে আদেশ করিলেন, তখন তাহার বিরুদ্ধে চিরদিন
 নিবৃত্তিপথে থাকিবার নির্বিকল্পপ্রকাশকরা তাঁহার পক্ষে আত্মাভি-
 মান, স্মরণ্য সে অভিমান পরিত্যাগ করিয়া তিনি সংসারে
 ফিরিলেন। একালে যে সকল সাধক বাহিরে একদিনের জন্যও
 সংসারত্যাগ করেন নাই, চির দিন সংসারমধ্যেই আছেন, তাঁহারাও
 প্রথমাবস্থায় সংসারকে বন করিয়া লইয়াছিলেন, তন্মধ্যে নির্গিপ্ত-
 ভাবে স্থিতি করিতেছিলেন।

বসন্ত বিষয়মধ্যেপি ন বসন্তো বুদ্ধিমান্।

সংবসন্তো বহুর্জ্ঞঃসংস্থ বিষয়েষুপি।

“বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি বিষয়মধ্যে বাস করিয়াও বিষয়েতে বাস
 করেন না। হুর্জ্ঞঃ ব্যক্তি বিষয়সকলমধ্যে কেবল অসং বিষয়-
 সমূহেতেই বাস করে।” এই ন্যায়ানুসারে তাঁহারা অন্য দশজন
 সংসারীর ন্যায় অসংবিষয়ে স্থিতি না করিয়া বিষয়মধ্যে থাকিয়াও
 বিষয়েতে বাস করেন নাই, ব্রহ্মকে লইয়াই সংসারারণ্যে বাস
 করিয়াছেন। এ বিষয় আমি এবারই অন্য বহুভাষ্য বিস্তৃত বর্ণন
 করিয়াছি, এখানে সে বিষয়ের আর পুনরুল্লেখ না করিয়া অন্যকার
 বিষয়টি ভাল করিয়া পরিষ্কৃত করিতে বৃত্ত করিব।

নিবৃত্তিবোধে তাঁহার প্রবেশ হইয়াছে তাঁহার আর বিপৎ-ক্লেশ-দুঃখ-রাশির প্রতি কিছুমাত্র দুঃপাত থাকে না, তিনি এমনই ভাবে ঈশ্বরের হইয়া গিয়াছেন যে, ভগবান্ তাঁহাকে কষ্ট পরীক্ষার ভিতরেই ফেলুন, দুঃখস্রগাই দিন, কিছুতেই তাঁহার মন বিচলিত হয় না। বরং তিনি বলেন, “আমার প্রতি, প্রভো, তোমার কি দয়া! আমার সব গিয়াছে তাহাতে আমার কি? তুমিই তো আমার সব হইয়াছ।” ভক্তের মুখের কথা এই—

দিশতু স্বারাজ্যং বা বিতরতু তাপত্রয়ং বাপি ।

স্মৃত্বাং দুঃখিতমপি মাং ন বিমঞ্চতু কেশবঃ স্বামী ॥

“তিনি আমার স্বারাজ্যই দিন, বা তাপত্রয়ই দিন, স্মৃথেই রাখুন, বা দুঃখেই রাখুন, কালভয়বারণ প্রভু যেন আমার পরি-
ত্যাগ না করেন।”

ক্ৰোণীপতিঃ সমুখৈকমকিঞ্চনং

নিত্যং দদানি বহুমানমথাপমানম্ ।

বৈকুণ্ঠবাসমথবা নরকে নিবাসং

হা বাসুদেব মম নাস্তি গতিস্তু দত্তা ॥

“আমায় পৃথিবীপতিই কর, বা একমাত্র অকিঞ্চন বর, প্রতিদিন বহু মানই দাও বা অপমানই দাও, বৈকুণ্ঠে রাখ নরকে রাখ, হা সর্কাস্তরাছা, তোমা বিনা আমার অস্ত্র গতি নাই।” বাহার চিত্ত এইরূপ ভাবাপন্ন হইয়াছে, তাঁহার আর কিছুতেই বিকার হইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি সংসারে সাধারণ সংসারীর জ্ঞায় বিচরণ করেন, তাঁহাকে কেহ চিনিতে পারে না। ভগবদ্ভক্তি-ধন অতি সাবধানে তিনি লুকাইয়া রাখেন। কি জানি বা পৃথিবীর চক্ষু তাহার উপরে পড়ে এ জন্ত তিনি অতি সাবধান।

মহাত্মা কবিরের সহক্ষে আখ্যায়িকা আছে, যখন তিনি মহাসাধু বলিয়া সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিলেন, লোকে তাঁহাকে সম্মান দিতে লাগিল, তখন তিনি তাঁহার সেই খ্যাতি লুকাইবার জন্ত একটি বেষ্ট্রার হাত ধরিয়া প্রকাশ পথে বেড়াইতে লাগিলেন। মাধবেস্ত্র পুরী যে সময়ে বুল্লাবনে বাইতেছিলেন, তখন পথিমধ্যে এক দেববিগ্রহের সন্নিধানে ক্ষীরভোগ দেখিয়া বাসনা করিয়াছিলেন, এই ক্ষীরের স্বাদ পাইলে এইরূপ ক্ষীর আমার সেবিত বিগ্রহকে দিতাম। পরক্ষণে তাঁহার মনে এই বলিয়া দিক্কার আসিল ক্ষীরের স্বাদগ্রহণে তাঁহার লোভ হইয়াছে। তিনি এক বৃক্ষতলে গিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। রজনীতে পূজারী স্বপ্ন দেখিয়া উষ্ণিষা বিগ্রহের ধড়ান নিম্নে একখানি ক্ষীর পাইলেন। তখন চিৎকার করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “কোথায় রইলে মাধবেস্ত্র পুরী, তোমার জন্ত গোপীনাথ ক্ষীর করেছেন চুরী।” তিনি ক্ষীর ভোজন করিলেন বটে, কিন্তু রজনী থাকিতে থাকিতেই তথা হইতে পলায়ন করিলেন। চৈতন্তচরিতামৃতের রচয়িতা ইহার এই কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, “অভিমানভয়ে পুরী যায় পলাইয়া।” বাস্তবিক এ সকল আখ্যায়িকা এই দেখাইয়া দেয়, ভক্তগণ আপনাদের ভক্তিসম্পদ জনচক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিতে সর্বদা যত্নবান। এ দেশে অনেক সাধক এই জন্ত অবধূত-বেশধারণ করেন, অর্থাৎ বাহিরে এমন বেশে থাকেন, যাহাতে লোকে তাঁহাদিগকে পাগল মনে করিয়া থাকে। শুকদেবসম্বন্ধে ভাগবতে বর্ণিত আছে যে, স্ত্রী ও বালকেরা পাগল মনে করিয়া তাঁহার গায়ে ধূলা দিতেছে, নিজেবননিক্ষেপ করিতেছে। একালে অন্ত দূর করিবার কিছু প্রয়োজন নাই। সংসারীর বেশে সংসারে

বাস করিলেই যথেষ্ট। অল্প কপটাচরণ নিষিদ্ধ, কিন্তু এখানে কপটাচরণ নিষিদ্ধ নহে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও এ বিষয়ে সন্মতি দেন। কম্‌ট বলেন, আপনার উন্নয়নপূর্তি যাহাতে হয়, তন্মাত্র আপনার জন্ত রাখিয়া পরার্থ সমুদায় দিতে হইবে। ভাগবতও সেই কথা বলেন,

যাযতিয়েত জঠরং তাবৎ স্বহং হি দেহিনাম্ ।

অধিকং বোহতিবন্তেত স ত্তেনো দণ্ডমহতি ॥

“যে পরিমাণে জঠরভরণ হয়, দেহিগণের তৎপরিমাণে অধিকার। এতদপেক্ষা অধিক যে আপনার বলিয়া অভিমান করে, সে ব্যক্তি চোর,দণ্ডের যোগ্য।” মিল কম্‌টের এ মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন, সর্বস্ব পরের জন্ত দিতে হইবে, আপনি কিছু ভোগ করিবে না, ইহা জ্ঞানসিদ্ধ নহে। প্রত্যেক ব্যক্তি সংসারে সৈনিক পুরুষের জায় বাস করিবে। যুদ্ধ হইতে অবসরকালে যথেষ্ট সম্পদ ভোগ করিবে, কিন্তু যাই রণভেরী বাজিয়া উঠিবে, কোথায় থাকিবে স্ত্রী পুত্র পরিবার, কোথায় থাকিবে সম্পদ, তখনই সে সকল ছাড়িয়া যুদ্ধে নির্গিপ্ত পুরুষের জায় চলিয়া যাইবে। স্পেন্সার বলেন, পরার্থ সমুদায় দিয়া যে ব্যক্তি এ সংসারে সর্বভাগী হইতে চায়, জাহাজ সে সর্বভাগিণী কিছুতেই রক্ষা পাইবে না। কেন না সংসার সর্বভাগী দেখিতে পাইলে তাহাকে এমনই করিয়া সকল যোগাইবে যে, তাহার সর্বভাগিণী কিছুতেই দাঁড়াইবে না। কি জানি বা সন্ন্যাসভঙ্গ হয়, এজন্ত সন্ন্যাসীর পক্ষে অতি কঠিন নিয়ম। হুজুন সন্ন্যাসী একত্র বাস করিলে কি জানি বা প্রতিযোগিতা উপস্থিত হয়, শিবাসংগ্রহে প্রযুক্তি জন্মে, এ কারণ হুজুন সন্ন্যাসীরও

একত্র বাস নিষিদ্ধ। নবযুগে নবসংজ্ঞাসী নবীন অবস্থাবেশ-
ধারণ করিয়া সংসারীর জ্ঞান সংসারে বাস করিবেন; অথচ
অন্তরে সর্বদা ব্রহ্মে স্থিতি করিবেন। ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে
পারে, তাহা এক বার দেখা যাউক।

পূর্বকালে জনক প্রহ্লাদ প্রভৃতি ঈশ্বরসাক্ষাৎকারের পর
তীহার আদেশে সংসারে থাকিয়া রাজ্যপালনাদি গুরুভারের কাৰ্য্য-
নির্বাহ করিয়াছেন। রাজ্যাদিতে তীহাদের আপনাদের কোন
প্রয়োজন ছিল না, ঈশ্বরের আদেশপালন কেবল উহার উদ্দেশ্য
ছিল। যেখানে আপনার বলিবার জন্ত কিছুই নাই, কেবল
প্রভুর আদেশপালনের জন্ত সকল, সেখানে বিষয় দ্বারা মনের
বিকার কিছুতেই হয় না, নির্বিকার চিত্তে সাধক সংসারে বিচরণ
করেন। এই আদেশপালনজন্ত সংসারে স্থিতি, সংসারের সকল
প্রকারের কর্তব্যনির্বাহ, ইহা প্রবৃত্তিযোগের অন্তর্গত। সন্ন্যাসের পয়
প্রবৃত্তিযোগের আরম্ভ। সন্ন্যাস দুই প্রকার। এক কাৰ্য্য করিয়া
তাহা ঈশ্বরেতে সমর্পণ; আর এক দেহ মন প্রাণ চিন্তাদি
সমুদায় অগ্রে ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিয়া তীহার আদেশে তীহার
ইচ্ছামত সেই সকলের ব্যবহার। দ্বিতীয় সন্ন্যাসের অবস্থা ভক্তগণ
এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :—গোবিন্দ করিলে গোপ্বামী যেমন
তাহার তৃণজলাদির বিষয়ে নিশ্চিন্ত হন, তেমনি ভক্ত আপনার
দেহাদি ভগবচ্চরণে বিক্রয় করিয়া তাহার অন্নপানাদি সকল
বিষয়ে নিশ্চিন্ত হন। নব সন্ন্যাসী ঈশ্বরের আদেশে সংসারে বাস
করিতেছেন, তীহার সকলই ঈশ্বরের চরণে সমর্পিত, তিনি আর
কিসের জন্ত চিন্তা করিবেন। অজ্ঞ দশ জন সংসারীর নিকটে
সংসার যেরূপ তীহার নিকটে সংসার সেরূপ নহে। তিনি

সর্বত্র নিরত তাঁহার ঈষ্টদেবতার লীলা দেখিতেছেন। সংসার যে তাঁহারই লীলাক্ষেত্র। জী পুত্র পরিবার বন্ধু বান্ধব সকলের মধ্যে তিনি শ্রীহরির লীলা দেখিতে পান। ইহারা তাঁহার চিত্ত কোথায় ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিবে, না ইহারা প্রতিমুহূর্ত্ত তাঁহাতেই চিত্ত নিবিষ্ট করিয়া দিতে সহায় হয়। অন্তরে বাহিরে তাঁহার হরি, তিনি আর কিছু দেখেন না, তাঁহারই বিচিত্র লীলা দেখেন। তিনি বৈকুণ্ঠও জানেন না, স্বর্গধামও জানেন না, জানেন কেবল ভক্তবৎসলকে। যেখানে তিনি সেখানেই তাঁহার বৈকুণ্ঠধাম, সেখানেই তাঁহার স্বর্গনিকেতন, সেখানেই স্বর্গের যোগী সাধু ভক্তবৃন্দ। অবধূত নিত্যানন্দকে শ্রীচৈতন্য যে বাহিরের সন্ন্যাসত্যাগ করিয়া গৃহী হইতে অমুমতি দিয়াছিলেন, উহা কেবল এই দেখাইবার জন্য যে, অন্তরে সন্ন্যাসরক্ষা করিয়া তিনি বাহিরে গৃহধর্মপালন করিবেন। ‘নবযুগের নবসন্ন্যাসের’ বিধি এই,—নরনারী সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী হইয়া ঈশ্বরের আদেশে গৃহের সমুদায় কর্তব্য সম্পাদন করিবেন, আপনারা নির্বিকারচিত্ত থাকিয়া ঈশ্বরের প্রভুত্বাধীনে সংসারে বাস করিবেন। সংসার তাঁহাদিগের যোগের বিষয় কিছুতেই উৎপাদন করিতে পারে না। স্বয়ং ভগবান্ তাঁহাদিগকে পরিবারবন্ধনে সংসারে বাধ্য করিতে আজ্ঞা করিলেন, তাঁহার আজ্ঞাপ্রতিপালন করিতে গিয়া তাঁহারা বিয়দ্বারা উপদ্রুত হইবেন কেন? “ন শ্রোয়সি বিনজ্যসি” আমার কথা যদি না শোন বিনাশ পাইবে, পরমাত্মার এ কথা তাঁহারা কি কখন অগ্রাহ্য করিতে পারেন? তাঁহারা বলেন, আমরা যোগ ভক্তি কি কিছুই জানি না, আমরা জানি কেবল ভগবান্কে। আমি ভক্ত, এ অভিমান এজন্যই তাঁহাদের হয় না। তাঁহারা

ঈশ্বরের প্রেমে প্রেমিক, তাঁহাকে দেখিয়া মুগ্ধ, সুতরাং তাঁহাদের
 একপ ভাব হইবে না তো কি হইবে? ঈশা নানক চৈতন্য
 প্রভৃতি এই ভাবে ভাবুক হইয়া ঈশ্বরে তাঁহাদের সর্ব্ব অর্পণ
 করিয়াছিলেন। অতএব এইভাবে ভাবুক হইয়া সকলে নবসম্বাসী
 হউন, তাঁহাদের জীবনের মূল একমাত্র ভগবান্ হউন, তাঁহাদের
 কৃতার্থতার আর অবধি থাকিবে না।

ওমঃ রমানাথ মকুমদায়ের ষ্ট্রাট কলিকাতা, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে"
 কে, সি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও নববিধান প্রচারকার্যালয়
 হইতে প্রকাশিত।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান।

মূল্য ১০ আনা।

অশুদ্ধ শোধন ।

২ পৃষ্ঠা

চিহ্ননীতি 'পুরাকল্পে' শ্লোক মূলে সন্নিবেষ্টব্য ।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান * ।

হিন্দুশাস্ত্র মন্বন করিয়া রাজর্ষি রামমোহন ব্রহ্মজ্ঞান বখন এ দেশে পুনঃ প্রবর্তিত করিলেন, তখন শাস্ত্রব্যবসায়ী পণ্ডিতগণ তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। ইহারা তাঁহার সহিত কত বাস্তিতত্ত্ব করিলেন, কিন্তু শাস্ত্রবিচারে সকলকেই তাঁহার নিকটে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল। তিনি আপনার তীক্ষ্ণ মনীষাবলে বাদিমাত্রের বাণ ধ্বংস করিলেন বটে, কিন্তু সেই যে তাঁহার সময়ে বিবাদানল প্রজ্বলিত হইয়াছে, আজ পর্য্যন্তও তাহার নির্বাণ হয় নাই। কোন এক জন ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক যদি হিন্দুধর্মসম্বন্ধে প্রকাশ্যে বক্তৃতা দিতে উদ্যত হন, তাহা হইলে সকল লোকের মনে ঐক্যবিশ্বাস এই উপস্থিত হয় যে, ইনি অবশ্য হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে বলিতে আসিয়াছেন। বর্তমানে আমরা যে ভূমিতে দণ্ডায়মান, সেখানে লোকের মনে এ প্রকার বিরুদ্ধ সংস্কার থাকা কখন উচিত নয়। সকলেরই জানা প্রয়োজন যে, যে দিন হইতে নববিধান ব্রাহ্মধর্ম নবীন আকার ধারণ করিয়াছে, সেই দিন হইতে বিবাদানল নির্বাণ হইয়াছে, শাস্ত্রের রাজ্য সমাগত হইয়াছে। যে ধর্ম বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, জৈন, পারসিক, সমুদায় ধর্মকে আদরের সহিত আলিঙ্গন করে, যে ধর্মের মূলে হিন্দুতাব প্রোথিত, সে ধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধে দণ্ডায়মান হইবে, ইহা কি কখন সম্ভব? পৃথিবীর

* এই চৈত্র আলবার্ট হলো প্রথম বক্তৃতামূলক।

চারিদিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এক ধর্মসম্প্রদায় আর এক ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত; এক দল আর এক দলকে কি প্রকারে পরাস্ত করিবে, তাহারই জন্ত ব্যস্ত; কিন্তু আমরা যে বিধানের রাজ্যে বাস করিতেছি, সেখানে এরূপ কলহ বিবাদে প্রবৃত্তি নাই। আমরা চিরশান্তির রাজ্যে বাস করিতেছি। স্বদেশ বিদেশ কোথাও কাহারও সঙ্গে আমাদের বিবাদের বিষয় নাই। ইউরোপ আমেরিকা সর্বত্র আমাদের ধর্মের গৌরব বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে, এবং ইহা যে সকল জাতির মধ্যে শান্তি সংস্থাপন করিয়া দিবে, তাহার আশা সকলেরই মনে উদ্দীপন করিয়াছে।

“হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান” বিষয়ে কিছু বলিব বলিয়া আমি এখানে উপস্থিত। সুতরাং সর্বপ্রায়ে উপস্থিত অন্তর্গত ব্যক্তিগণের মন হইতে বিরুদ্ধ সংস্কার দূর করিবার জন্ত আরম্ভে আমার এতগুলি কথা বলিতে হইল। সকলের জানা উচিত, নিম্নার পক্ষ অবলম্বন করিয়া হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান বলিতে আসা হয় নাই, কোন দিকে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের গতি হইলে কল্যাণ হইবে, ইহাই প্রদর্শন করা এই বক্তৃতার উদ্দেশ্য। কালের প্রভাবে এখন হিন্দুসমাজের মধ্যে সুমহৎ পরিবর্তন উপস্থিত। এ পরিবর্তন পরিচীত করা কাহারও সাধ্যাত্ত নহে। এই ক্রমিক পরিবর্তনে হিন্দুধর্মের বিনাশ হইবে, ইহা অনেকের ধারণা। যখন ধর্ম থাকে আর না থাকে শাস্ত্রের উপরে নির্ভর করে হিন্দুগণ বিশ্বাস করেন, অথচ শাস্ত্রের স্পষ্ট নিষিদ্ধকল দেশের অগ্রগামী ব্যক্তিগণ একান্তে ও অপ্রকৃষ্টে ভক্ত করিতেছেন, তখন হিন্দুধর্ম মৃত্যুমুখে নিপতিত, ইহা আর কেন কাহারো বিবাস করিবেন না? তাঁহাদের বিশ্বাস এই যে, শাস্ত্রে

যাহা নিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা চিরদিন একইপ্রকার আছে ও থাকিবে, উহা অশূন্যত পরিবর্তিত হইতে পারে না, পরিবর্তন করিলেই বর্ষ বিপদ্ব্রাত, নাস্তিক্য অপরিহার্য। ইহাদের এই বিশ্বাস যদি সত্য হয়, তাহাঁ হইলে হিন্দুধর্ম আর বাঁড়াইতে পারিতেছেন না, কেন না শিক্ষাপ্রভাবে হিন্দুসমাজের সর্বত্র বেক্স অম্হার ব্যবহারানির পরিবর্তন হইয়া বাইতেছে, তাহাতে প্রচলিত হিন্দুধর্ম বিপদ্ব্রাত কেন, নাই-বলিলে অত্যাক্তি হয় না। এ কথা বলা কিছু অত্যাক্তি নহে যে, এমন হিন্দুই অতি বিরল, যেখানে প্রকান্তে না হউক, অপ্রকান্তে পরিবারের কোন ব্যক্তি দ্বারা পরিবর্তনবিমুখ ব্যক্তিগণের বিচারে উহার হিন্দুত্ব বিমর্ষ্ট হয় নাই। এক্ষণ পরিবর্তন দেখিয়া যাহারা ভয় পাইতেছেন, তাঁহারা হিন্দুধর্মের বলাবল ভাল করিয়া পর্য্যালোচনা করেন নাই। তাঁহারা মনে করিতেছেন, হিন্দুধর্ম চিরকাল একই প্রকার আছে, একই প্রকার ছিল। এই ভ্রম তাঁহাদের একমাত্র ভয়ের কারণ। হিন্দুধর্ম ক্রমিক উন্নতি প্রদর্শন করিয়াছে, সুতরাং নানা পরিবর্তনের অধ্য গিয়া আসিয়াছে, ইহা যদি প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে ভয়ের যে কোন কারণ নাই সকলেরই কলয়কর হইবে।

প্রথমতঃ দেখা উচিত যে, দ্বয় শাস্ত্রকারেরা উন্নতির পর উন্নতি স্বীকার করিয়াছেন কি না? হিন্দু পুরাণের প্রভাসর্বগে লিখিত আছে,

যঃ সৃষ্টঃ হি বেদেযু তৎসৃষ্টঃ সৃষ্টিযু বিজ্ঞাঃ ।

উভযোর্যঃ সৃষ্টঃ তৎপুণ্যাতঃ প্রসীদতে ।

বেদে যাহা সৃষ্ট হয় না, সৃষ্টিতে তাহা সৃষ্ট হয়, বেদ ও সৃষ্টিতে যাহা সৃষ্ট হয় না, পুণ্য তাহা বর্নন করিয়া থাকেন। এ কথা বলাতে

এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পর পর নূতন নূতন বিষয় আবিষ্কৃত ও প্রবর্তিত হইয়াছে। যে সময়ে বিদেশীয়গণের সংগ্রহে আসিয়া বিদেশীয় শিক্ষাপ্রভাবে হিন্দুগণের আচার ব্যবহারাদির পরিবর্তন করিতে হয় নাই, সেই সময়ে যদি ক্রমিক পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, তাহী হইলে এখন যখন আমাদের দেশে বিদেশীয় শিক্ষা বিদেশীয় সভ্যতা প্রবেশ করিয়াছে, তখন যে অতি সত্ত্বর বহু পরিবর্তন ঘটবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য হইবার বিষয় কি আছে? ঋষিগণ তাঁহাদের সময়ে জনসমাজের যখন যে প্রকার পরিবর্তন দর্শন করিয়াছেন সেই পরিবর্তনানুযায়ী ব্যবস্থা সকল নিবদ্ধ করিয়াছেন, ইহা আর কে না স্বীকার করিবেন? তাঁহারা জনসমাজের পরিবর্তনের মূলে বিধাতার হস্তদর্শন করিতেন, হুতরাং তাঁহারা তাঁহারই ইচ্ছানুবর্তন করিয়া সেই সমুদায় পরিবর্তনকে শাস্ত্রে নিবদ্ধ করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন নাই। এক এক জন অসাধারণ প্রজ্ঞানৈজ্ঞ ঋষি নূতন জ্ঞানালোক বিস্তার করিয়া অনেকগুলি নিম্ননীর রীতির উচ্ছেদ করিয়াছেন, বা উচ্ছেদের পন্থা প্রবর্তিত করিয়াছেন, মহাভারতাদি পাঠ করিয়া ইহা আর কে না শ্রুতি দেবিতে পান? বহু দিনের বহুমূল এক একটি রীতির উচ্ছেদ অতীব কঠিন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু জনসমাজের মন যখন পূর্ব হইতে প্রস্তুত হইয়া আছিল, তখন সে রীতির উচ্ছেদ এক জন প্রজ্ঞাবান পুরুষ অবহেলায় সাধিত করেন। এইরূপে যে সকল পরিবর্তন ঘটে, সে সকল অবনতি নহে উন্নতি। যদি কখন অবনতি ঘটে, আবার উন্নতির সোপানে আরুঢ় করিবার জন্ত বহু হয়। হিন্দুধর্মের ইতিহাসে ইহাও হইয়াছে দেবিতে পাওয়া যায়।

পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত না দিলে, সাধারণের এ সবকিছু সংশয়

বিদ্রুত হইবার সম্ভাবনা নাই, একান্ত কয়েকটি হুঁতাত্ত প্রদর্শন করি-
 তেছি। বৈদিক ও তৎপর সময়ে* এই রীতি ছিল যে, কোন এক
 জন বিশিষ্ট লোক গৃহে আসিলে তাঁহার উদ্দেশে একটি গো হনন
 করা হইত। এই রীতি হইতে অতিথি 'গোত্র' নামে প্রসিদ্ধ হইয়া-
 ছেন। শুনিতে পাওয়া যায়, আমাদের দেশীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ
 কেহ গোশল সামান্ত পশুবাচকরূপে গ্রহণ করিয়া বলিতে আরম্ভ
 করিয়াছেন, মধুপর্কে বা যজ্ঞে কখন গো হনন করা হয় নাই,
 অপরজাতীয় পশুচ্ছেদন করা হইত। এক্ষণ প্রতিপন্ন করিতে
 বহু করা বিকল, কেননা মধুপর্কে নির্দিষ্ট "মহোক্ষ" শব্দ গো ভিন্ন
 আর কিছু বুঝায় না। গোমেধযজ্ঞে গো হনন করিয়া তাহাকে
 ছত্রিশ ভাগ করা হইত এবং এক এক ভাগ যজ্ঞের সহায়ক ব্যক্তি-
 গণকে, যজ্ঞমানপত্নী ও যজ্ঞমানকে প্রদত্ত হইত। এই ভাগের
 মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, "কঠঃ সকাবুদঃ প্রতিহর্তুঃ" কাবুদ
 সহকারে কঠ প্রতিহর্তার প্রাপ্যভাংশ। গোমেধে নিহিত পশু গো
 ভিন্ন যদি অন্য কিছু হইত, তাহা হইলে 'কাবুদ' শব্দ ব্যবহার
 করিবার কোন কারণ ছিল না। কবুং বা কুঁটি গোজাতীয়ের
 লক্ষণ, একান্ত কবুজান বলিতে বুঝ ভিন্ন অন্য কোন পশু বুঝায়

* সংজ্ঞাপাতে বৎসভরী সর্পিবারক পচাতে।

শ্রোত্রিয়ঃ শ্রোত্রিগৃহানাগতোহসি ভুবন নঃ ॥

মহাবীর চরিতের এই লেখা দেখাইয়া দেব যে, বৈদিক ও বৈদিক
 সময়ের পর এ রীতি প্রচলিত ছিল। যখন লোকের মনে এ রীতির প্রতি
 বিশেষ উপস্থিত হয় তখনই উহা পরিবর্তিত হইয়া যায়। এই জন্যই
 নির্বাসিন্দুকার লিখিয়াছেন, "মহোক্ষঃ বা মহোজঃ বা শ্রোত্রিয়ার একমদেঃ"
 ইতি বিধানেষুপি লোকবিধিঃ দানসুগানম্।

না। “মধুপর্কে পশোর্বধঃ”—মধুপর্কে পশুবধ পরসম্বরে নিবেদন হইলেও আজপও বৈদিকানুষ্ঠানে এ রীতি যে প্রচলিত আছে, তাহা আমাদের দেশের বিবাহপদ্ধতি দেখিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়। বর বিবাহার্থ আগমন করিলে সম্প্রদান্য বরণ করিয়াই একটি গোকে তাঁহার সম্মুখে আনিয়া বন্ধন করেন। এ গোটি ভোজনের আয়োজন। কিন্তু পূর্বকালে এই রীতি ছিল যে, অভ্যাগত ব্যক্তি অনুমতি করিলে আবদ্ধ গোর বন্ধন মোচন করিয়া লওয়া হইত, আর অপর কোন মাংসে অভ্যাগত ব্যক্তির ভোজনকার্য সম্পন্ন করাইতে হইত। বিবাহপদ্ধতিতে এই রীতি অনুবর্তন করা হইয়াছে। কেন না সম্প্রদান্যস্তর নাপিত আসিয়া বলিতেছেন, ‘গৌগৌঃ’। নাপিত এখানে সেকালের অধ্বর্য শ্রেণীর মধ্যেগণ্য। সে সেই বন্ধ গরুকে ছেদন করিবে কি মুক্ত করিয়া দিবে, বরের নিকটে অনুমতি চাহিতেছে। বর তাহাকে মুক্ত করিয়া দিতে * বলিলেন, সুতরাং গোর জীবন রক্ষা পাইল। কবিগণ এই ব্যাপারটিকে একটি উপহাসের বিষয় করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহারা উপহাস করিয়া বলিয়াছেন, ‘গৌগৌরিতি ব্যাহতম্’ নাপিত গো গো শব্দ উচ্চারণ করিল কেন জান? তুমি আজ হইতে মনুষ্যত্ব ছাড়িয়া গোর লাভ করিলে এই অভিপ্রায়ে।

* বর বলিলেন “ওঁ মুক্ত গাং বরণ পাশাদ্বিহন্তং মে ভিবেহি হং জহ-
 যুযা ভোজয়োঃ বজ গামন্তু ভূগাবি পিবতোদকম্।” এই কথা শুনিয়া
 বধন নাপিত গরুর বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল, ইহাকে বর না করা হয় এই
 উদ্দেশ্যে বর এই মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন “ওঁ মাতা রত্নাণাং চুহিতা বহুনাং
 খনা বহুদিতানামমৃতস্ত নাভিঃ। প্রণবোচ্চং চিকিতুবে জনায় মা গামনাগা
 যুদিতিং বধিতং।”

কেবল অভ্যাগত ব্যক্তির আপমানে গোহনন করা হইত তাহা নহে, গৃহস্থের মৃত্যু হইলে তাঁহার সঙ্গে একটা গাভী বধ করা হইত। এই গাভীটী অনুস্তরণী নামে অভিহিত। পো অভাবে ছাগী অনুস্তরণী করা বিধেয়*। এই অনুস্তরণী ছেদন পূর্বক এক একটি বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শবের মস্তক ও মুখ উহার মেন দ্বারা আচ্ছাদন এবং উহার এক এক অঙ্গ শবের ততদঙ্গে স্থাপন করিবে; তদনন্তর সমগ্র শরীর চর্শ্বদ্বারা আচ্ছাদন করিয়া দিবে†। এই ব্যবহারটি কাত্যায়ন ক্বি এই বলিয়া অনিত্য করিলেন যে, “নবান্ধি সন্দেহাৎ।” দাহান্তে যখন যজ্ঞমানের অগ্নিগুলি সঞ্চয়ন করিতে হয়, তখন কোনগুলি যজ্ঞমানের অগ্নি, কোনগুলি অনুস্তরণীর অগ্নি এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়; সুতরাং অনুস্তরণী না দেওয়াই শ্রেয়স্কর। মৃত ব্যক্তির অগ্নি সঞ্চয়ন করিয়া সমাহিত করা সেকালে রীতি ছিল। অগ্নি সমাহিত না করিলে মৃত ব্যক্তির স্বর্ণগমন প্রতিরুদ্ধ হইত। যদি ভুলক্রমে যজ্ঞমানের অগ্নি সঞ্চয়ন না করিয়া অনুস্তরণীর অগ্নি সঞ্চয়ন করিয়া সমাহিত হয়, তাহা হইলে যজ্ঞমানের স্বর্গে গমন ঘটিল না। যখন এরূপ ঘোর সন্দেহের বিষয় আছে তখন সে স্থলে অনুস্তরণী না দেওয়াই ভাল, কাত্যায়ন এই

* অনুস্তরণীম্ ১৪।২।৪ (আখলায়ন শূত্র); গায় ১৪।২।৫।; অজ্ঞাং বৈকবর্ণাম্ ১৪।২।৬। কৃকামেকে ১৪।২।৭।; নযো বাহো বদ্ধাংসু সত্যানয়ন্তি ১৪।২।৮।

† অনুস্তরণ্যা বগাবুবিষ্য শিরোযুৎ প্রচ্ছাদয়েৎ “অগ্নেৰ্ভূমি পরিপোতি-বরস্ত ইতি ১৪।৩।১১। যুক্তা উদ্ধৃতা পাণ্যোদাদগাং “অভিহব সারযেবো যানো” ইতি বক্ষিপে বক্ষিগব্ নযো সবাব্ ১২০। হৃদয়ে হৃদয়ব্ ১২১। ইত্যাদি।

যুক্তিতে অনুত্তরগীর ব্যবস্থাকে অনিত্য করিয়া দিলেন। ইহার ফল এই হইল যে, কালে মৃত ব্যক্তির সহিত পোষক করার প্রথা একেবারে তিরোহিত হইয়া গেল।

এ সমুদায় অপেক্ষা “শ্রীকৃষ্ণমেধ” অতি ভীষণ ক্ষুণ্ণিত* বৈদিক যজ্ঞপ্রণালী। এই যজ্ঞে নর ও নারী উভয়কেই ছেদন করিয়া বলিদান করা হইত। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, তদ্ব্যক্তি, বজ্রাধি-নির্ধারক, ক্রীষ, বিধিভঙ্গকারী, পুং-চলী প্রভৃতি কোন জাতি বা কোন পদের নর নারী ইহাতে পরিত্যক্ত হইত না। ব্রাহ্মণ হইতে আরম্ভ করিয়া কুমারী পর্যন্ত এক শত আশিটি এই যজ্ঞে বলি-সংখ্যা*। এই যজ্ঞ কোন সময় এদেশ হইতে প্রথমতঃ তিরোহিত হইল বলা বড় সুকঠিন। কেন না শ্রীকৃষ্ণ যখন জরাসন্ধকে ভৎসনা করেন, তখন মানুষ বধ করিয়া শকরের অর্চনা কোথাও দৃষ্ট হয় না, এই কথা বলেন। তাহার বিশেষ আপত্তি এই যে, সর্বত্র ব্যক্তি সর্বত্র জনগণকে যজ্ঞার্থ পশু করিয়াছে। মহাত্মারতের অনুশাসন পূর্বে ভগীরথের উক্তিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি আটটি সর্বমেধ ও সাতটি নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন†। শকরের উদ্দেশ্যে নরবলিদান দৃষ্ট হয় না শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, ইহাতে এই প্রতীত হয় যে, শকরের অর্চনায় নরবলি ছিল না, কেন না যে সকল বৈদিক দেবতার উদ্দেশ্যে নরবলি দেওয়া হইত, তাহাদের মধ্যে শকরের কোন নামোন্মেষ নাই। শ্রীকৃষ্ণের সময়ে যে নরমেধ উঠিয়া গিয়াছে

* ব্রহ্মণে ব্রাহ্মণমালভেত, ক্ষত্রায়, রাজানাম্, ব্রহ্মভ্যো বৈশাম্ ইত্যাদি।
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ-ও যাজ্ঞবল্ক্যের সংহিতা।

† ত্রিংশদধীমহং ব্রহ্মরবজং বজ্র মিভাধা। অষ্টোজিঃ সর্বমেধৈশ্চ
নরমেধৈশ্চ সন্ততিঃ। অনুশাসন পূর্বে ১০৩ অ, ৩৬ শ্লোক।

তাহা প্রতীত হয় না। কেন না ঐক্যের সমন্বয়ে ধ্যান সুধিতিরকে
উপভোগ্য, দান ও বজ্জাহুতান দ্বারা পাশ মোচন করিতে উপদেশ দেয়।
এই উপদেশ মধ্যে রাজস্ব ও অবশেষের সঙ্গে সঙ্গে সর্বমেধ ও
নরমেধ অনুষ্ঠান করিবারও উপদেশ আছে :। ইদানীন্তন কাল
পর্যন্তও যে নরবলিদানের প্রথা ছিল, তাহা বজ্জমধ্যে গণ্য
নহে। মহাভারতের সময়ে গোমেধ ছিল কিনা, ইহা জিজ্ঞাস্য
বটে। এ সময়ে গোমেধ উঠিয়া গিয়াছে, ইহাই অনুমান করিবার
বিশিষ্ট কারণ আছে। কারণ শাস্তিপুর্কের ২৬৪ অধ্যায়ে লিখিত
আছে বিচখ্যু নামা রাজা হইতে গোহিংসা নিবৃত্ত হয়। এই
বিচখ্যু নৃপতি কোন বংশে কোন সময়ে উৎপন্ন, ইহা বলিতে পারা
যায় না। মধুপুর্কে গোবধ বহুকাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল, ঠিক
কোন সময়ে অপ্রচলিত হইল ইহা নির্ণয় সহজ নহে।

নারীগণের বেদাধ্যয়নাদিবিষয়ে বৈদিক ও তৎপরবর্তী সময়ও
অনুকূল ছিল। মনু নারীগণসম্বন্ধে বিবাহকেই উপনয়নসংস্কারের
তুল্য করিয়া সেবাধর্মকেই তাঁহানিগের সম্বন্ধে বেদাধ্যয়নাদিসমূহ
অনুষ্ঠানের বিষয় করিয়াছেন, কিন্তু মার্ত্তসময়েও যে কোন কোন
নারী ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক বেদাধ্যয়নে জীবনাতিপাত করিতেন
না, ইহা মনে হয় না। যত দিন বৈদিক যজ্ঞ প্রচলিত ছিল,
তত দিন পত্নীর যজ্ঞাধিকার ছিল, এবং তিনি যজ্ঞোপবীতিনী হইয়া
যজ্ঞানুষ্ঠানে যোগ দিতেন ইহা বিশ্বাস করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে :।

* রাজস্বাধর্মেরো ৮ সর্বমেধক ভারত। নরমেধক নৃপতে হবাহর
বুধিষ্ণু। অবশেষপুর্ক ৩৩, ৮ শ্লোক।

† প্রাচীন যজ্ঞোপবীতিনী। যোক্তব্য হইল।

পুত্রাকল্পে নারীগণ যোক্তব্যবিসিদ্ধান্তে।

অধ্যাপনক বেদাধ্যয়নাদিবিষয়বিশেষ।

স্বতন্ত্রতা-এই প্রমাণে মারীশবের বোধ্যায়নে অধিকার লাভ হইয়াছে। বৈদিক সময়ে মারীশবের পাণ্ডিত্যের পরিচয় আমরা বিশেষরূপে দেখিতে পাই। তাহারা তন্ত্রবাদিনী ছিলেন, তাহারা পাণ্ডিত্যের শুকচিন্তার জীবন অভিব্যাহিত করিতেন। পরমব্রহ্মের মারীশব যে বিবিধ বিদ্যার পারদর্শিনী ছিলেন, তাহা অধীকার করিতে পারা যায় না। বোধ্যায়নে তাহারা অমণ্ডিত-কারিণী হইয়াও অস্ত্রান্ত শাস্ত্রে তাহাদের অধিকার অবশ্য অনুরূপ ছিল।

আমরা বাহা বলিলাম, তাহাতে সময়ে সময়ে যে হিন্দুধর্মের ধোর পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কিছুতেই অধীকার করিতে পারা যায় না। তবে এই সকল পরিবর্তন সর্বসময়ে উন্নতির জ্ঞাপক বলিতে পারা যায় না। এক সময়ে কথিগণের মধ্যে বোরডর ব্যক্তিত্বের উপস্থিত হয়। মধ্যপান অগম্যাসমনা-দিতে কথিকুল একেবারে কলঙ্কিত হইয়া উঠে। এই উপলক্ষ করিয়া মুসলিমগণের লিখিত হইয়াছে,

পুরা নারায়ণে কেচিং তবঃ কামদোহিতঃ ।

পরশ্রিঃ বর্ষবতি সবার শাবতি শিভাঃ । ইত্যাদি।

কথিগণের ঈদৃশ অবস্থা দর্শন করিয়া বিষ্ণু মিত্র তাঁত হইলেন তিনি শিবের নিকট গিয়া আত্মশুদ্ধির সমুদায় বিষয় বর্ণন করিলেন। শিব অতি ভেজবী পুরুষ, তাহার কথা শ্রবণ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, আমি কালীভার্যমের উৎপাদক করিয়া এই মতে এই সকল ব্যক্তিকে দীক্ষিত করিব এবং তদুত্তরা ভোগের ভিত্তি দিয়া তাহাদিগকে পুনরায় বর্ণবে প্রানয়ন করিব। সমাজের ধোর পণ্ডনের অবস্থার যে ভয়ের স্রষ্টা হইয়াছে, তাহাতে কো

কেহ নাই, কেন না স্বাভিজ্ঞতাচার্য তাঁহার প্রেরণা অনুযায়ী
একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট
স্বাক্ষর পাওয়া যায়।

বেদান্তে স্বভিজ্ঞতার প্রতিপত্তি প্রমাণিত।

অন্য প্রকারেও স্বভিজ্ঞতার প্রতিপত্তি প্রমাণিত।

“বেদ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়াছে, সুতরাং প্রাচীন বেদ-
আচরণে একান্ত বিমুখ, এরূপ স্থলে পুনরায় বৈদিক
আচরণে প্রত্যাবর্তন জন্ত ব্রাহ্মণ তত্ত্ব আভ্যাস করিবে।” যেরূপ
আভিচারী পণ্ডিত ভ্রষ্ট লোকদিগকে বৈদিক আচারে প্রত্যাবর্তন জন্ত
যে ধর্ম উপায় উদ্ভাবন করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই, যে ধর্ম সম্বন্ধে
বিবিধ পরিবর্তনের মধ্যস্থিত নিয়তকাল অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে
প্রবেশ করিয়াছে, যে ধর্ম সকল প্রকারের অবস্থাপনোপায়ী বিধি
নিয়ম আচরণ রীতি দৃষ্ট হয়, সে ধর্ম বর্তমান কালের পরিবর্তিত
অবস্থাপনোপায়ী অনুশাসন প্রদর্শন করিতে অক্ষম হইবে, ইহা
কবল আলম্বন নহে, স্বভিজ্ঞতার প্রতি একান্ত অনায়াস।

বর্তমান সময়ে কি কি পরিবর্তন হইয়াছে, সে সকল পরিবর্তন
শাস্ত্রবিরোধী কি না, সে সকল পরিবর্তনে হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ
হইল কি না, এ সকল বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্তি হওয়া বাউক।
সকল পরিবর্তনের পূর্বে একটি পরিবর্তন প্রথম আলোচ্য।
এ পরিবর্তন ব্রাহ্মসমাজস্থাপন। ব্রাহ্মসমাজের নামে আজও
অনেকের মনে সন্দেহ আছে, কিন্তু এ সন্দেহ নিতান্ত অসঙ্গত।
এদেশের কবিগণের আরাধ্য ব্রহ্মকে প্রেরণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত
হইলেন, ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয়। বেদ উপনিষৎ প্রভৃতি
শাস্ত্রকে বাহারা এত সমাদর করেন, তাঁহারা ব্রহ্মের আরাধনা

কিন্তু তাঁহাদের এমিত্ত ব্যক্তিগণকে দুবার চক্ষে দেখিবেন, ইহা নিতীত অসম্ভব ব্যবহার। তাঁহারা মনে করেন, ব্রাহ্মদিগের দ্বারা তাঁহাদের ধর্মের মহাবিপ্লব সমুপস্থিত, তাঁহারা হিন্দুধর্মের মহাশত্রু, কিন্তু তাঁহারা নিশ্চয় জানিবেন, তাঁহারা বাহাদুরকে শত্রু মনে করিতেছেন, তাঁহাদিগের মাননীয় শূর্যপুরুষ আর্ঘ্য বসিগণ তাঁহাদিগকে শত্রু মনে করিতেছেন না, বরং তাঁহারা মনে করিতেছেন, যে ব্রহ্মজ্ঞান বহুবলে তাঁহারা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বংশানুক্রমে যে জ্ঞান উজ্জ্বল রাখিবার জন্য বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, সেই জ্ঞান এদেশে পুনরুদীপন জন্য ব্রাহ্মগণ প্রাণপতন করিতেছেন। যদি হিন্দু বলিয়া কাহারও অভিমান করিবার বিষয় থাকে, তাহা হইলে আমাকে বলিতে হয়, আমরা হিন্দুর হিন্দু, কেন না আমাদের প্রচারিত ধর্মের এমন কিছু নাই, বাহা উচ্চতম হিন্দুধর্মের বিরোধী বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। আর্ঘ্যধর্ম হিন্দুধর্ম নামে পরিবর্তিত হইয়াছে, সেই অনুরোধে হিন্দুর হিন্দু বলিলাম। ফলতঃ হিন্দুশব্দ অশাস্ত্রীয়, কোন শাস্ত্রে হিন্দু নাম নাই। হিন্দু নাম মুসলমানগণের প্রদত্ত। মুসলমান ভাষায় হিন্দুশব্দের অর্থ দাস, দম্য ও চোর। হিন্দুশব্দে কৃকবর্ণও বুঝায়। হিন্দু নাম পরিত্যাগ করিয়া আর্ঘ্যনাম গ্রহণ করিলে জন্মের উদার হয়, পৃথিবীস্থ সকল আর্ঘ্যের সহিত নিকটসম্বন্ধ অনুভূত হয়, ভিতরকার শোণিত উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। এত পরিবর্তনের মধ্যে যদি হিন্দু নাম পরিবর্তিত হইয়া যায়, তাহা হইলে কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণের সম্ভাবনা কিছুই নাই।

হিন্দুসমাজের ভিতর হইতে ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভাবন, ইহা বড়ই কেম অসম্ভব বলিয়া মনে হউক না, এতদপেক্ষা অসম্ভব

পরিবর্তন হিন্দুসমাজে ঘটানো হচ্ছে। যেন, উপনিষৎ, শ্রুতি, পুরাণ, ইত্যাদি সকলই ব্রহ্মজ্ঞানের অঙ্গুল, সকলেই এই জ্ঞানকে সর্বোচ্চ মানে অর্পণ করিয়াছেন, সুতরাং শাস্ত্রের ভূমিতে বাঁড়াইয়া কেহ হিন্দুসমাজের প্রতিবাদ করিবেন, তাহার অনুমাত্র সম্ভাবনা নাই, কিন্তু যে সকল পরিকর্তাদের পক্ষে শ্রুত্যান্তি শাস্ত্র স্পষ্ট বিরোধী তাহা আসিয়া হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিল কি প্রকারে, কেনই বা তাহার প্রতিরোধ করিবার জন্ত সকলে বহুপরিকর নন, ইহার গূঢ় হেতুই বা কি, এ সকল এ দেশের অঙ্গ লোকেই ভাবিয়া থাকেন। যদি তাঁহারা এ বিষয় ভাল করিয়া ভাবিতেন তাহা হইলে দেখিতে পাইতেন, পূর্বকালে তাঁহার প্রভাবে বৈদিক সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বহু পরিবর্তন ঘটানো, এখনও তাঁহারই প্রভাবে এ সমুদায় পরিবর্তন ঘটতেছে। অনেকে বলিবেন, বহুকাল হইল ভারতবর্ষ স্বেচ্ছ রাজগণের অধীন হইয়াছে, সুতরাং রাজপ্রভাবে ঐদৃশ পরিবর্তন অপরিহার্য। যদি তাঁহারা এক্ষণ সিদ্ধান্ত করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত, এ রাজপ্রভাবের মূল কোথায়? রাজগণের মধ্যে ঐশ্বরের বিভূতি বা ঐশ্বর্য অবস্থান করিতেছে, ঐশ্বরের শক্তি তাঁহাদিগের ভিতর দিয়া জনসমাজের উপরে কার্য করিতেছে, ঐশ্বর স্বয়ং সিংহাসনে না বসাইলে কাহারও সামর্থ্য নাই যে, আপনি রাজপ্রভাব লোকদিগের উপরে বিস্তৃত করেন এ চিন্তা প্রতি হিন্দুর মনে স্থান পাইলে উহা শাস্ত্রানুযায়ী হইবে এবং দেশের প্রকৃত কল্যাণের হেতু হইবে। এই রাজপ্রভাব প্রথমতঃ রাজভাষা শিক্ষার দিকে লোককে নিয়োগ করে। মুসলমান রাজত্বকালে হিন্দুগণ পার্সি ও আরব্য ভাষা অজ্ঞাতরে শিক্ষা করিতেন, সময়ে সময়ে এই ভাষা শিক্ষার ফল এই হইত যে, কেহ

কেহ একান্তে ইসলামকে ধর্ম গ্রহণ করিতেন, কেহ বা অন্তরে
মুসলমান হইয়া সমাজের সহিত মিশিত হইয়া থাকিতেন, গোশনে
মুসলমানগণের বীজিত উপাসনা করিতেন। তবে ইহাও দেখা
দিয়াছে যে, পারস্ত বা আরব ভাষাতে নিত্য নিপুণ হইয়াও,
সে ভাষা পাঠকালে বিজাতীয় ঈশ্বরবাচক শব্দ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ
ও বিজাতীয় ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিয়াও, অপরের মুখে কোরাণের বাক্য
শ্রবণে তাঁহাদিগের অপ্রবৃত্তি। এখন মুসলমান রাজ্যের তিরোধানের
সঙ্গে সঙ্গে আরব পারস্ত ভাষার তিরোধান হইয়াছে, কিন্তু ইংরাজী
ভাষা এখন তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে।

ন ম্লেচ্ছভাষাঃ শিক্তেত।

কৃষ্ণ পুরাণের এ অনুশাসন আজ ছয় শত বৎসরের অধিককাল
হইতে এ দেশে অনাদৃত হইয়া আসিতেছে। ম্লেচ্ছগণ অনার্যজাতি
নহেন, তাঁহারা পতিত আৰ্য্য এ কথা বলিয়াও রক্ষা পাইবার উপায়
নাই, কেন না পতিতের সহিত অধ্যয়ন অধ্যাপনাদি কার্যের সম্বন্ধ
রাখা সর্বথা নিষিদ্ধ, উহাতে পতিত হইতে হয় *।

শাস্ত্রে বাহা স্পষ্ট নিষিদ্ধ হইয়াছে, সমুদায় ভারতবর্ষের উচ্চ
বংশীয় লোকেরা নিরন্তর তাহার অনুষ্ঠান করিতেছেন, ইহাতে
শাস্ত্রমর্যাদা রক্ষা পাইল কোথায়? আর হিন্দুই বা অমুসলমান
কি প্রকারে? মহাভারতের সময়ে যুধিষ্ঠিরাণি স্ববনভাষায় অভিজ্ঞ
ছিলেন, এ কথা বলিলে এ সময়ে তাহা চলিবে কেন? উহা যে
পরবর্তী শাস্ত্রকর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়াছে। এখন কেবল ম্লেচ্ছভাষা

* রাজবঃ যোনিমুখঃ উষেবাধ্যাপনং বিজ্ঞা। কৃষ্ণা সদাঃ পুত্ৰ্য
বংশঃ সন্তোজ্ঞনমেবচ। অজ্ঞানাবস্থা যোহাঃ কৃষ্ণাধ্যাপনং বিজ্ঞা।
দ্বংসঃ ৭৭ ইতি সহায়নমেবচ। কৃষ্ণপুরাণ।

শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহা নহে, যেখানে রেজেন্সি অধ্যাপক অথবা রেজেন্সির সঙ্গে অধ্যয়ন করিয়া উচ্চাচার বিশেষ অভিজ্ঞতা জন্মে, সেই স্থানে অধ্যয়ন করিবার জন্য দেশীয় যুবকেরা নিতান্ত ব্যাকুল। এই অশাস্ত্রীয় পাতিতাসাধক ব্যবহার একেবারে দেশব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে, সহস্র বহু করিয়াও আর এই পাতিতাসাধক ব্যবহার হইতে কেহ দেশ রক্ষা করিবেন তাহার উপায় নাই। এখন উচ্চতম শাস্ত্রের আগ্রহ গ্রহণ করিয়া নিম্নতর শাস্ত্রের নিষেধ অকর্তব্য্য করিয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেই নিকৃতি।

মমু বাহা বলেন, তাহার নিকটে সকল শাস্ত্রকারের মন্তক অবনত করিতে হয়, তাঁহার সাহায্য বিনা বর্তমান ব্যবহার শাস্ত্রসম্মত কিছুতেই নির্দ্ধারিত হইতে পারে না। এখনকার অগ্রগামী অনেক লোক মমুর প্রতি নিতান্ত বিরক্ত। তাঁহার Criminal Law (দণ্ডবিধি) অত্যন্ত কঠোর, পক্ষপাতদোষে দূষিত, এজন্য তাঁহার প্রতি অনেকে কটাক্ষপাত করেন। ব্রাহ্মণের সহিত শূদ্র তর্ক করিলে তাহার মুখে উষ্ণ তৈল ঢালিয়া দেওয়া হইবে, এ সকল ব্যবস্থা শুনিলে এখন শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠে; কিন্তু মহাত্মারতের পূর্ববর্তী সময়ের ব্যবহার এ সময়ের সঙ্গে তুলনা করা কিছুতেই উচিত নয়। সে সময়ে একদণ্ড রাজবিধি নিবন্ধ করিবার কি প্রয়োজন ছিল, এখন কি প্রকারে বুঝা যাইবে? সুতরাং এই সকল কঠোর ও ভ্রান্তবিধির বিরোধী দণ্ডাজ্ঞা সকল আলোচনা করিয়া মমু যে সকল উচ্চ ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, তৎপ্রতি অনাদর কিছুতেই শোভা পায় না। আমাদেব নিয়ম এই যে, আমরা সকল শাস্ত্রের উচ্চতমাংশ গ্রহণ করি, নিম্নতমাংশের দোষগুণবিচারে প্রযুক্ত হই না, কেন না তাহাতে ভ্রম জন্মিবার সম্ভাবনা। এই নিয়মাবলম্বনে মমুর সাহায্যে বর্তমান

ব্যবহার শাস্ত্রসম্বন্ধে কি প্রকারে সিদ্ধ হয় তাহাই দেখা যাউক ।
মনু বলিয়াছেন,

অধ্বানঃ শুভাং বিদ্যাংমাননীতাবদানপি ।

অত্যাগপি পরং বর্ষং ত্রীরজং দ্রুকুলাদপি ।

কল্যাণকরী বিদ্যা যদি ইন্ডরজাতি হইতে গ্রহণ করা যাইতে পারে, অত্যাগ জাতি হইতেও পরম বর্ষ গ্রহণ যদি ব্যবস্থাসিদ্ধ হয়, তাহা হইলে এখনকার ব্যবহার মনুর অভিপ্রায়সম্মত, ইহা কে আর অস্বীকার করিবেন ? কল্ক ভট্ট এই শ্লোকের অর্থ লুপ্ত করিবার জন্য মহাত্মারতীর মোক্ষার্থের এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন,

প্রাণ্য জ্ঞানং ব্রাহ্মণ্যং কক্সিরাবা বৈশ্যং শূদ্রানপি নীচানভীকৃত্য ।

অত্যাগত্যাঃ অধ্বানেনন সিদ্ধাঃ ন প্রভিঙ্গঃ জম্বুত্বা বিশেষতাম্ ।

ব্রাহ্মণ, কক্সি, বৈশ্য ও শূদ্র এবং শূদ্র হইতেও * যাহারা নীচ জাতিদিগের হইতে তত্ত্বজ্ঞান শিক্ষা করা যাইতে পারে, ইহা যদি শাস্ত্রসম্মত ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে এখনকার পরিবর্তিত আচরণ-শাস্ত্রবিরোধী কি প্রকারে নির্ণীত হইতে পারে ? বরং এই কথা বলা যাইতে পারে, যাহারা বিদেহপরবশ হইয়া উৎকৃষ্টতম জ্ঞান স্রোতের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে যুগ্ম বা পাতিত্যাসাধক ফল

* শ্লোকের 'নীচ' শব্দ শূদ্রশব্দের বিশেষণ করিয়া অর্থ করিলেও কিছু কতি হয় না। কারণ পরমর্ভী শ্লোকভলিতে চারিবর্ষান্তের উত্তেব থাকিলেও পৃথিবীতে বহু বর্ষ আছে সকলই এই চারি বর্ষের অন্তর্গত, ইহা মরুত সাত্ত্বীয় ব্যবস্থা, তদন রেজ্জবণ ব্রাহ্মকক্সি হইয়া শূদ্রশব্দে পরিণমিত হইতেছেন। উপরে 'নীচ' শব্দ বর্জন করিয়া ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন এই যে, শাস্ত্রমতে রেজ্জবণ শূদ্র ব্যক্তি করিলেও অধর্ষনিত শূদ্র হইতে নীচ এবং শূদ্রশব্দে গণ্য।

বেন, তাঁহারা শাস্ত্রের উচ্চতম আবেশের প্রতি অবহেলা করেন।
[ছতাব] কেবল অর্থের জন্য শিক্ষা করিলে শাস্ত্রমতে দ্বিগুনীয়
হইতে পারে, কিন্তু যেখানে উচ্চতর জ্ঞানলাভের জন্য সেই তাবা
জবলম্বন করিতে হয়, সেখানে এ কালে বা কোন কালে শাস্ত্রমতে
সে তাবা শিক্ষা অবৈধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না।

শ্রেয়স্শপণের নিকটেও প্রজ্ঞার সহিত উচ্চজ্ঞান শিক্ষা করিলে
প্রজ্ঞাবান্ ব্যক্তি জন্ম মৃত্যু অতিক্রম করিবে, শাস্ত্র বধন স্পষ্ট বাক্যে
এই কথা বলিতেছেন, তখন বাহাদের শাস্ত্রবাক্যে প্রজ্ঞা আছে,
তাঁহারা বিদেশীয় সাধু মহাজনপণের প্রতি কোন প্রকার বিদ্বেষ
জ্বরে পোষণ করিতে পারেন না। শ্রেয়স্শপণের ধর্মশাস্ত্র বলিয়া বাহারা
বাইবেল কোরাণ প্রভৃতিকে ঘৃণা করেন, তাঁহারা শাস্ত্রমর্যাদা লঙ্ঘন
করিতেছেন। মহাভারতের মোক্ষধর্ম্মে স্পষ্ট উল্লিখিত আছে,

সর্গে বর্ণী ব্রাহ্মণী ব্রহ্মজ্ঞান সর্গে নিভাং বাহরন্তে চ ব্রহ্ম।

তত্ত্ব শাস্ত্রং ব্রহ্মবুদ্ধ্যা ব্রবীষি সর্গং বিধং ব্রহ্ম চৈতৎ সমস্তম্।

“সকল বর্ণ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, অতএব ব্রাহ্মণ; সকল বর্ণই
নিত্যকাল বেদ প্রচার করিয়া থাকে, ব্রহ্মবুদ্ধিতে তত্ত্ব ও শাস্ত্র
বলিতেছি, সকল বিধ ব্রহ্মময়, সমস্তই ব্রহ্মে পবিব্যাপ্ত।” এ
অনুশাসন অনুসারে যিনি যেখানে ব্রহ্মতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি
যে কোন দেশ কাল বা জাতির লোক হউন না কেন, তৎপ্রতি প্রজ্ঞা
করিয়া তাঁহার নিকটে সেই তত্ত্ব শিক্ষা করিতে হইবে। এ স্থলে
শ্রেয়স্শপণে কাহাকেও ঘৃণা করিলে মুক্তির পথ অবরুদ্ধ হইবে
জাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বাহারা মনে করেন, শ্রেয়স্শপণের নিকটে
ব্যবহারিক শাস্ত্র শিক্ষা করা বাইতে পারে, কিন্তু ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা
করা বাইতে পারে না, তাঁহারা শাস্ত্রের বখাৰ্খ মর্ম্মজ্ঞ নহেন, অথবা

উচ্চতম শাস্ত্রের প্রতি একান্তদৃষ্টিশূন্য। এ সকল ব্যক্তির ঈশ্বরে
বিবাসও নিতান্ত হুর্ক্ষণ, অল্পথা যিনি হিন্দুসমাজের যে সকল লোকের
শাস্ত্রজ্ঞান নাই তাঁহাদিগকেও ঠিক প্রাচীন শাস্ত্রের বিধি অনুসারে
সর্ববিষয়ে পরিবর্তিত করিয়া তুলিয়াছেন, তৎকৃত পরিবর্তন অবশ্য
শাস্ত্রসম্মত ইহা তাঁহারা বিশ্বাস করিয়া লইতেন। ব্রাহ্মগণ স্বেচ্ছাদি
ভেদ না করিয়া সকল দেশের সাধু মহাজনগণের নিকট হইতে
তত্ত্বজ্ঞান শিক্ষা করেন, ইহাতে যে তাঁহারা ঠিক শাস্ত্রের অনুবর্তন
করিতেছেন, তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যাহারা
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দান করেন, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রের
অনুশাসন অনুবর্তন করা একান্ত কর্তব্য।

য়েচ্ছের নিকটে জ্ঞানশিক্ষা অশাস্ত্রীয় নহে, ইহা অনেকে মানিতে
পারেন, কিন্তু এ সময়ে জাতিভেদের প্রথার যে উচ্ছেদ হইতেছে,
ইহাতে হিন্দুধর্ম একান্ত বিপদগ্রস্ত সকলেই মনে করিতেছেন।
হিন্দুধর্ম যেন আর কিছুই নহে কেবল জাতিভেদবিচার, ইহাই আন-
কের ধারণা। একপ ধারণা থাকিয়া কি লাভ ? সকল হিন্দুর গৃহেই
জাতিভেদ উচ্ছেদের প্রচুর পরিমাণ আয়োজন বিদ্যমান। ফলতঃ
এখন সকলেই জানিতেছেন, জাতিভেদপ্রথা কল্পিত, বাস্তবিক সত্য
নয়। শাস্ত্রকারেরা যে মূলের উপরে বর্ণাশ্রমভেদ স্থাপন করিয়া-
ছিলেন তাহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক, ইহা বলা হুঃসাধ্য। তবে ইহা বলা
যাইতে পারে, ব্রাহ্মণের সন্তান হইলেই ব্রাহ্মণ হইবে, শূত্রের সন্তান
হইলেই শূত্র হইবে, ইহা কল্পনা ও অত্যাচার। শ্রীমদ্রামবত
বলিতেছেন,

বস্ত্র ব্রহ্মকণঃ শ্রোত্রং পুংসো বর্ণাভিযাজকম্ ।

বহুত্রাপি দুষ্টে তত্তেনৈব বিনির্ধিগ্নেৎ ॥

“পুরুষের বর্ণাভিযাজক (শমদমাদি) যে সকল লক্ষণ বলা হই-
রাছে, যদি অন্ততঃ সেই লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে
সেই লক্ষণ দ্বারাই বর্ণ নির্দেশ করিতে হইবে।” এ ব্যবস্থা অনুসারে,
যিনি যে কোন জাতীয় লোক হউন না কেন, লক্ষণানুসারে তিনি
ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র বলিয়া গণ্য হইবেন। ফলতঃ
লক্ষণ বা চরিত্রানুসারে বর্ণভেদ, ইহার প্রমাণ থাকে ভূরি ভূরি
আছে। একই ব্যক্তির পুত্রগণ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্র
হইলেন, তাঁহাদিগের চরিত্র অনুসারে বর্ণ বিভাগ হইল, ইহা
আর কে না অবগত আছেন * ? ঋগ্বেদের সময়ে বর্ণভেদপ্রথা
প্রবর্তিত হয় নাই। আর্য ও দ্রব্য এই মাত্র প্রভেদ উহার সর্বত্র
উল্লিখিত আছে। তবে ঋগ্বেদের অন্তিমভাগে দশম মণ্ডলে পুরুষ
শ্লোকে পুরুষের রূপকজনামধ্যে এই ঋকৃটি দেখিতে পাওয়া যায়,

ব্রাহ্মণো বস্ত্র মূষমানীং বাহু রাজজকৃতো ।

উক্ত তদন্ত বৈশ্রাট পত্যাং শূদ্রো অজারত ।

ব্রাহ্মণ ইহার মুখ, ক্ষত্রিয় ইহার বাহু, বৈশ্য ইহার উরু, ইহা
শূদ্ধ্যষ্ট পুরুষের রূপ কল্পনা। ‘পা হইতে শূদ্র জন্মিল’ এরূপ
অর্থ করিলে এই ঋকৃটি বর্ণভেদের ব্যবস্থাপক বলিয়া মনে হয়,
কিন্তু পূর্বের বর্ণনাগুলির সহিত একতা রক্ষা করিবার নিমিত্ত ‘পদের

* পুত্রো গৃৎসমদস্তাপি গুনকো বস্ত্র শৌনকাঃ । ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়াশ্চৈব
বৈশ্রাঃ শূদ্রা শুধৈবচ । হরিবংশ ২৯ অ ।

এ সকল প্রভেদের কারণ যে কর্ণের বিচিত্রতা বাহুপূরণ তাহা স্পষ্ট
বাক্যে উল্লেখ করিয়াছেন। “এতন্ত বংশে শয়কৃত্য বিচিত্রৈঃ কর্ণভি-
দ্বিজাঃ” বিষ্ণুপুরাণ গৃৎসমদের পুত্র গুনককে চাক্ষুর্যের প্রবর্তিতা
বিস্তার নির্দেশ করিয়াছেন।

জন্ম শূন্য হইল' এরূপ অর্থ করাই শোভা পায়। কিন্তু যখন এই বহুটি অবলম্বন করিয়া পরসম্মুখে বর্ণভেদপ্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে এবং এক ব্রহ্ম হইতেই সকল বর্ণের উৎপত্তি সমুদায় শাস্ত্র স্বীকার করিয়াছেন, তখন "সর্বো বর্ণা ব্রাহ্মণা ব্রহ্মজাতি" মহাত্মারও এই কথা আশ্রয় করিয়া সকল বর্ণকেই উচ্চ অধ্যাত্মদৃষ্টিতে ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য করা প্রেরণকর। ইহারা পতিত, ইহারা ভ্রষ্টাচার, এই সকল কথা মুখে তুলিয়া স্বজাতির শ্রেষ্ঠত্ব রক্ষা করিবার স্ব স্ব একালে কৃথা, কেন না পাতিত্যদোষ ঘটে নাই, হিন্দুসমাজে এরূপ এক জন লোকও পাওয়া বিরল। যদি কেহ বলেন, আমি নিতান্ত শুদ্ধাচার, তবে তিনি সংশ্রবদোষে পতিত হইয়াছেন ইহা তাঁহাকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে *। ফলতঃ আপনাকে শূন্যবৎ জ্ঞান করিয়া অপর সকলকে ব্রাহ্মণজ্ঞানে সম্মান দান, ইহা শাস্ত্রসম্মত সমীচীন পন্থা †।

এ সময়ে সকল বর্ণের বিমিশ্রণের উপস্থিত। গোপনে বা প্রকাশ্যে সকলেই সকলের অন্নপান ভোজনে প্রবৃত্ত। স্নেহ র এখন অনেকের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। বাহিরে বৈক্যব বেশ, গোপনে স্নেহপাচিত মাংসাদিতে উদরের তৃপ্তিসাধন, ইহা আর এখন বিরল ব্যবহার নহে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্রব্যাপারায়ণ শূদ্রের অন্নভোজনে ব্যবস্থা দিয়া শাস্ত্রকাঙ্ক্ষিত বর্তমান

* কলিকাতা সংশ্রব ঘোষ নাই এ কথা বলা কৃথা। সেবল বলিয়াছেন, "পতিভেদ লহোবিধা জামসু সংবৎসরং নতঃ। মিত্রভেদেণ সোম্ব্যাস্তে বরং পতিভোজনে।"

† দক্ষানাদ্ব্যাহ্মণো নিত্যমুদ্বিজেত বিবাহিণি। অমৃতভেদ চাকালে-
দববানন্ত মর্জয়া। যত্।

সময়ের ব্যবহার শাস্ত্রসম্মত করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং এ ব্যবহার শাস্ত্রের একান্ত বিরোধী, ইহাই বা বর্তমান হিন্দুগণ কি একারে সিদ্ধান্ত করিবেন * । যেহুগণ ত্রাত্য স্বক্ৰিয়, এখন তাঁহারা বহুত্যাগ পরিত্যাগ করিয়া উচ্চতম জ্ঞানের সোপানে আরোহণ করিয়াছেন ; তাঁহাদের সহিত আহারব্যবহারে হিন্দুধর্মের বিলোপ নির্ণয় করা অসম্ভব বলপ্রকাশ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? এ বল প্রকাশ আর কার্যকর হইতেছে না, কেন না ইংলণ্ড হইতে সমাগত ব্যক্তি-গণের সঙ্গে পান ভোজন সামাজিক ভোজেও চলিতেছে । ফলতঃ বাহা শাস্ত্রসম্মত নয়, কেবল বলপ্রকাশমাত্র তাহা কখন জনসম্মুখে বহু দিন দাঁড়াইতে পারে না । একটি বিষয়ে হিন্দুগণ আপত্তি উত্থাপন করিতে পারেন, সে আপত্তিতে আমার সহানুভূতি নাই তাহা নহে, কেন না আমি নিজে নিরামিষ ভোজনের পক্ষপাতী । এ আপত্তি অভোজ্যভোজন । বাহারা এক বার ইংলণ্ডের গোমাংস ভোজন করিয়াছেন, ত্বনিতে পাই তাঁহারা উহার আত্মদে এমনই মুগ্ধ যে, সকল মাংস ছাড়িয়া সেই মাংসভোজনে নিত্য লোলুপ হন । এটি হিন্দুর পক্ষে নিত্যস্থ স্থণাকর সম্ভেদ নাই । কিন্তু বৈদিক আচরণ শ্রবণ করিয়া ইহা যে ক্ষমার যোগ্য তাহা সকলকেই মানিতে হইবে । রঘুনন্দনদ্বিত শাস্ত্রপুরাণের বচনে যখন বৈদিক আচরণে প্রত্যাশ্রিত উচ্চতম উদ্দেশ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, তখন বাহারা সে মাংসের আত্মদ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না, তাঁহারা বৈদিক আচরণ বলিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিবেন বিচিত্র কি ? এ যোর পরিবর্তনের সময়ে কিছু দিন এ সম্বন্ধে ক্ষমার দৃষ্টিতে যুবক ও

* ত্রিযু বর্ষে কৃষ্যং পাকভোজনেষু চ । শুদ্ধবাসভিগ্ৰহাণাং শূদ্রা-
নাক ব্রহ্মণে । আদিত্যপুরাণ ।

ধনিসম্ভানগণের প্রতি দৃষ্টি করা হিন্দুসমাজের পক্ষে অকল্যাণকর
নহে। প্রাচীন আর্ধ্যগণ যে কারণে ঈদৃশ আহার পরিত্যাগ
করিয়াছিলেন, সে কারণ প্রত্যাভর্তন করিবে এবং এ দূষিত ব্যবহার
আপনা হইতে তিরোহিত হইয়া যাইবে।

বুদ্ধের আগমনে জাতিভেদ যখন এদেশে শিথিলবন্ধন হইল,
অনুপযুক্ত পাত্র উচ্চজাতির অভিমান কেবল অবিচার ও অত্যা-
চার ইহা যখন সাধারণের জদয়ঙ্গম হইল, তখন পৌরাণিকেরা সত্য
ও ন্যায়ের ভূমিতে মানবীয় উচ্চতা ও নীচতার ব্যবস্থা করিলেন।
ঈশ্বরের প্রতি একান্ত ভক্তিতে মানবের উচ্চতা লাভ হয়, সংসারের
প্রতি আসক্তিতে উচ্চ বংশীয়েরাও হীন হইয়া যান, ইহা কে না আর
প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিতেছেন? এই প্রত্যক্ষ ব্যাপার দর্শন করিয়া
পৌরাণিকেরা বলিলেন,

* চণ্ডালোৎপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিত্তিকিপরাধনঃ ।

হরিত্তিকিবিহীনো ভু দ্বিজোৎপি স্বপচোবধিঃ ॥

“হরিত্তিকি পরায়ণ চণ্ডালও দ্বিজ হইতে শ্রেষ্ঠ। হরিত্তিকি-
বিহীন হইলে দ্বিজও চণ্ডালাপেক্ষা অধম।” এই নিয়ম অবলম্বন
করিয়াই ভাগবত বলিলেন,

“খানোৎপি সন্যঃ সন্যাস কলন্তে”

“বিপ্রাচ্চি, বড় ভগবন্তাং স্বপচোবধিঃ” ।

হরিতে ভক্তিমান হইলে ‘চণ্ডালও তৎক্ষণাৎ বস্ত্র পরিবার
উপযুক্ত হয়’ ‘বাদশাহগণবৃদ্ধ বিপ্র হইতেও চণ্ডাল শ্রেষ্ঠ’। স্বনাদি
সকল নীচবোনি ঈশ্বরের কেন, ভক্তগণের অনুসরণ করিলে পবিত্র
হইয়া যায়, শুকদেব একথা স্পষ্ট বাক্যে বলিয়াছেন,

কিঙ্কভূবাকপুনিম্পুঙ্কনা আতীরমোশা যবনাঃ বৃন্দাধরঃ ।

বেহতে চ পাণ্য বহুশাশ্রয়প্রয়াং পুনতি তেভ্যঃ প্রভবিকথং নমঃ ॥

কেবল ভক্তিশাস্ত্রই এরূপ বলিয়াছেন, তাহা নহে, জ্ঞানপক্ষেও ইহাই সর্বোচ্চ ব্যবস্থা। বাল্যকালে যখন অল্প কোন শাস্ত্র পাঠ করা হয় নাই, তখন এক গীতা পাঠ করিয়াই জ্ঞাতিভেদপ্রহার অসারণ্য আবার হৃদয়ঙ্গম হয়। গীতা শাষ্ট্রবাক্যে বলিয়াছেন,

বিদ্যাধিনয়সম্পন্নো ব্রাহ্মণে গবি হস্তিদি।

তুনি চৈব বগাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ।

ইহৈব তৈর্জিতঃ সর্বো বেদাঃ সামো হিতঃ মনঃ ।

নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম তস্মাদ্ভ্রক্ষণি তে হিতাঃ ।

ব্রহ্ম স্বয়ং নির্দোষ, তিনি সকলকে সমদৃষ্টিতে দর্শন করেন, তাঁহার অনুসরণ করিয়া ব্রাহ্মণ চণ্ডালাদিকে বাহারা সমদৃষ্টিতে দেখেন, তাঁহারা সংসারকে জয় করেন, ইহা বলিয়া গীতা জ্ঞানপক্ষেও বর্ণভেদের অসারতা বিলক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছেন। ফলতঃ এ সকল ভেদবুদ্ধি অভিমানবিভূষিত, ইহাতে ঈশ্বর কখন পরিভুষ্ট হন না, ইহাতে কেবল আধ্যাত্মিক হীনতা প্রকাশ পায়, শাস্ত্র ভূয়োভূয়ঃ একথা বলিয়া জ্ঞাতিভেদের অন্তঃসারশূন্যতা বিলক্ষণ প্রতিপাদন করিয়াছেন*। দেশে এ সময়ে শাস্ত্রপ্রচার বহুল পরিমাণে হইতেছে, সেই সকল শাস্ত্র পাঠ করিয়া যদি বিনষ্টপ্রার জ্ঞাতিভেদ প্রহারও বিনষ্ট হয়, তাহাতে আক্ষেপ করিবার কারণ নাই। বাহাতে দেশীয়গণের মন তত্ত্বজ্ঞানের দিকে—ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির দিকে প্রত্যাবর্তন করিয়া বর্তমান সময়ের পরিবর্তনসমূহের উপযোগী প্রত্যাবস্থা ধারণ করিতে পারে, এতদ্যেক দেশহিতৈষী হিন্দুর

* ন বন্ত জন্মকর্তৃভ্যাং ন বর্ধাজন্মকৃত্যজিভিঃ ।

সকলভেদসিদ্ধংভাবো বেদে বৈ ল-হতেঃ শ্রিয়াঃ ।

উৎসাহে বহু করা একান্ত কর্তব্য। কমুটের শিষ্যগণের ভ্রাতৃ অন্তরে
 ঐচ্ছনিত ধর্ম্মাদির উপরে আস্থাশ্রুত হইয়া বাহিরে লৌকিক ধর্ম্মাদি
 রক্ষা করিবার বহু, এ সময়ে দেশের যৌর অনিষ্ট সাধন করিতেছে।
 কপটাচরণে দেশ যে অন্তঃসারশ্রুত হইয়া পড়িবে, অধর্ম্ম আমিয়া
 সর্ব্বথা উহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। বাহার অবাস্তবিকতা হৃদয়ঙ্গম
 হইয়াছে, গোপনে তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়া স্বার্থানুরোধে বা
 লোকভয়ে বাহিরে কপটাচরণ, এতদপেক্ষা নিম্ননীয় অকল্যাণকর
 ব্যবহার আর কি হইতে পারে? ব্রাহ্মগণ এই কপটাচরণে প্রবৃত্ত
 নন, একান্ত তাঁহারা দেশীয়গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া থাকেন, ইহা
 কখন ধর্ম্মসঙ্গত নহে।

হিন্দুসমাজে গুঢ় ও প্রকাশ্য ভাবে যে সকল পরিবর্তন উপস্থিত
 তাহার আলোচনা হইল, এবং এ সকল পরিবর্তনের মূলে যে
 বিধাতার হস্ত আছে, ও এ সকল যে উচ্চতম শাস্ত্রসঙ্গত, তাহাও
 প্রদর্শিত হইল, এখন দেখা উচিত যে, হিন্দুসমাজের মধ্যে সেই উচ্চ
 ধর্ম্ম সর্ব্বত্র প্রবেশ করিতেছে কি না, বাহাতে এই সকল পরিবর্তিত
 আচার ব্যবহার হিন্দুসমাজের উচ্ছেদের কারণ না হইয়া, উহার
 উন্নতির কারণ হইবে। কিছু দিন পূর্বে শিক্ষিত যুবকগণ এ দেশের
 শাস্ত্রাদি কিছুই নয়, এই বলিয়া বংগারোনাস্তি শাস্ত্রসমূহকে ঘৃণা
 করিতেন, এখন আবার তাহার বিপরীত ভাব উপস্থিত। অল্প দিন
 হইল শিক্ষিতগণ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত
 এমন উন্নতির ব্যাপার হয় নাই, বাহা আমাদের দেশের শাস্ত্রে
 নাই। বর্তমানকালের আবিষ্কৃত সমুদায় বিষয়গুলিই তাঁহারা শাস্ত্র-
 প্রমাণে প্রাচীন বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে বহু করিতেছেন। সংস্কৃত
 ভাষার বহুসংখ্যক অর্থাস্তর করা বাইতে পারে, যেহেতু ভাষা এমনই

অবোধ্য যে, যে কোন অর্থ নিষ্পন্ন করিয়া লইতে পারা যায়। ভাষার অর্থান্তরতার সামর্থ্য অবলম্বন করিয়া আপনাদের দেশের গৌরববর্ধন করিবার জন্য যত্ন মিথ্যা দেশানুরাগ ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পায়না। হু একটি শব্দের অর্থান্তর সাধন ব্যতীত যে স্থলে আর কোন উপায় নাই, সে স্থলে তাদৃশ উপায় পরিহার করাই উচিত। শাস্ত্রে যে সকল বিষয়ের স্পষ্ট নির্দেশ আছে, এবং যে সকল নির্দেশ ইতিহাস-সঙ্গত তাহা অবলম্বন করিলেই যথেষ্ট হইল। ইহা অতি সুখের বিষয় যে, এখন প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিতের হাতেই এক এক খানি গীতা দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দুগণ যাহাই বলুন, ইহা যে ব্রাহ্মসমাজের যত্নের ফল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। দেশের সর্ব প্রকার উন্নতি ধর্মোন্নতির উপরে নির্ভর করে। সে দিকে দৈন্য ব্যক্তিগণের চিন্তার গতি হইয়াছে, ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়।

দেশের ভিতরে যে সকল পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, তাহা হিন্দুধর্মের নিম্নভাগের উপযোগী নহে, উচ্চতম ভাগের উপযোগী। অতএব হিন্দুধর্মের উচ্চতম বিভাগের সংক্ষেপে আলোচনা না করিয়া বলা শেষ করা কিছুতেই উচিত নহে। হিন্দুগণের ধর্ম কি ? জিজ্ঞাসা করিলে সকলেই উত্তর দেন, পৌত্তলিকতা। এরূপ উত্তর শাস্ত্রানুসারে হিন্দুধর্মের অবমাননা। হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মিকতার যে ভূমিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, সেখান হইতে তাহাকে অবতারণ করিয়া নিম্নভূমিতে আনিয়া নিক্ষেপ করা ইহা নিতান্ত অত্যাচার। সর্বভূতে ও জগৎ অস্থিত ঈশ্বরের অর্চনা করিতে অসমর্থ মুঢ় ব্যক্তি ওসকলে প্রতিমাদি অবলম্বন করিয়াছে, এখন ইহা-কেই হিন্দুধর্মের চরম বলা, উহার নিম্ন ভিন্ন আর কি হইতে

পারে * ? হিন্দুধর্মের আচার ব্যবহারের পর পর পরিবর্তন যে প্রকার
হইয়াছে, ধর্মমন্ত্রকেও সেই প্রকার পর পর পরিবর্তন ঘটাইয়াছে।
ভাগবত এই পর পর পরিবর্তন একটি প্রোকে নিবদ্ধ করিয়াছেন,
বদন্তি তত্ত্ববিদন্তত্বং যজ্ঞজ্ঞানমহয়ম্ ।

ব্রহ্মোক্তি পরমাত্মোক্তি ভগবানিতি শব্দান্তে ॥ -

“তত্ত্ববিদেরা এক অদ্বয় জ্ঞানবস্তুকেই তত্ত্ব বলেন। এই তত্ত্ব
ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন।” ব্রহ্ম
বৃহত্তে সমুদায় বিশ্বব্যাপী, স্মৃতরাং বিশ্বের সমুদায় বস্তুতে ব্রহ্ম
দর্শন ইহা সর্বপ্রথম সোপান। বেদ এই সোপান প্রদর্শন করে।
প্রাকৃতিক পদার্থনিচয়ে ব্রহ্মদর্শন বেদের ইহাই মূলতত্ত্ব। বৈদিক
সময়ে কর্ম সর্বপ্রধান। জগতে নিয়ত ব্রহ্মের ক্রিয়াশালিত্ব আর্ঘ্যগণ
অবলোকন করিয়া একান্ত ক্রিয়াশালী হইবেন, ইহা আর অস্বাভা-
বিক কি ? বেদান্ত বাহিরের বিষয় সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে
অন্তরের দিকে অগ্রসর হইলেন। হঠাৎ বাহির ছাড়িয়া অন্তরে
প্রবেশ হইতে পারে না, এজন্ত অন্তর্বাহু ইন্দ্রিয়গণ হইতে প্রাণে, প্রাণ
হইতে পরমাত্মাতে বেদান্তের প্রবেশ হইল। বৈদিক ক্রিয়ানুষ্ঠান
একেবারে পরিত্যক্ত হইতে পারে না, এজন্ত আহার পান ভোজ-
নাদি সকল প্রকারের দৈহিক ক্রিয়াকে বেদান্তবাদিগণ যজ্ঞমধ্যে
পরিগণিত করিয়া লইলেন। যজ্ঞ ধাতুর অর্থ দেবপূজা ; স্মৃতরাং
স্বাভাবিক ক্রিয়মাত্রই দেবতার ইচ্ছাপালন, তাঁহার অর্চনা, বিশেষ
বিশেষ যজ্ঞ, ইহা স্থির করিয়া বেদান্তবাদিগণ উন্নতির ভূমিতে
আরোহণ করিলেন।

* অর্কাদাবর্কয়েণ্ডাবদীশরং মাং স্বকর্মকৃতং । যাবন্ন বেদ স্বহৃদি সর্ব-
ভূতেশ্ববস্থিতম্ ॥ যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমাস্তানমীশ্বরম্ । হিতার্থাং
স্ত জতে মৌচ্যাং ভগ্নেষু জুহোতি সঃ ॥ ভাগবত, ৩৬ ।

ব্রহ্মদেবের কথায়।

এই নিয়ম অবলম্বন করিয়া ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি কলেতে তাঁহার ব্রহ্মদর্শনপ্রণালী স্থাপন করিলেন। আত্মাতে রম্যাত্মাকে দর্শন করাই বেদান্তবাদিশ্রমের চরমোন্নতি। এই তৃতীয় সোপান হইতে আবার তৃতীয় সোপানে আরোহণ হইল। প্রতি আত্মাতে পরমাত্মার প্রকাশ আছে সত্য, কিন্তু সকলেতেই তাঁহার প্রকাশ সমান নয়। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিতে তাঁহার বিশেষ বিশেষ প্রকাশ দর্শন করিয়া ঐশ্বর্য্যবস্তাবশতঃ সেই সেই ব্যক্তি গণবান্ নামে অভিহিত হইলেন, এবং তাঁহাদিগেতে প্রকাশিত ঈশ্বর বিশেষ ভাবে অর্চিত হইতে লাগিলেন। আশঙ্কা হইতে পারে, এই সোপানে আকৃত ব্যক্তিগণ মনুষ্যপূজায় ব্যাপ্ত হইলেন, কিন্তু শাস্ত্রের অভ্যন্তরে গৃঢ় দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে এ আশঙ্কা আর থাকে না। ষাঁহাতে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ অনুভূত হইল, সেই ব্যক্তিতে ঈশ্বর আবদ্ধ নন, সর্বত্র তিনি প্রকাশিত, এইরূপে সাধকগণ ভগবদারাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। হইতে পারে, ঈদৃশ লোক মল্ল ছিল, অল্পাধা যোগাচার্য্য কেন বলিবেন,

বাহুদেবঃ সৰ্বমিতি স মহাত্মা হুহুর্ভজঃ ।

হুহুর্ভ হউন, কিন্তু শাস্ত্র এইরূপ ব্যক্তির জন্তই ভগবদারাধনা প্রবর্তিত করিয়াছেন। এই ভগবদারাধনায় সর্বভূতে ও হৃদয়ে ঈশ্বর দর্শন বিহিত, সুতরাং বেদ ও বেদান্ত এখানে আসিয়া সম্মিলিত হইয়াছে। আচণ্ডাল সকলেতে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া সকলের প্রতি যথোচিত সন্তম প্রদর্শন ভগবদন্তগণের প্রধান দক্ষণ *। বৈদিক সময়োচিত কর্ম্মযোগ, বৈদান্তিক সময়োচিত

* বিহুজ্ঞা স্মরণান্যু যানু দৃশং ব্রীডাক দৈহিকীয ।

প্রণমেদগবত্ম্যাবাচ্যচাণালগোবরম । ভাগবত ১১স্ক, ১১ অ ।

জ্ঞানযোগ, এবং পৌরাণিক সময়েচিত্ত ভক্তিযোগ, এ তিনের মধ্যেই
বর্তমানের উচ্চতম অংশ বিদ্যমান। বর্তমান সময়ে গীতার প্রতি
আদর বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু গীতা এই তিন যোগকে কি একাধারে
একীভূত করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়া অনেকে অজ্ঞাতসারে
গীতা ও তত্ত্বজ্ঞার অবমাননা করিতেছেন। এই তিন যোগের
একত্বে যে মহাযোগ উপস্থিত হয়, বর্তমান সময় তাহারই জন্ম
প্রস্তুত। এই যোগের যে সকল অন্তরায় ছিল, তাহা আচার ব্যব-
হারাদির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইতেছে। এখন সকলে
যথার্থ দৃষ্টিতে শাস্ত্র চিন্তা করিয়া যদি এই মহাযোগের পন্থা অবলম্বন
করেন *, তাহা হইলে হিন্দুসমাজ কত দূর উচ্চভূমিতে আরুঢ়, তাহা
পৃথিবীর সমুদায় জাতিকে দেখাইতে সমর্থ হইবেন।

উপসংহার কালে গুটি কয়েক কথা বলা নিতান্ত প্রয়োজন। এত
ক্ষণ যাহা বলা হইল, শাস্ত্র অবলম্বন করিয়াই তাহা বলা হইয়াছে।
শাস্ত্রের প্রাধান্য স্থাপন করিতে গিয়া একটি বিষয়ে বিপদ উপস্থিত
হইবার সম্ভাবনা আছে, কেন না শাস্ত্র এক প্রকার নহে, বহু প্রকার।
দেশ কাল পাত্র অবস্থাাদি ভেদে শাস্ত্রের বহুত্ব ঘটিয়াছে, ইহা
মানিয়া লইলেও মানুষ স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে কোন না কোন শাস্ত্রের
পক্ষপাতী হইয়া পড়ে। বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে বুদ্ধি বিচ্ছিন্ন
হইয়া পড়ে, কোন্টি গ্রহণীয় কোন্টি অগ্রহণীয় বুদ্ধি লগুয়া
সুকঠিন হয়, এজন্য শাস্ত্রপ্রণেতৃগণ ঐশ্বর্য্যধনাকে সর্ব্বাঙ্গে স্থাপন
করিয়া শাস্ত্রকে তদনুযায়ী করিয়া লইতে উপদেশ দিয়াছেন।

* এ যোগে বর্ণাশ্রমাদির কোন বিচার নাই—*অপি বর্ণাশ্রমকৃষ্টস্ত নারী বা
বর্দ্ধকাক্ষিকী। তাবপোভেন মার্গেন গচ্ছেতাং পরমাং গতিম্ ॥

যদি উপস্থিত হইলে অন্তরের দৃষ্টি নির্মল হয়, সেই নির্মল
আহায্যে শাস্ত্রালোচনা করিলে শাস্ত্রের স্বার্থ মর্ম সাধকের
হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি ইহার বিপরীত পথ অবলম্বন
করে, তাহাকে ভ্রান্তিতে জড়িত পড়িতে হয়। ধর্মার্থিগণ এবং
সাধারণের হিতের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়াছেন তাহার
প্রাধিকার অবলম্বন করুন, এবং কোস এক শাস্ত্রের পক্ষপাতী না
হয়। সকল শাস্ত্র আলোচনা করুন, দেখিতে পাইবেন, ধর্ম কেমন
মানবজাতির উন্নত ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে, এবং সেই
ভূমিতে এখনকার সমুদায় পরিবর্তন হিন্দুসমাজের কল্যাণের
কেমন সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে। হিন্দুধর্ম নিত্য উদার,
ইহার মূলমন্ত্র এই,

ধর্মঃ যো বাধতে ধর্মঃ ন স ধর্মঃ দুর্ধর্মঃ তৎ।

অধিরোধাতু যো ধর্মঃ স ধর্মঃ সত্যবিত্তমঃ।

যে ধর্ম অন্য ধর্মের বিরোধী সে ধর্ম নয় দুর্ধর্ম; অবিরোধী
ধর্ম সেই ধর্মই ধর্ম। হিন্দুধর্ম সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী; কালে
কালে ভিতরে সাম্প্রদায়িকতা উপস্থিত হইয়া আধুনিক বৈকব-
সাম্প্রদায়িক 'বহুশাস্ত্র ও কলাভ্যাস' নিষেধের বিষয় হইয়াছে। সমুদায়
শাস্ত্রের সামঞ্জস্য না করিয়া কোন সম্প্রদায় স্থাপন করিতে গেলেই
একপন্থা নিষেধ অনিবার্য, কিন্তু বর্তমান সময়ে একপন্থা নিষেধের কেহ
স্বীকার করেন তাহার সম্ভাবনা নাই। শাস্ত্র পূর্বে যোগের
দ্বারা ছিল, এখন ব্যবসায়ের উপায় হইয়াছে, ইহাতেই যোগ
উপস্থিত। আশা করা যাইতে পারে যে, যোগধর্মের
নবজন্মের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রমর্যাদা পুনরায় স্থাপিত হইবে, এবং
ইহারা শাস্ত্রজ্ঞ তাহার স্বার্থদ্বারা প্রণোদিত হইয়া তাহার আধ্যাত্মিক-

কতা বিনষ্ট করিয়া লোকসকলকে চির দিনের জন্য আর বিশ্বভূমিতে
 আবদ্ধ রাখিতে বহু করিবেন না। ইহা আমার পক্ষে নিতান্ত
 আশ্চর্যের সংবাদ যে, যেখানেই হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যাভূষণ ব্যাখ্যা করেন,
 সেখানে বহুলোক সমবেত হন। তাঁহারা যদি উচ্চতম হিন্দুধর্মের
 ব্যাখ্যা করেন, আমরা জানি, তাঁহারা আমাদেরই কার্য করিতেছেন।
 লোকে সংস্কারদোষে যে স্থলে আমাদের কথা শুনিয়া প্রজ্ঞাবান
 হইবেন না, সে স্থলে যদি তাঁহাদের কথায় প্রত্যয় স্থাপন করিয়া
 উচ্চভূমিতে আরুঢ় হইতে বহু করেন, আমাদেরই উদ্দেশ্য তদ্বারা
 সাধিত হইল। তবে এ স্থলে এই একটা কথা বলা প্রয়োজন যে,
 তাহারা হিন্দুধর্মপ্রচারে ব্রতী হইয়াছেন তাঁহারা যেন জাতিবিশতঃ
 আপনারা বিকৃত যোগ অবলম্বন না করেন এবং অপরকে উহা
 শিক্ষা দিতে গিয়া জাতিজালে তাহাদিগকে জড়িত না করেন।
 যোগশাস্ত্রে এই বিকৃত পথের প্রতিকূলে যে সকল অমুশাসন আছে
 তাহা দেখিয়া যেন তাঁহারা সর্বথা সাবধান হন *।

* স্থানে নিম্নঃ সমাধৌ শিখাঃ। পতঞ্জলি।

অজ্ঞানানু বক্তব্যোক্তানু বুদ্ধতো বোধমুজ্জম। মহা সম্পদানবিত্ত
 কালকপনহেতবঃ। ভাগবত, ১১ অ, ১৫ অ।

ন চ পথাননাহুযোগো ন মানাপ্রমিতীকরণং। ন চ পদার্থ-
 বিজ্ঞেয় শৌচেন চ ভবেন কতিং। ন দৌষময়বুহৈকরনৈকো প্রকৃতিভরণ।

দশ ৭ অ, ৪১৫।

প্রাণায়ামো হি ন ভূগো নিভূপং দার্ষণিকমঃ।

বহুবুধ্যতি যুক্তম্ নৈ প্রাণানু মৈথিলসম্ভব।

যাতাধিক্যং ভবত্যেব তদাত্তর সমাচরণং।

পাণ্ডিত্য ৩১৩ অ।

উপাসনা প্রণালীর

ব্যাক্য।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

উপাসনা প্রণালীর ব্যাখ্যা ।

উদ্বোধন ।

জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রথম অঙ্গ উদ্বোধন । উদ্বোধন এবং বোধন ইহাদের মধ্যে প্রভেদ কি সকলের আগে এইটি বোঝা প্রয়োজন না । এদেশে পূজার পূর্বে বোধন বলিয়া একটি পূজার আছে, সেইটি বংশবংশে হিন্দুর গৃহে অনুষ্ঠিত হয় । বোধন শব্দের অর্থ জাগাইরা তোলা । দেবতা নিদ্রিত ছিলেন, তাকে জাগাইবার জন্য বোধন হইয়া থাকে । ছয়মাস উত্তরায়ণ ক ছয়মাস দক্ষিণায়ণের দিকে হেলিয়া সূর্য্যের উদয়ান্ত হয় । উত্তরায়ণের দিকে হেলিয়া বোধন সূর্য্যের উদয়ান্ত হয় তখন তাহাকে উত্তরায়ণ এবং দক্ষিণায়ণের দিকে হেলিয়া বোধন উদয়ান্ত হয় তখন তাহাকে দক্ষিণায়ণ বলে । দেবতাদের পক্ষে উত্তরায়ণের ছয়মাস, দক্ষিণায়ণের ছয়মাস রাত্রি । বসন্তকাল উত্তরায়ণের অন্তর্গত, গ্রীষ্ম দেবতাদের দিন । এ সময়ে যে দুর্গোৎসব হয় তাহাতে বোধন প্রয়োজন নাই, কেন না দেবতা জাগিয়া আছেন । কিন্তু ২ কাণ দক্ষিণায়ণের অন্তর্গত, এসময়ে রাত্রি, দেবতা নিদ্রিত, গ্রীষ্ম এ সময়ে বোধনের প্রয়োজন হইয়া থাকে । ব্রহ্ম চির গ্রন্থ, সুত্তরাং তাঁহার সম্বন্ধে বোধন নিম্নপ্রয়োজন ।

• মহিলাবিভাগীয়ভূগত “শাস্ত্র ও ধর্ম্মের ইতিহাসের পরীক্ষা”
আগে উপাধ্যায় কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশ । ১৮২৫ শক ।

ব্রহ্ম চির জাগ্রৎ, তাঁহার সংক্ষেপে বোধনের প্রয়োজন নাই, এ কথা সত্য হইলেও পৌরাণিকেরা পরম দেবতাতেও জাগরণ ও নিদ্রার আরোপ করিয়াছেন। এ জাগরণ ও নিদ্রা অস্ত্র প্রকার। যখন সমুদায় জগতের প্রলয় হয় অর্থাৎ ঈশ্বরেতে যেমন সৃষ্টির পূর্বে জনং বিলীন হইয়াছিল তেমনি তাঁহাতে বিলীন হইয়া যায়, তখন সকল শক্তি নিদ্রিত হইয়া ঈশ্বরেতে স্থিতি করে, ঈশ্বরের লীলার বিরাম হয়। যখন লীলার বিরাম হইল, পরম দেবতা আপনাতে আপনি স্থিতি করিতে লাগিলেন, তখন মহামুষ্টি উপস্থিত, সুতরাং তিনি নিদ্রিত হইয়া অবস্থিত। আবার যখন তিনি সৃষ্টিপ্রকাশ করিতে উদ্ভূত হইলেন, তখন নিদ্রিত শক্তিগুলি জাগিয়া উঠিল, পরম দেবতার লীলা প্রবৃত্ত হইল, তিনিও জাগ্রৎ হইয়া লীলার প্রবৃত্ত হইলেন, সুতরাং এটি তাঁহার জাগরণ-কাল। নৈরাগিকেরা সমগ্র জগতের প্রলয় হয় মানেন না, শুধু প্রলয় মানিয়া থাকেন। আমাদের মত নৈরাগিকগণের অনুরূপ; কিন্তু পেশ্কার প্রভৃতি পণ্ডিত প্রলয় মানিয়া থাকেন। সে যাহা হউক, শয়ন ব্রহ্ম নিদ্রা ও জাগরণের অধীন না হইলেও পৌরাণিকেরা ব্রহ্মেতে সৃষ্টির লয়, এবং তাঁহা হইতে পুনরায় সৃষ্টির প্রকাশ, এই দুইটা অবস্থা লইয়া তাঁহার নিদ্রা ও জাগরণ নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন তাঁহার শক্তি তাঁহাতে অবরুদ্ধ থাকিল কোন কার্য্য করিল না, তখন নিদ্রা এই শব্দের সঙ্গে এই ব্যাপারের বিশেষ সাদৃশ্য ঘটিল, কেন না আমরা যখন নিদ্রিত হই, তখন আমাদের শক্তি সকল আমাদের মধ্যে অবরুদ্ধ হইয়া থাকে। আমরা আবার যখন জাগিয়া উঠি, তখন আমাদের সেই সকল নিদ্রিত শক্তি জাগিয়া উঠিয়া কার্য্য করিতে থাকে; এই ব্যাপারের তুলনায় সৃষ্টিপ্রকাশের

সনয়ে ব্রহ্মেতে জাগরণ আরোপিত হয়। বেদান্ত ব্রহ্মসম্বন্ধে বাহ্য
 বলিয়াছেন, পুরাণ তাহাই কবিত্বে ব্রহ্মের প্রতীতি ও জাগরণ
 বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ব্রহ্ম সর্বাভীত (transcendental)
 সর্গগত (immanent) উভয়ই। তিনি যদি সকলের অভীত না
 হন, তাহা হইলে সকলকে আপনার মধ্যে রাখিয়া তাহাদিগেতে
 বিবিধ পরিবর্তন ঘটাইতে পারেন না, উহাদের পরিবর্তনের সঙ্গে
 সঙ্গে আপনিও পরিবর্তিত হইয়া যান, আর তাঁহার পরিবর্তনিত্ব
 থাকে না, এ সকল পরিবর্তনের আর একজন পরিবর্তনিতার কল্পনা
 করিতে হয়। তিনিও যদি সকলের অভীত না হইয়া পরিবর্তিত
 হন, তাহা হইলে ক্রমাগত পরিবর্তনিতার পরিবর্তনিতা, পরিবর্ত-
 নিতার পরিবর্তনিতা, এইরূপ কল্পনা করিতে করিতে আর কোথাও
 দাঁড়াইবার স্থান পাওয়া যায় না। ইহাকে জ্ঞানশাস্ত্রে অনবস্থা
 দোষ বলে। সুতরাং ব্রহ্ম সর্বদাই সর্বাভীত। যিনি সর্বাভীত
 তাঁহার কোন পরিবর্তন নাট। পরিবর্তনদ্বারাই জাগরণ বুঝায়,
 সুতরাং ইনি প্রতীত। ব্রহ্ম যদি কেবল সর্বাভীত হইয়া থাকেন,
 জগতের সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ না থাকে, তাহা হইলে আপনি
 অপরিবর্তিত থাকিয়া যে অপরেতে পরিবর্তন ঘটান ইহা সিদ্ধ হয়
 না, স্রষ্টাও হয় না। অতএব তিনি সর্বাভীত হইয়াও সর্গগত
 এইটি মানিতে হয়। যিনি অনন্ত তিনি সকলের অন্তরে বাহিরে
 না থাকিলে অনন্ত হইবেন কি প্রকারে? যদি তিনি কেবল
 বাহিরে থাকেন, অন্তরে না থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যাপ্তি
 সর্বত্র না থাকিতে তিনি অসংখ্য হইয়া পড়িলেন। অতএব
 ব্রহ্মের সর্বাভীত ও সর্গগত ভাব অবলম্বন করিয়া নিদ্রিত ও
 জাগ্রৎ উভয় ভাব তাঁহাতে আরোপিত হইয়া থাকে। যিনি

সর্বাভীত, যিনি আপনাতে আর্পণি নিয়ত অবস্থিত, জীব বা জগতের দিকে তাঁহার দৃষ্টিক্ষেপ নাই ; যিনি সর্বগত হইয়া জীব ও জগৎকে বিবিধ পরিবর্তনের অধীন করিতেছেন, তিনিই তাহা-
 দিগের শাসনাদি সমুদয় কার্য্য নির্বাহ করিতেছেন। পূজা অর্চনা ইঁহারই হইতে পারে, সর্বাভীত ব্রহ্মের পূজা অর্চনা হয় না, শঙ্করাচার্য্যের এই প্রকার মত এবং এই প্রকার মতের জন্য তিনি ব্রহ্ম ও ঈশ্বর এ দুইয়ের প্রভেদ করিয়াছেন। আমরা এ মতের পক্ষপাতী নই। সুতরাং একই ব্রহ্মকে আমরা সর্বাভীত ও সর্বগত বলি। আমাদের উপাসনা সেই একই অর্থাৎ ব্রহ্মের, আর কাহারও নহে। সেই সর্বাভীত ব্রহ্মের আগরণ ভগ্ন স্ববক্তৃতির প্রয়োজন, ইহা মনে করিয়া চন্দ্রগুণ তাঁহার সম্বন্ধে বোধন স্বীকার করেন। অহুরগণের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া এক্ষা দেবগণকে লইয়া প্রমুগ্ধ পরমশিবতার নিকটে গমন করিলেন, এবং ক্ষতিযোগে তাঁহাকে জাগাইলেন। তাঁহার প্রেরণা বিনা তাঁহার শক্তির কোন ব্যক্তিতে অবতরণ হয় না এইজন্য তাঁহাকে জাগরিত করা প্রয়োজন হয়, এ কথাই বাহারা বিশ্বাস করেন, তাঁহারা ব্রহ্মসম্বন্ধে নিত্য বোধন মানিয়া লন।

ব্রহ্ম চির জাগ্রৎ। তিনি নিদ্রিত হইলে আর কলং চলে না, কোথায় বা থাকেন ব্রহ্মা, কোথায় বা থাকেন দেবগণ, কোথায় বা থাকে অহুরগণ। সুতরাং আমাদের উপাসনার বোধনের কোন প্রয়োজন নাই, কিন্তু উদ্বোধনের প্রয়োজন আছে। উদ্বোধন শব্দের অর্থ স্মৃতিপথে আনয়ন। বাহ্য বিস্মৃত হইয়া আছি, তাহা স্মৃতিপথে না আনিলে তৎসম্বন্ধে আমরা কিছুই করিতে পারি না। আমরা সংসারে নানা কার্য্যে ব্যাপ্ত হইয়া ঈশ্বরকে বিস্মৃত

হইয়া থাকি, সুতরাং উপাসনার পূর্বে আমাদিগের উদ্বোধনে প্রয়োজন হয়। যে সকল সাধক সর্বদা উষ্ম আছেন, ঈশ্বরকে কার্য্য-কণ্ঠের ভিতরে ভুলিয়া বান নাই, তাঁহাদের সম্বন্ধে উদ্বোধনের প্রয়োজন নাই। উদ্বোধন এইজন্ত উপাসনার নিত্য অঙ্গ নহে। তবে পারিবারিক ও সামাজিক উপাসনার এ অঙ্গ নিত্য, কেন না সেখানে বহু অবস্থার ব্যক্তি সমবেত, কে উষ্ম কে উষ্ম নন, তাহার কোন স্থিরতা নাই। এখানে উদ্বোধন হইয়া উপাসনার আরম্ভ করাই সমুচিত।

জীবন্ত জাগ্রৎ নিত্য বিগ্রহমান পরমেশ্বরকে দূর হইতে ডাকিয়া নিকটে আনিতে হয় না, সুতরাং উদ্বোধনে তেমন সকল কথা বলিলে উহা বিজ্ঞান-ও-দর্শন বিরুদ্ধ হয়। বাহ্যতে এইরূপ বুঝায় যে, ঈশ্বর যেন নিকটে নাই, তিনি কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, অথবা তিনি দূরস্থ কোন অলক্ষিত স্থানে আছেন, সেখান হইতে তাঁহাকে “ইহাগচ্ছ” বলিয়া নিকটবর্তী করিয়া লইতে হইবে, সেরূপ কথা উদ্বোধনে পরিহার্য্য। রাজর্ষি রাজা রামমোহন রায় এইজন্তই তাঁহার সঙ্গীতে “ইহাগচ্ছ বল তাকে” বলিয়া ঈশ্বরের নিত্য সান্নিধ্য উপাসকগণের মনে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। আর এক দিকে দেখিতে হইবে, যত পরিবর্তন আমাদিগেতে হইয়াছে, ঈশ্বরেতে কোন পরিবর্তন হয় নাই। আমরা তাঁহাকে ভুলিয়াছি, তিনি আমাদিগকে ভোলেন নাই; আমরা পাপে আমাদিগের চক্ষু অন্ধ করিয়া তাঁহাকে দেখিতেছি না, তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া কোথাও গিয়াছেন তাহা নহে; আমরা নিজের অপরাধে ক্রোধ ভোগ করিতেছি, তিনি কখন আমাদিগের প্রতি বাম হন নাই, নিষ্ঠুর হন নাই। অনেকে উদ্বোধনে এরূপ কথা সকল

প্রয়োগ করেন, যাগাতে সিদ্ধোই ঈশ্বরেতে এই সকল দোষ
 আরোপিত হয়। আচার্য্য-নিবন্ধ এই “সংক্ষিপ্ত উপাসনা প্রণালীতে”
 যে উদ্বোধন লিপিবদ্ধ আছে, তদ্বধ্যে এরূপ ভাবের কোন কথা
 নাই। সাংসারিক চিন্তা ও কামনার আমরা তাঁহাকে বিমূর্ত
 হইয়াছি, আমাদের মন নিত্যই চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে, সেট চিন্তা
 ও কামনা পরিত্যাগ করিয়া মনকে প্রশান্ত করিবার জন্ত যত এই
 উদ্বোধনে নিবন্ধ রহিয়াছে। সংসারের কামনা ও বাসনার লত
 লত লোক ঘুরিতেছে, বাসনা কামনা পরিত্যাগের চিন্তাও তাহাদের
 কখন হয় না। বাসনা কামনা যদি আমাদিগেতে দঃখঃপাদন
 করিয়া থাকে, আমাদিগকে পাপে ফেলিয়া মরকটপুংগব কারণ
 হইয়া থাকে, তবে সেট চঃখঃপাদন হইতে মুক্ত হইবার জন্ত আমা-
 দের মন ব্যাকুল হইয়াছে, এবং সেই ব্যাকুলতাই ঈশ্বরের
 সিংহাসনসমীপে বাইতে আমাদিগকে উৎসুক করিয়াছে। তাই
 এই উপাসনা প্রণালী মধ্যে “পরিত্রাণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া তাঁহার
 সিংহাসনের নিকটবর্তী হই” এ কথাগুলি নিবন্ধ রহিয়াছে। ঈশ্বর
 নিত্য সন্নিহিত, কোথা হইতেও তাঁহাকে ডাকিয়া আনিতে হয়
 না; একান্ত ইহার মধ্যে এই কথাগুলি আছে, “এ গৃহ আমার
 গভীর আবির্ভাবে পরিপূর্ণ।” অস্ত কামনার অস্ত বাসনার আশা-
 দের চিত্ত অন্তঃ প্রিয়াছে, অন্তঃচক্ষু মলিন হইয়াছে, সে চিত্ত
 ঈশ্বরের দিকে না ফিরাইলে, ঈশ্বরকামনার ঈশ্বরবাসনার অন্তঃচক্ষুর
 মলিনতা না ঘুটাইলে, এ আবির্ভাবদর্শন সম্ভবে না, একান্ত উদ্বো-
 ধনে লিখিত হইয়াছে, “বিশ্বাস ও ভক্তি দ্বয়ে তাহা (আবির্ভাব)
 প্রত্যক্ষ করি।” বিশ্বাস অদৃশ্য বিষয়ের প্রমাণ; ইহাকে প্রজ্ঞা
 বল্যে বাইতে পারে, কেন না প্রজ্ঞা তাহাকেই বলে যদ্বারা সত্য

ধারণ করা যায়। কোন বস্তুর প্রতি অনুরাগ না জন্মিলে, তাহার স্বরূপ প্রকাশ পায় না। তত্ত্ব সেট অনুরাগ : সুতরাং উপাসনা প্রণালীতে বিশ্বাস ও তত্ত্বকে ঈশ্বরবিভাব প্রত্যক্ষ করিবার পক্ষে মনন বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। সর্বসাধারণের জন্য এই প্রণালী যথন লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তখন উহার উদ্বোধনাদি যে সকল কথা নিবদ্ধ রহিয়াছে, সে সকল কথা সংক্ষিপ্ত হইলেও উদ্বোধন দর্শন-বিজ্ঞান-সম্বন্ধ হইলে কিরূপ হয়, তাহাই দেখাইয়া দিতেছে।

গীতার চারি শ্রেণীর উপাসক নির্দিষ্ট রহিয়াছে—আত্ম, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী এবং যোগী। পরিত্রাণের জন্য ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বরের নিকট গমন, ইহা আত্ম উপাসকের লক্ষণ। আমরা পাপাতির নিশীড়নে যখন ক্লিষ্ট, তখন আত্ম উপাসকের কথায় উদ্বোধনট শোভা পায়। আমরা অর্থার্থী উপাসক নই, কেন না ঈশ্বরের নিকটে সামান্ত পার্থিব বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা হইয়া গমন করা আমরা অসম্মত মনে করি। জিজ্ঞাসু এবং যোগী এই দুই শ্রেণীর উপাসক হইবার জন্য আমরা আকাঙ্ক্ষী, সুতরাং তত্পরযোগী কথা উদ্বোধনে থাকা আমরা আবশ্যক মনে করি। “সেই অনন্ত দেব, সেই সত্য শিব হৃদয়ের পিতার চারিদিকে বসিয়া আমরা সকলে বিনম্রভাবে তাহার অর্চনা করি ;” এই কথাগুলির মধ্যে জিজ্ঞাসু ও যোগী উভয় শ্রেণীর উপাসক-সমুচিত বাক্য নিবদ্ধ রহিয়াছে। কিরূপে নিবদ্ধ রহিয়াছে তাহা বলিতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়। আজ সে সব কথায় প্রয়োজন নাই, আশা করি উপাসনার তত্ত্ব বলিতে গিয়া পরে সে সকল কথা আসিবে। উদ্বোধনে কোন ভাবের কথা পরিত্যাগ করিতে হইবে, কোন ভাবের কথা কি জন্য বলিতে

হইবে, তৎসম্বন্ধে যে কথা শুনি বলা হইল, মনে হয় উদ্বেগজনক-সম্বন্ধে তাহাই এখনকার মত বথেষ্ট।

ব্রহ্মপদরূপ।

উদ্বেগজনের পর আরাধনা। আরাধনার পূর্বে “সত্যং জ্ঞান-মনস্তং ব্রহ্ম” ইত্যাদি যে শ্রুতিগুলি উচ্চারিত হয়, ইহা নানা উপনিষৎ হটতে সংগৃহীত। প্রথমে রাজর্ষি রামমোহন রায় যখন ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা করেন, তখন এই সকল শ্রুতি অবলম্বিত হয় নাই। তাঁহার সময়ে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ এই শ্রুতি এবং “ওঁ তৎসং” এই বাক্য মন্ত্রের জায় গৃহীত হইয়াছিল। উপনিষদে সর্বত্র ‘তৎ’ শব্দ ব্রহ্মবাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ‘সং’ শব্দ “সদেব দৌম্যোদমগ্র আসীৎ, একমেবাদ্বিতীয়ম্” সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র অদ্বিতীয় সংস্বরূপ ছিলেন এই শ্রুতি হটতে সংগৃহীত। ওঁ শব্দ ব্রহ্মবাচক। ওঁ এবং তৎ এবং সং এ তিনটি ভগবদঙ্গীতায় একত্র সংগৃহীত দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ ‘ওঁ তৎ সং’ এ মন্ত্র গীতা হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। ‘ওঁ তৎ সং’ একমেবাদ্বিতীয়ম্, এ দুইটি একত্র বা স্বতন্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়া সাধনের তখন ব্যবস্থা ছিল। এখন যে ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম’ ‘আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিত্যতি’ ‘শান্তং শিবমধৈতম্’ আরাধনার পূর্বে উচ্চারিত হইয়া থাকে, ইহা মহাৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রবর্তিত। কোন এক জন মানুষ কিছু প্রবর্তিত করিয়াছেন, ইহা শুনিলেই মনে হয়, ইহার সঙ্গে ঈশ্বরের কোন সম্বন্ধ নাই। এরূপ মনে করা নিতান্ত ভুল। প্রকৃতির ভিতরে যে অকার ঈশ্বরের হস্ত বিস্তারিত,

সেইরূপ মানবসমাজের ইতিহাসের মধ্যেও তাহার হাত আছে। এক জন ধেনা করিতে করিতে যাহা করে, ভবিষ্যতে তাহা হইতে কি না আশ্রয় ব্যাপারই উপস্থিত হয়! যে মুদান্নব্যাপারে এক দেশের জ্ঞানবিক্রম সহজে অন্য দেশে যাওয়া আলোকবিস্তার করিতেছে, উহা কি এক ব্যক্তির ধেনা হইতে উৎপন্ন হয় না? যাহা প্রথমতঃ দেখিতে অতি সামান্য, লোকে কিছুই নয় বলিয়া তুচ্ছ করে, সেট তুচ্ছ বিষয় হইতে পরে এমন একটা অদ্ভুত ব্যাপার উপস্থিত হইতে পারে, যাহা দেখিয়া অবাক হইতে হয়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের পর্যালোচনার প্রবৃত্তি হইলেন। প্রথমতঃ তিনি "সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম" "আনন্দরূপমমৃতং বহি-
ভাতি" এই দুইটা শ্রুতি চিন্তন ও অনুধ্যানের জন্য গ্রহণ করেন। তৎপর তিন বৎসর পরে "শাস্ত্রং শিবমঐতম্" এই শ্রুতিটী ঐ দুইটা শ্রুতির সহিত তিনি সংযুক্ত করেন। মানবজন্মের ঈশ্বর যে ভাবে প্রকাশ পান "সত্যং জ্ঞানমনস্তং" এই তিনটি স্বরূপ তাহা প্রদর্শন করে। বাহিরের জগতে ব্রহ্মের প্রকাশ কিরূপ "আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি" এ শ্রুতি তাহাট দেখাইয়া দেয়। অতঃপর ও বাহিরের জগতের প্রকাশ দুইটা শ্রুতিতে সন্নিবিষ্ট হইল, কিন্তু ব্রহ্ম আপনি কি, এখনও তৎসম্বন্ধের শ্রুতি ঐ দুইটার সঙ্গে মিলিত হয় না। "শাস্ত্রং শিবমঐতম্" এই শ্রুতিটী সে অভাবপূরণ করিল। প্রপ-
কের অতীত একমাত্র মঙ্গল, এ কথাতে জনং ও জীবন্তে অধিষ্ঠিত ঈশ্বর বুঝায় না, কিন্তু আপনাতে যিনি আপনি বিদ্যমান তাঁহাকেই বুঝাইয়া থাকে। "ভক্ষমপাবিক্রম্" এ শ্রুতিটী মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রবর্তিত করেন নাই, আচার্য্য কেশবচন্দ্র তাঁহার দ্বারা প্রবর্তিত করাইয়া লইয়াছেন। এই শ্রুতিগুলি ভিন্ন ভিন্ন উপনিষৎ হইতে

গৃহীত অথচ স্বরূপসমূহ এমনই পরস্পরে পর পর সংযুক্ত যে,
উহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্থানান্তরিত করিতে পারা যায় না।

সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।

ইহার পূর্ণ প্রতিটি এত :—

ওঁ ব্রহ্মনিদাপ্রোতি পরম্ । তদেষাভ্রাক্ষা । সত্যং জ্ঞানমনস্তং
ব্রহ্ম । যো বেদ নিহিতং গুহ্যাং পরমে ধ্যোমন । সোহম্মতে সর্বান
কামান সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতেতি । তৈত্তিরীয় উপনিষৎ । ২।২

ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি পরব্রহ্মকে লাভ করিয়া থাকেন । এ সম্বন্ধে এই
শ্লোক উক্ত হইয়াছে । সত্য জ্ঞান অনন্ত ব্রহ্মকে যিনি পরমাকাশ
পরব্রহ্মে সদয়গুহায় নিহিত জানেন, তিনি সর্বজ্ঞ ব্রহ্মের সঙ্গে
সমুদায় অভিলষিত বিষয় ভোগ করিয়া থাকেন ।

এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি, ব্রহ্ম সাধকের হৃদয়ে
উপলব্ধ হইয়া থাকেন । তিনি আমাদের হৃদয়ে সত্য, জ্ঞান ও
অনন্তরূপে প্রকাশ পান । যদি তিনি আপনি এরূপে আমাদের
হৃদয়ে প্রকাশ না পাইতেন, আমরা কখন তাঁহাকে জানিতে পাট-
তাম না । ব্রহ্ম আমাদের হৃদয়ে নিহিত, উপনিষৎ এ কথা বলিয়া
ঈশ্বরের জ্ঞান যে সহজে আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, ইহা স্বাক্ষর
করিয়াছেন ।

আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি ।

ইহার পূর্ণ প্রতিটি এত :—

যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিদুশ্চৈব মতিম্ভা ভূবি

দিব্যো ব্রহ্মপূরে জ্যে বোদ্যাত্মা প্রতিষ্ঠিতঃ ।

মনোময়ঃ প্রাণেশরীরনেতা

প্রতিষ্ঠিতোহস্মৈ হৃদয়ে সন্নিধায়

তদ্বিজ্ঞানেন পরিপক্কস্থি ধীরা

আনন্দরূপমুত্তং বহিভাতি ॥

মুক্তকোপনিষৎ ২।২.৭।

যিনি সর্গজ্ঞ, সর্গবিৎ, এই ভুলোকে ঐহার মহিমা, যিনি মনোময়, প্রাণ এবং শরীরের নেতা, অগ্নে প্রতিষ্ঠিত, তিনিই এই পরাশ্রা হইয়া দিবা ব্রহ্মপুরে অর্থাৎ মানসাকাশে বিজ্ঞমান আছেন। ধীরগণ জ্ঞানকে সম্বিহিত করিয়া বিজ্ঞানযে গ্নে তাঁহাকেই দর্শন করিয়া থাকেন যিনি স্নয়ং অমৃত হইয়া আনন্দরূপে প্রকাশ পান।

আমরা পূর্ন ক্রটিতে হৃদয়ে প্রকাশিত ব্রহ্মসত্তাকে জ্ঞানলাভ করিয়াছি, এ ক্রটিতে যিনি সন্মুখ্য জগতে ও জীবে প্রকাশিত তৎসত্তাকে আমরা জ্ঞানলাভ করিতেছি। সকল জগতে ও জীবে তাঁহাকে কি প্রকারে প্রকাশিত দেখিতে পাওয়া যায়? আনন্দরূপে বা সৌন্দর্য্যরূপে। যে কোন বস্তুতে যে কোন ব্যক্তিতে তাঁহার আবির্ভাব অনুভূত হয় সেই বস্তু ও ব্যক্তি হইতে আনন্দলাভ হয়, সৌন্দর্য্যে প্রাণ মগ্ন হয়।

শাস্ত্বং শিবমষ্টেতম্।

ইহার পূর্ণকৃতি এই :—

নাতঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভ্যন্তঃ প্রজ্ঞং ন প্রজ্ঞানখনং ন প্রজ্ঞানং নাপ্রজ্ঞম্। অদৃষ্টমবাবগাণামখাতমলক্ষণমচিন্ত্যমবাপ-
দেশমেকাগ্রপ্রত্যয়সারং প্রপঞ্চোপশমং শাস্ত্বং শিবমষ্টেতম্ চতুর্থং
মন্ত্বে স আত্মা স বিজ্ঞেয়ঃ।

মুক্তকোপনিষৎ ১।৭।

তিনি অতঃপ্রজ্ঞ নন, তিনি বহিঃপ্রজ্ঞ নন, তিনি উভয়প্রজ্ঞ নন, তিনি প্রজ্ঞানখন নন, তিনি প্রজ্ঞ নন, তিনি অপ্রজ্ঞ নন,

তিনি অদৃষ্ট, অব্যবহার্য, অগ্রাহ্য, লক্ষণরহিত, অচিন্ত্য, অব্যাপদেশ্য, একান্তপ্রত্যয়সার, প্রপকোপন্য, শাস্ত্র, শিব, অদ্বৈত ইহাকেই পণ্ডিতেরা চতুর্থ বলিয়া মনে করেন। তিনি আত্মা অর্থাৎ চৈতন্ত-স্বরূপ, তিনি বিশেষরূপে জ্ঞাতব্য।

যিনি স্বপ্নাবস্থায় অস্তরে প্রকাশ পান তিনি অস্তঃপ্রজ্ঞ, যিনি জাগ্রদবস্থায় বাহিরে প্রকাশ পান তিনি বহিঃপ্রজ্ঞ, স্বপ্ন ও জাগরণ এই উভয়ের অস্তরাল্যবস্থায় যিনি প্রকাশ পান তিনি উত্তরপ্রজ্ঞ, যিনি সুষুপ্তাবস্থায় প্রকাশ পান তিনি প্রজ্ঞানখন, যুগপৎ যিনি সর্ববিষয় জানেন তিনি প্রজ্ঞ, যিনি কিছু জানেন না তিনি অপ্রজ্ঞ। তিনি শাস্ত্র শিব অদ্বৈত। তাঁহাতে ঐ সকলের কিছুই নাই বলিলে তিনি বেদর্শনপন্থের অতীত। তিনি যে আমাদের ব্যবহারের বিষয় নন, হস্তাদি দ্বারা যে তাঁহাকে ধরিতে পারা যায় না, কোন প্রকারের লক্ষণে তিনি লক্ষণাক্রান্ত নন, তিনি চিন্তার অতীত, কোন প্রকার শাস্ত্রাবলম্বন করিয়া যে তাঁহাকে নির্দেশ করিতে পারা যায় না, এ সকলই উহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িতেছে। এরূপ পদার্থ কিছুই নয় মনে হইতে পারে, সুতরাং 'একান্তপ্রত্যয়-সার' এই একটি বাক্যে তিনি যে বস্তু তিনি যে পদার্থ বেদান্ত তাহাই প্রতিপাদিত করিতেছেন। জ্ঞান ও স্বপ্নাদি সকল অবস্থায় অক্ষুণ্ণ উড়াইয়া দিলেও এক আত্মার অর্থাৎ চৈতন্তের সত্তা কিছুতেই বিলুপ্ত হয় না, উহা তখনও বিদ্যমান থাকে। সুতরাং এই যে দ্রবণের চৈতন্তসত্তা ইহাই ঐসেই সর্বাতীত আত্মা। প্রপক অর্থাৎ রূপরসাদি সমুদায় বিষয় মন হইতে উড়াইয়া দিলে যে চৈতন্তসত্তা তখনও বিদ্যমান, তিনি শাস্ত্র—সর্ববিধবিকারশূন্য, শিব-মূঢ়লক্ষণ এবং অদ্বৈত—অখণ্ড।

সুন্দার বিবর বিলোপ করিয়া বাঁহাকে বিলোপ করিতে পারা গেল না, তিনি সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম, এখানে আর তাঁহাকে ব্যবহৃত করিয়া রাখিবার কিছুই হইল না।

তত্ত্বমপাপবিদ্ধম্ ।

ইহার পূর্ণ অঙ্গিতী এই :—

সপর্থাগাক্রমকামব্রণ-

মদ্বাবিরং তত্ত্বমপাপবিদ্ধম্ ।

কবির নীচী পরিভূঃ স্বরভূ-

বাখাতখাতোহর্ধান্ ব্যদ্বাফাধীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥

ঈশোপনিষৎ ।

সেই পরমাত্মা সর্বভোবিসারি, দীপ্তিমান্, দেহহীন, অক্ষত, জায়রহিত, শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, সর্বদশী, সর্বজ্ঞ, সর্বনিয়ন্তা, সর্ব-নিরপেক্ষ! তিনি নিত্যকাল জীবের প্রয়োজনানুরূপ অর্থ সকল বিধান করিতেছেন।

এখানে ব্রহ্মসম্বন্ধে যতগুলি বিশেষণ আছে সে সকলগুলিই শুদ্ধতার পোষক। বাহার শরীর আছে, শরীরের দ্বৈতাবসিক অপূর্ণতা আছে; যে কালদেশে বদ্ধ, অসর্বজ্ঞ, পরাধীন, তাহাতে নিয়ত শুদ্ধতা থাকিবে, তাহাকে পাপ স্পর্শ করিতেও পারিবে না, ইহা কখনই সম্ভব নহে। যে ব্যক্তিতে শুদ্ধতা নাই সে কখন ঠিক বাহার বাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা দিতে পারে না; তাহার ব্যবহারে বৈষম্যপ্রকাশ পাইবেই পাইবে। ব্রহ্ম শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, হুতরাং তিনি সকল প্রকারের বৈষম্যবর্জিত হইয়া নিত্যকাল বাহার বাহা প্রয়োজন তাহা যোগাইতেছেন।

আরাধনায় “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”—এই বেদান্তবাক্যের পরই “আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিতাতি” এই বাক্যটি আছে ; সুতরাং প্রথম প্রথম আরাধনায় সত্য জ্ঞান ও অনন্ত এই তিন স্বরূপের ব্যাখ্যার পরেই “আনন্দরূপমমৃতং” এইটি ধরিয়া আনন্দের ব্যাখ্যা করা হইত। অনন্তের আরাধনার সময়ে অনন্তকে ধরিতে না পারিয়া সাধকের ঈশ্বরবিচ্ছেদ ঘটিল, স্বয়ং ব্রহ্ম আনন্দ হইয়া আসিয়া বিচ্ছেদ ঘুচাইয়া দিলেন, এই ভাবে সে সময়ে আরাধনা হইত। সময়ে আনন্দস্বরূপ আরাধনার সর্ব্বশেষে আসিল, কিন্তু “আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিতাতি” এ বাক্যটি আরাধনাবাক্যের উচ্চারণকালে যেখানকার সেখানেই থাকিয়া গেল। এরূপ যেখানকার সেখানে বুদ্ধিপূর্ব্বক কেহ রাখেন নাই। বরং কাহারও কাহারও মনে হইয়াছিল, এ বাক্যটি উঠাইয়া শেষে আনাই উচিত, কিন্তু তাহা কণ্ঠে পরিণত হয় নাই। এখন দেখা যাইতেছে, যেখানকার সেখানে এই বাক্যটি থাকাই ঠিক হইয়াছে। কেন না অনন্তের পর যে বিচ্ছেদানুভব হয়, উহার প্রতিবিধান বাক্যটি যথাস্থানে না থাকিলে কিছুতেই স্টিতে পারিত না। আচার্য্য কেশবচন্দ্র যখন আরাধনাসম্বন্ধে উপদেশ দেন, সে সময়ে অনন্তের পর বিচ্ছেদ ঈশ্বরের লীলাদর্শনে ঘুচিয়া যায়, এই কথাই উল্লেখমাত্র করিয়াছেন, ঈশ্বরলীলার সঙ্গে এ বাক্যটির সম্বন্ধ দেখাইয়া দেন নাই। সে সম্বন্ধ কি, তাহা বুঝিতে গেলে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” এই বাক্যটিতে যে ব্রহ্মশব্দ আছে তৎপ্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে। সমুদায় নামরূপ অর্থাৎ সমগ্র বিশ্ব ঘাঁহার মধ্যে আছে (তে বসন্তরাত্তর ব্রহ্ম) তিনি ব্রহ্ম, ঘাই এই ভাবটি ব্রহ্মশব্দে আমাদের অন্তরে প্রতিভা হয়, অমনি ব্রহ্ম আপনার ভিতরে সকলকে রাখিয়া বহর ভিতরে

অন্য পনাকে প্রকাশ করিতেছেন, এইটি উপলব্ধির বিষয় হয়। অনন্ত তখন ভূমি * মহান হটয়া 'ভূমাই শূন্য' (ভূমৈব শূন্যম্) এই বোধ অত্রে উৎপাদন করিলেন। তিনি আনন্দরূপে সর্বত্র প্রকাশ পাঠিতেছেন "আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিজ্ঞাতি"—এই বাক্য ঈশ্বরের লীলা সাধকের সম্বিধান বাক্য করিল। লীলাদর্শন করিয়া যখন বিচ্ছিন্ন ঘুচিয়া গেল, তখন "শান্তং শিবমহৈতম্" এ বাক্যের মঙ্গল-ময়েতে অবতরণ কর। সহজ হইল।

এখন জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইতেছে, "আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিজ্ঞাতি" এ ক্রটি যদি সাক্ষাৎসম্বন্ধে আনন্দের সঙ্গে যোগ না ঘটায়, জীবে জগতে ব্রহ্মের আবির্ভাব দর্শনে যে আনন্দ হয় এ বাক্য যদি সেই আনন্দের বা সৌন্দর্যের প্রকাশক, তাহা হইলে সাক্ষাৎসম্বন্ধে আনন্দের প্রকাশক বোধ্য প্রবচন কি? সে প্রবচন :—

রসোইব সঃ।

এ প্রবচনের পূর্ণাংশ এই :—

যদ্বৈতং শূন্যতম্। রসোইব সঃ। রসং হেবাং লব্ধানন্দী ভবতি। কো হেবাত্মাং কঃ প্রাণাং। যদেব আকাশ আনন্দো ন জ্ঞাং। এব হেবানন্দয়াতি। তৈত্তিরীয়। ৭। ২

যিনি এই শূন্যত, তিনিই রসস্বরূপ। এই জীব রসস্বরূপকে লাভ করিয়া আনন্দিত হয়। এই আকাশ যদি আনন্দ না হইত, কে চেষ্টা করিত, কে প্রাণধারণ করিত। তিনিই আনন্দিত করেন।

অনেকে মনে করেন, যোগানন্দ ভূমানন্দের অর্থ নিচেষ্টে

* বহু শব্দ হইতে 'ভূমন্' শব্দ ইন্দ্র প্রভায় করিয়া উৎপন্ন হইয়াছে।

হইয়া তেঁ। হইয়া থাক।, বেদান্তবাদিগণ নিশ্চেষ্টভাবেই আনন্দ বলিয়া থাকেন ; ব্রহ্ম স্বয়ং নিষ্ক্রিয়, সেই প্রকার নিষ্ক্রিয় হওয়াই আনন্দের অবস্থা। সাক্ষাৎ আনন্দস্বরূপের এই প্রবচনটি তাহার। ভাল করিয়া অনুধাবন করিবেন, তাহাদের মনে কখন একরূপ দ্বাষ্টি তিস্তিতে পারে না। ঈশ্বরের নিত্যক্রিয়াশীলতা তাহার নিত্য আনন্দ। তিনি স্বক্রিয়ায় সমুদায় জগৎ ও জীব আপনার ভিতর হইতে বাহির করিলেন, এইজন্ত বেদান্ত তাহাকে 'সূকৃত' এই আখ্যা দান করিল। তিনি স্বয়ং সূকৃত, এইজন্ত তিনি আনন্দ। এই সূকৃতই পুণ্য। যখন তিনি জীবেতে আপনার আনন্দ সকা- রিত করেন, তখন তাহার। নিরতিশয় উত্তমপূর্ণ হয়, তাহাদের নিদ্রিতবৃত্তিসমুদায় জাণিয়া উঠে। 'এই আকাশ যদি আনন্দ না হইত, কে চেষ্টা করিত কে প্রাণধারণ করিত,' বেদান্ত এ কথা বলিয়া এই দেখাইয়াছেন, জীবের স্বত উত্তম ও উৎসাহ, সমুদায় জগৎ তাহার আনন্দে ভরা তাহারই জন্ত। এই কারণেই বেদা- ন্তের অস্ত্র লিখিত আছে, "যখন জীব সুখ পায় তখন করে। অস্থ পাইয়া কেহ কিছু করে না, সুখ পাইয়াই করে।"

এই সমুদায় স্বরূপের পর পর সন্নিবেশে সাধকের মন ক্রমে ব্রহ্মস্বরূপ ক্ষুদ্রি পায়, এবং তাহাকে সোপান চইতে নোপানান্তরে আকৃষ্ট করে সে কথা পরে বলিব। "আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি" এই বাক্যটির মধ্যে 'অমৃত' এই শব্দটি কেন ব্যাখ্যার ভিতরে স্বরূপ মধ্যে আসে না, ইহাই জিজ্ঞাস্য। যদিও অনেকে 'তুমি আনন্দ তুমি অমৃত' এইরূপ ব্যাখ্যায় বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে ঠিক অমৃতস্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা হইল না। অমৃত শব্দে বিকারা- তীততা বা মিষ্টতা, এই ভাব তাহাদের মনে তখন আগ্রহ হয়।

‘মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃতভেদে লইয়া যাও’ এই প্রার্থনার ভিতরে মৃত্যুর বিপরীত অমৃত অর্থাৎ মৃত্যুর অতীতাবস্থা অমৃতশব্দে প্রকাশ করিতেছে। ঋষিগণ মৃত্যু ও অমৃত এই দুই ভাগে সমুদায় পদার্থ বিভক্ত করিয়াছেন। সমুদায় জগৎ মৃত্যু অর্থাৎ পরিবর্তনের অধীন, সুতরাং উহা মৃত্যুশব্দে অভিহিত হইয়া থাকে। কেবল এক ব্রহ্মেতে কোন পরিবর্তন নাই, তিনি যেমন চিরদিন তেমনই আছেন, তেমনি থাকিবেন, সুতরাং তিনি অমৃতনামে বেদান্তে প্রসিদ্ধ। ‘সমুদায় ভূতগণ তাঁহার এক পাদ, দিব্যধামে তাঁহার তিন পাদ অমৃত’ (পাদোহং বিশ্বা ভূতানি ত্রিপাদতামৃতং দিবি) এই বৈদিকবচনটি সমুদায় মর্ত্যজগতের বিনি অতীত তিনি অমৃত এই অর্থ প্রকাশ করিতেছে। ‘অমৃত’ শব্দে সুতরাং সর্বাতীত (transcendental) ব্রহ্ম বুঝাইয়া থাকে। বিনি সর্বাতীত তিনি আমাদের মানসে বিদ্যমান থাকিলেও তিনি বাক্যের বচনীয় নহেন। তাঁহাকে বস্তুদূর জানিতেছি, ততদূর তিনি, তদপেক্ষা আর তাঁহার সম্বন্ধে জানিবার কিছু নাই, এ কথা মনে করিলে সাধকের অনন্ত উন্নতির দ্বার রুদ্ধ হইল, তাঁহার মৃত্যু উপস্থিত। এরূপ মৃত্যু উপস্থিত না হয়, নিত্যকাল ঈশ্বরের স্বরূপ আমাদের আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উন্নত হইতে উন্নত করিয়া তুলিতে পারে, এজন্য ‘অমৃত’ অর্থাৎ ঈশ্বরের সর্বাতীত জ্ঞান আমাদের মনে জাগাইয়া রাখা প্রয়োজন। যেখানে জগতে ও জীবে ব্রহ্মের আনন্দ বা সৌন্দর্য্য অনুভব করা যাইতেছে, তাহারই সঙ্গে সঙ্গে ‘অমৃত’ এই শব্দের ঘোষ এই দেখাটয়া দেয় যে, জগতে ও জীবে বস্তুদূর ঈশ্বরের আনন্দ বা সৌন্দর্য্য সন্তোষ হইল, তাহাতেই যেন সাধকের তৃপ্তির পরিসমাপ্তি না হয়, আরও তাঁহার দেখিবার ও

ভোগ করিবার অনেক আছে, ইহা মনে করিয়া যেন সর্বদা তাঁহার ব্যাকুলতা ও ঈশ্বরের অল্প তৃষ্ণা দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে থাকে। 'অমৃত' এই শব্দটি আরাধনায় ব্যাখ্যার বিষয় না হইয়াও আমাদের মনের উপরে কি প্রকার প্রভাব বিস্তার করে এবং অমৃতজীবনের আশা উদ্দীপন করে, উহা সকল সাধকেরই বিদিত থাকার প্রয়োজন।

শ্রেয়স্বরূপ ।

ভিন্ন ভিন্ন উপনিষৎ হইতে ব্রহ্মের স্বরূপগুলি গৃহীত হইয়াছে এবং পর পর স্থাপিত হইয়াছে, এইরূপ স্থাপন বিজ্ঞানসিদ্ধ অথবা যাহারা পর পর স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহারা যেমন মনে করিয়াছেন, তেমনি করিয়া উহা করিয়াছেন। এই স্থাপনের ভিত্তরে এমন একটি যোগ আছে, যে যোগ এক্ষেপে স্থাপন না করিলে কিছুতেই হইত না। যাহারা পবচনগুলি পর পর স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মনে এক্ষেপে স্থাপন করিবার কোন একটি হেতু উপস্থিত হইয়াছিল। সে হেতু পূর্ণ কি অপূর্ণ তাহার বিচার করা নিঃপ্রয়োজন, কেমন না তাঁহারা হয়তো সে হেতু কোন হেতু অবৈধ করেন নাই, প্রথমে তাঁহাদের বাহ্য প্রতিভাত হইয়াছিল, অবিচারে হয়তো তাহারই তাঁহারা অনুসরণ করিয়াছিলেন। এখন বহুকাল সাধনের পর, আমাদের মনের উপর উহাদের একটি প্রভাব স্ফুটল হইয়াছে। সেই প্রভাব ক্রমে আমাদের মনের উপরে কি ক্রিয়াপ্রকাশ করিয়াছে, এবং তাহাতে যে স্বরূপের পরে যে স্বরূপের প্রভাব আমাদের জীবনে প্রকাশ পাওয়া সমুচিত, তাহা

হইয়াছে কি না, ইহা দেখিলেই উহাদের সম্মিলন যে ঠিক বিজ্ঞানসিদ্ধ তাহা প্রমাণিত হইবে।

সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, এ তিন স্বরূপের প্রথমে সম্মিলন কেন হইল ? এ তিন স্বরূপ বিনা অল্প কোন স্বরূপ প্রথমে স্থাপিত হইতে পারে কি না ? সাধারণ ভাবে কোন বস্তুর জ্ঞানলাভের পূর্বে তৎসম্বন্ধে বিশেষজ্ঞানলাভ কখন সম্ভবপর নহে। সর্ব প্রথমে সামান্যতঃ বস্তুর সত্তা আমাদের নিকটে প্রতিভাত হয়। সত্তা প্রতিভাত হইতে গেলেই অল্প বস্তুর সত্তা হইতে তাহার পার্থক্য অনুভূত হওয়া প্রয়োজন ; অল্পথা সে বস্তুর আপনার স্বতন্ত্রতার কথা করিতে না পারিয়া অল্প বস্তুর সঙ্গে মিশিয়া যায়, বিশেষভাবে লক্ষ্যহলে পড়ে না। যিনি সেই বস্তু জানিতেছেন প্রথমতঃ তাহা হইতে সে বস্তুর পার্থক্য কি, ইহা সর্বপ্রথমে স্থির হওয়া প্রয়োজন। যিনি স্বরূপের আরাধনা করিতেছেন, পরূপসমূহের সহিত যদি তাহার ঐক্য না থাকে, তবে তাহার মনে সেগুলি প্রতিভাতই হইতে পারে না। অল্প দিকে তাহার স্বরূপানুভব করিতেছি, তিনি যদি সর্বতোভাবে আমারই মত হন, তাহা হইলে আর তিনি আমার লক্ষ্যহলে পড়িতে পারেন না, সুতরাং একতার সঙ্গে সঙ্গে পার্থক্য কোথায়, তাহাও সেই সময়ে নির্দিষ্ট হওয়া প্রয়োজন। ঈশ্বর আছেন, আমিও আছি, ঈশ্বর জ্ঞান আমিও জ্ঞান, সুতরাং স্বরূপের একতাবশতঃ তৎসম্বন্ধে আমার জ্ঞানলাভ সহজ হইল। কিন্তু তাহার সত্তা ও আমার সত্তা, তাহার জ্ঞান ও আমার জ্ঞানের মধ্যে যদি কোন পার্থক্য না থাকে, তাহা হইলে উত্তরের বিশেষত্ব ছন্দয়ঙ্গম না হওয়াতে তিনি আরাধ্য আমি আরাধক এ সম্বন্ধ বন্ধ পায় না। সুতরাং সত্য ও

জ্ঞানের সঙ্গে অনন্তরূপ থাকা চাই, না থাকিলে এই পার্থক্য ক্ষয়ক্ষয় হয় না এবং আমার সত্য ও জ্ঞান যে তাঁহার অনন্ত সত্য ও অনন্ত জ্ঞানে দিন দিন পূর্ণ হইবে, তাহা বিশ্বাস করিবার কারণ উপস্থিত হয় না। তাঁহার অনন্ত সত্য ও অনন্ত জ্ঞানে আমার সত্য ও জ্ঞান ক্রমে দিন দিন পূর্ণ হইতেছে, ইহা বিশ্বাস করিবার কারণ আছে বলিয়া ঈশ্বর আমার চির আরাধ্য।

অনন্ত আরাধকের সহিত আরাধ্যের ভেদসাধন করিল, এবং নিত্যকাল তিনি যে আরাধ্য থাকিবেন তাহারও কারণ পাওয়া গেল। কিন্তু অনন্ত যদি একেবারে জ্ঞান বুদ্ধির অতীত হইয়া যান, তাহা হইলে আর আরাধ্য ও আরাধকের সম্বন্ধ দাঁড়ায় না, সম্বন্ধ না দাঁড়াইলে ঐখানেই আরাধনা বন্ধ হইয়া যায়। “অনন্দ-রূপমমৃতং” এই বেদান্তবচনটি আরাধ্য-আরাধক-সম্বন্ধ নিত্য-কালের অস্তিত্ব স্থির রাখে। কিরূপে রাখে তাহা পূর্বে বলা গিয়াছে, এখানে আর উহা বলিবার প্রয়োজন করে না। সত্য জ্ঞান অনন্ত এবং অনন্তের বহর ভিতরে আয়ত্ৰকাশ, ইহার পর “শাস্তং নিবমবৈতম্” কি প্রকারে স্বভাবতঃ আঁসে ভাল করিয়া তাহা আলোচনা করা প্রয়োজন। অনন্ত আপনার ভিতরে সমুদায় জগৎ ও জীবকে রাখিয়া তদ্ব্যতীত আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন কেন? তিনি কি এ সকল নিরপেক্ষ হইয়া আপনি আপনাতে থাকিতে পারিতেন না? তিনি নিরপেক্ষ হইয়া থাকিতে পারিতেন তাহাতে আর সন্দেহ কি, কিন্তু তাহাতে তাঁহার মঙ্গল ভাব আপনার স্বরূপানুরূপ কার্য্য করিতে পারিত না। ইহাতে মঙ্গলভাব আছে, তিনি অস্ত্র সে মঙ্গলবিস্তার করিবেনই করিবেন, কেন না মঙ্গলের স্বভাবই এই। জগৎ ও জীব তাহার

সেই মঙ্গলভাব বিস্তৃত হয়। অনন্তের ভিতরে জগৎ ও জীবকে
বিবিধ প্রকারে সম্পন্ন দেবিতা তাঁহার মঙ্গলভাবের ক্রিয়া স্বতঃ
আমাদের চক্ষুর সন্নিধানে প্রতিভাত হয়। মঙ্গল চিরনির্ধিকার
পক্ষপাতশূন্য, অকৃত্রিম মঙ্গল মঙ্গলনামে অভিহিত হইতে পারে না,
সুতরাং মঙ্গলস্বরূপের সঙ্গে শাস্ত অর্থাৎ নির্ধিকার ভাব চির-
সংযুক্ত।

নির্ধিকার মঙ্গলট প্রেম। এই প্রেমে অনুরক্ত হওয়া নিত্যস্থ
স্বাভাবিক। অনুরাগের স্বরূপ এই যে, অনুরাগের পাত্রেরে উহা
জন্ম-মন-প্রাণকে আবদ্ধ করিয়া ফেলে, আর অস্ত্র উহাদিগকে
ধাইতে দেয় না। একেতে চিন্তের একান্ত অভিনিবেশ প্রেমের
ফল। সুতরাং মঙ্গল বা প্রেমস্বরূপের সঙ্গে সঙ্গে একত্ব অর্থও
অদ্বৈতভাব চিরসংযুক্ত।

একের প্রেমে অনুরক্ত হইয়া তাঁহাতে মগ্ন হইলে আর তাঁহার
ইচ্ছার বিরোধে কোন কার্য করিতে প্রবৃত্তিই হয় না, সুতরাং
ঈশ্বরের একত্বে মগ্ন হওয়াতে পুণ্য স্বতঃ জন্মে উদ্ভিত হয়। ঈশ্ব-
রের ইচ্ছা বা ক্রিয়াক্রিয় পুণ্যনামে অভিহিত। ঈশ্বরের ইচ্ছার
অদীনতা একমাত্র তৎপ্রতি অনুরাগবশতঃ উপস্থিত হয়, ইহা আর
কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। ঈশ্বরের ইচ্ছা বা ক্রিয়াক্রিয়
আনুপত্যে সাধকে যে উদ্যম, উৎসাহ ও সমুদায় বৃত্তির বিকাশ-
লাভ হয়, তদ্ব্যতীত রসস্বরূপ আনন্দস্বরূপ তাঁহার নিকটে প্রকাশ
পান। একথা রসস্বরূপের ব্যাখ্যায় পূর্বে বলা হইয়াছে, আর
এখানে তৎসম্বন্ধে অধিক বলা নিস্প্রয়োজন।

একটা কথা বলিয়া আজকার বক্তব্য শেষ করিতে চাইতেছি।
সত্য জ্ঞান অনন্ত ইত্যাদি কেবল স্বরূপ এবং সে স্বরূপও বেদান্তে

প্রথম পুরুষেই উনির্ধিত হইয়াছে। আরাধনাকালে মধ্যম পুরুষে ঐ সকলের সঙ্গে তুমি সংযুক্ত করা হয় কিরূপে? এক্ষেপে তুমি সংযোগ করা মনে হয় ঐষ্টধর্ম্য হইতে আসিয়াছে। হইতে পারে, প্রথমে যাহারা তুমি পদ সংযুক্ত করিয়াছিলেন তাঁহারা ঐষ্টধর্ম্মের প্রভাবেই উহা করিয়াছিলেন। কিন্তু বেদান্তের উপাসনা-প্রণালী যাহারা জানেন, তাঁহারা দেখিতে পাইবেন, এক্ষেপে তুমি সংযুক্ত করা বেদান্তবিরোধী হয় নাই। উপাসনার উদ্দেশ্য এই, উপাসক উপাত্তের অনুরূপ হইবেন। উপাত্তের অনুরূপ হইতে গেলেই উপাসকের স্বরূপ উপাত্তের স্বরূপের অনুরূপ হওয়া চাই। এজন্ত ব্যতিহার অর্থাৎ বদলাবদলির প্রণালীতে বেদান্তে উপাসনা হইয়া থাকে। “তিনি আমি আমি তিনি” অথবা “তুমি আমি আমি তুমি” এইরূপ ব্যতিহার বেদান্তসিদ্ধ উপাসনা। ঈশ্বরের স্বরূপ সাধকেতে প্রবিষ্ট হইয়া সাধক ঈশ্বরের অনুরূপ হইবেন, আরাধনা যখন সেটজন্ত, তখন “তুমি আমি আমি তুমি” এই ব্যতিহারগ্রহণ করিয়া স্বরূপগুলি মধ্যমপুরুষের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে। এই একত্ব ব্রাহ্মধর্ম্মের বিরোধী নহে। ঈশা বলিয়াছিলেন “আমি এবং আমার পিতা এক” অর্থাৎ পুত্রত্বে পিতার সঙ্গে এক, বেদান্ত-সিদ্ধপ্রণালী মধ্যে তাহার বিরোধী ভাব কিছু নাই, এ কথা বুঝাইতে গেলে বৈদান্তিক বর্ণনাম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে হয়, সুতরাং সে বিচারে আমাদের প্রবৃত্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই।

[বেদান্তের ধর্ম্য কি? সংক্ষেপে ইহার উত্তর এই, ব্রহ্মবিজ্ঞান। অজ্ঞাত বিজ্ঞান ‘কার্য্য’ বা প্রকৃতি লইয়া; ব্রহ্মবিজ্ঞান ‘কারণ’ বা ব্রহ্ম লইয়া। বেদান্তে প্রকৃতিসম্বন্ধে কোন কথা নাই তাহা।

নহে, কিন্তু ব্রহ্মকে বিজ্ঞানের বিষয় করিতে হইলে প্রকৃতির স্বত-
 ট্ব্ প্রয়োজন, তাহাই উহাতে আছে। বেসামান্যে প্রকৃতি
 ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র নহে, উহা তাঁহারই শক্তি। গীতায় প্রকৃতিকে
 দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে, পরা প্রকৃতি ও অপরা প্রকৃতি।
 পরা প্রকৃতি জীব, অপরা প্রকৃতি দৃশ্যমান জগৎ। জগৎ ও
 জীবের উপাদান প্রকৃতি, এই প্রকৃতি ঈশ্বরেরই শক্তি, তাঁহা
 হইতে ভিন্ন নহে। জগতে যেমন শক্তি, জীবের তেমনি চিহ্নিত
 নিত্যপ্রকাশমান। জগৎ ও জীব হইতে শক্তিকে বিচ্ছিন্ন করিলে
 যেমন জগৎ ও জীব থাকে না, তেমনি ঈশ্বরকে বিচ্ছিন্ন করিলেও
 উহার থাকে না, কেন না শক্তি ও ঈশ্বর স্বতন্ত্র নহে। কারণকে
 পশ্চাতে রাখিয়া কার্যকে সম্মুখে আনয়নপূর্বক সমুদায় প্রাকৃতিক
 বিজ্ঞানের তত্ত্ব নির্ধারিত হইয়া থাকে। এই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে
 যে সকল কারণের উল্লেখ হয়, সেগুলি কারণ নয় কার্য, এক
 কার্য অত্র কার্যের উপরে যে ক্রিয়া প্রকাশ করে, তাহা দেখিয়া
 কার্যকেও কারণনামে অভিহিত করা হয়। এসকল বার্থ কারণ
 নয়, অবাস্তব কারণ। বিজ্ঞান কি তবে ঈশ্বরকে অস্বীকার-করেন ?
 অস্বীকার-করেন না, কিন্তু স্বীকার-করিয়া সম্মুখ হইতে তাঁহাকে
 সরাইয়া রাখেন, অবাস্তব কারণরূপী কার্যকেই কারণরূপে উপস্থিত
 করেন। বেসামান্যের ব্রহ্মবিজ্ঞান কার্যকে উড়াইয়া দেন না,
 কার্যকে পশ্চাতে রাখিয়া কারণকে সম্মুখে আনয়ন-করেন। ঈশ্বর
 হইতে জগতের জন্ম, তাঁহাতে জগতের লয় বা অপৃথক্ ভাবে
 স্থিতি, তাঁহারই ক্রিয়া জগতে প্রকাশিত (তজ্জলানিতি), এই
 প্রণালী অবলম্বনপূর্বক, কার্যরূপী সমুদায় জগৎকে কারণরূপী
 ব্রহ্মে লয় বা অপৃথক্ ভাবে স্থাপিত করিয়া কারণ-ব্রহ্ম উহাকে

লইয়া নিয়ত কি করিতেছেন. তাহাই সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষকরিবার জন্ত বেলাতের ব্রহ্মবিজ্ঞান সাহায্য করিয়া থাকে। এই সাক্ষাৎ দর্শন দুই প্রণালীতে সাধিত হইয়া থাকে, এক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আর এক চক্ষু জগতের উপর স্থাপন করিয়া। চক্ষু মুদ্রিত করিলে সমুদায় জগৎ বিলীন হইয়া পেল, এক অখণ্ড সম্ভামাত্র সম্মুখে প্রকাশ পাইল। এই সম্ভা কারণসম্ভা, ব্রহ্মসম্ভা। এখানে জগৎ ব্রহ্মসম্ভাতে সম্যক্ প্রকারে বিদীন। চক্ষু মেলিয়া চক্ষুর চক্ষু, কর্ণের কর্ণ, প্রাণের প্রাণ, সূর্য্যের সূর্য্য, চন্দ্রের চন্দ্র (রূপং রূপং প্রতিক্রপঃ) ইত্যাদি প্রণালীতে যিনি 'সর্বভূতাত্ত্বরাস্ত্রা', সকলের স্থিতি-আদির যিনি কারণ, যাহার জন্ত চক্ষু চক্ষুরূপে, কর্ণ কর্ণরূপে, প্রাণ প্রাণরূপে, সূর্য্য সূর্য্যরূপে, চন্দ্র চন্দ্ররূপে প্রকাশিত, তাঁহাকে সাধক সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষকরিয়া থাকেন। এখানে কার্য্য একেবারে বিলীন হইল না, কিন্তু কারণের সঙ্গে অপৃথক্ ভাবে স্থিতি করিল। এই দ্বিবিধ দর্শনেরই প্রয়োজন আছে, কেন না চক্ষু মুদ্রিত করিয়া জগতের নিকট বিদায় গ্রহণ এবং সমগ্র জগৎকে বিলীনকরা দিনের মধ্যে কিছুকালের জন্ত সম্ভব, অধিকাংশ সময়ের জন্ত ইন্দ্রিয়গণকে বিষয়ের সহিত সংস্কৃত রাখিয়া সংসারে জীবনযাত্রানির্ব্বাহ করিতে হয়। বেলাতের ব্রহ্মবিজ্ঞানে এই দুই প্রণালী সমানভাবে উল্লিখিত থাকিলেও পূর্বাচার্য্যগণ আপনাদের ভাবানুসারে একটি বা আর একটিকে প্রধান করিয়া লইয়াছেন, কিন্তু একেবারে অস্বীকার করিতে পারেন না, তবে যিনি যেটির পক্ষপাতী বৃত্তিবলে সেইটিকে প্রধান আর অপরটিকে অপ্রধান করিয়াছেন। এইরূপে দুই প্রণালীর সামঞ্জস্য কোথায় তাহা প্রকাশ পায় নাই। অনেক ভাবেন, বেলাতের মতে সম্ভার

জগৎ ও জীব ব্রহ্ম, জগৎ ও জীব মিথ্যা এক ব্রহ্মই কেবল সত্য, ব্রহ্মেতেই জগৎ ও জীব ভ্রান্ত দৃষ্টিতে আরোপিত হয়। ব্রহ্মেতে উহাদের আরোপ হইলে, কেহ এক জন আরোপ করিবে, কোন কিছু আরোপিত হইবে, তাহা না হইলে আরোপট হইতে পারে না। সুতরাং জগৎ, জীব ও ঈশ্বর তিনেরই স্থিতি বিনা আরোপ বা ভ্রান্তদৃষ্টিও সিদ্ধ পায় না। যাহার নামে এই মত এদেশে প্রচলিত হইয়াছে, তিনি স্বয়ং এ মতের যে দোষ জানিতেন না তাহা নহে। বেদান্তসিদ্ধ যোগের দ্বিবিধ প্রণালীর মধ্যে সমুদায় উড়াইয়া কেবল ব্রহ্মসম্ভাবরণের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া তিনি কারণরূপী ব্রহ্মেতে একেবারে জগৎ ও জীবকে বিলীন করিয়া ফেলিয়া কেবল ব্রহ্মকেই অবশেষ রাখিয়াছেন এই মাত্র। যদি তাহা না হইবে তবে জগৎ ও জীব আছে তাহাকে কেহই চেষ্টা করিয়া উড়াইয়া দিতে পারে না, ইহা তিনি আপনি স্পষ্ট কথার বলিলেন কেন ?]

ব্যতিক্রম ।

উপাসনাকালে “তুমি আনি, আমি তুমি” বেদান্তের এই রীতি অবলম্বন-করিয়া সকল শরূপের সঙ্গে তুমি যোগ-করার কথা পূর্বে বলিয়াছি। যাহাকে তুমি বলি তিনি আমার সম্মুখস্থ; আর যাহাকে তিনি বলি তিনি দূরস্থ। ব্রহ্ম যখন মানুষের ধারণার অতীত, তখন তাহাকে তুমি না বলিয়া তিনি বলাই উচিত, অনেকের এইরূপ মত। উপনিষদ্ ব্রহ্মের স্বরূপনির্ণয়কালে তাহাকে তিনি বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রহ্মের সঙ্গিত জীব আপ-নার একত্বানুভব করিবে, উপনিষদের এই উদ্দেশ্য। যেখানে

একতাহতবের প্রবাসী লিখিত আছে, সেখানে জীবকে তুমি ও ব্রহ্মকে তিনি বলিয়া 'তিনি তুমি' এইরূপ অভেদভাব উপদিষ্ট হইয়াছে। ব্রহ্মমূখে 'আমি আছি' এ কথা উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু প্রসিদ্ধ উপনিষদগুলিতে ব্রহ্মসম্বন্ধে 'তুমি' শব্দের প্রয়োগ কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না।

'ভগবতি দেবতে, তুমিই আমি, আমিই তুমি' জাবালগণের এই উক্তি তুলিয়া ভাষ্যকার শঙ্কর উপাসনায় ব্রহ্মসম্বন্ধে 'তুমি' শব্দের ব্যবহার দেখাইয়াছেন। 'তুমি আমি, আমি তুমি' উপাসনায় একপু ব্যতিহার (বদ্লাবঙ্গলি) আমরাও এই উক্তি-অবলম্বনে প্রদর্শন করিয়াছি। এতরূপ ব্যতিহারে আরাধনা কি আকারধারণ করে, সর্বাপ্তে সেইটি দেখা প্রয়োজন। উপাত্ত ও উপাসক এ দুইয়ের একত্র স্থিতি বিনা কখন উপাসনা সিদ্ধ হয় না। তাহাকে উপাসনা করিতেছি তিনি 'তুমি', আর উপাসনা করিতেছি 'আমি', এ দুইয়ের একত্র সম্মিলন হইলেই যে ব্যতিহার হইল তাহা নহে। আরাধনা করিতে গিয়া যদি ঈশ্বরের ভাব আমাতে প্রবিষ্ট না হয়, আমার ভাব তাঁহাতে প্রবিষ্ট না হয়, তাহা হইলে পরস্পরের ভাববিনিময়রূপ ব্যতিহার হইল না। ঈশ্বরের ভাব আমাতে প্রবিষ্ট হয় এবং আমাতে সেই ভাবের প্রবেশে আমি উন্নত হই, এ কথা সত্য, কিন্তু আমি অতি হীন, আমি ঈশ্বরের নিকটে কিছুই নই, আমার ভাব তাঁহাতে প্রবেশ করিলে, উহা তো দূরের কথা, আমার ভাব তাঁহাকে স্পর্শ করিতেই পারে না। এরূপ স্থলে বেদান্তের ব্যতিহারের ব্যবস্থা-গ্রহণ করিয়া উপাসনা করা কি কখন উচিত? বাহ্য সত্যের বিরোধী, সেক্ষণ উপাস্যাবলম্বন কখন প্রেরণের নহে।

বেদান্তবাদিগণ এহলে এই সিদ্ধান্ত করেন যে, এই ব্যাতিহার দ্বারা চরমে জীব ও ব্রহ্মের বধন একত্ব সাধিত হয়, আপনাকে ব্রহ্মেতে এবং ব্রহ্মকে আপনাতে না দেখিলে বধন একত্বসাধন হইতে পারে না, তখন ব্রহ্ম মহৎ আমি ছোট, এ জানে সৈন্য উপাসনা হইতে বিয়ত হওয়া কখন উচিত নয়। আমি যত কেন ক্ষুদ্র হই না আমি ব্রহ্মেতে আছি ব্রহ্ম আমাতে আছেন, আমাতে যে সত্তা ও জ্ঞান প্রকাশ পাইতেছে, তাহা ব্রহ্মের সত্তা ও জ্ঞাননিরপেক্ষ নয়। তাঁহারই সত্তাতে আমার সত্তা, তাঁহারই জ্ঞানে আমার জ্ঞান। আমার জ্ঞান ও সত্তা সামান্য হইতে পারে, কিন্তু সামান্য হইলেও আমি ব্রহ্ম হইতে আমার সত্তা ও জ্ঞানকে বধন পৃথক্ করিয়া লইতে পারি না, পৃথক্ করিয়া লইতে গেলে বধন আমি থাকি না, তখন তাঁহাতে আমি, আমাতে তিনি, এ না ভাবিয়া আমার সম্বন্ধে আর উপায়ান্তর কি আছে। এরূপ না ভাবিয়া যদি আমি থাকিতে না পারিলাম, তাহা হইলে মৃতরাং উপাসনার ব্যাতিহার আসিয়া পড়িতেছে। তবে এখানে এই আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে, আমার দিক্ দিয়া বধন আমি চিত্তা করি তখন তাঁহাতে আমি, আমাতে তিনি ইহা আমি কল্পয়ঙ্গম করিয়া থাকি, কিন্তু ব্রহ্ম কি আমাতে আপনাকে এবং আপনাতে আমাকে দেখেন? বেদান্ত বলেন, হাঁ। বেদান্তের এরূপ বলা কত দূর সত্য আমাদের বিচার করিয়া দেখা প্রয়োজন।

“এই পরমাত্মা ব্রহ্ম সকল অমৃত্যব-করেন” (অন্নমাত্মা ব্রহ্ম সর্বান্নমৃত্যুঃ) ইহার অর্থ এই যে, যতগুলি আত্মা আছে, তাহার। যাহা অমৃত্যব-করে, ব্রহ্মও সে সকল আত্মা অমৃত্যব-করেন।

ব্রহ্ম যাহা অনুভব না করেন, জীব তাহা অনুভব করিতে পারে না, ব্রহ্মের অনুভবই জীবের অনুভব, বেদান্তের এ মতে আমরা কত দূর সায় দিতে পারি, ইহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। আমাদের মনে কত প্রকারের কুচিন্তা উদ্ভিত হয়, আমাদের কুচিন্তা কি আর ঈশ্বরের চিন্তা? সকল কুচিন্তা তাঁহার, কুচিন্তা আমাদের, একরূপ বিভাগ করিলে জীবের সকল অনুভব তাঁহার অনুভব একথা আর দাঁড়ায় না। এই দাঁড়ায় যে, জীবের ভাল ভাল চিন্তা ব্রহ্মের, মন্দ চিন্তা গুলি তার আপনার। মানুষ সর্বদা সংসার ভাবে, ক্ষুদ্র তুচ্ছ বিষয় সমুদায় তাহার চিন্তার বিষয়, ঈশ্বরেরও যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ঈশ্বর কি মানুষের মত তুচ্ছ হইবেন না? কথাটা বড়ই গুরুতর। বেদান্তের কোন একটি মত ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ হওয়া ভাল, তবু বেদান্তের অনুরোধে ঈশ্বরকে হীন করিয়া ফেলা কিছুতেই উচিত নয়। ব্রহ্মের দিক্ দিয়া চিন্তা করিলে বেদান্তের মতটি সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয় কি না, দেখা যাউক।

জগতে যত কিছু পদার্থ আছে—কি জীব, কি অজীব,—সমুদায়েতে ঈশ্বরের জ্ঞান প্রকাশ পায়, একথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। জগতে এমন কিছুই নাই যাহা ঈশ্বরের জ্ঞানের অনূপকৃত। আমরা যদি অনূপকৃত মনে করি, তাহা আমাদের জ্ঞানের অভাবের জন্ত, সে ব্যক্তি বা পদার্থ কখন তাঁহার জ্ঞানের অনূপকৃত নয়। প্রত্যেক বস্তুর গূঢ়তম যদি সমগ্র ভাবে আয়ত্ত করিতে পারি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, ঈশ্বরের পূর্ণ জ্ঞান বিনা সেই বস্তুকে সমুদায় জগতের সহিত সম্বন্ধে সম্বন্ধ করিয়া আর কেহ জন্মাইতে পারিত না। অতি ক্ষুদ্র

কথা ও হইতে আরম্ভ করিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের যে
 ক্ষুদ্র ভোগ আছে সে ভোগ আমরা অনুভবগোচর করিতে পারি
 বলিয়া আমাদের নিকটে বাসুকাকণা অতি তুচ্ছ, স্থূল ব্রহ্মাণ্ড
 অতি অদ্ভুত। ঈশ্বরের সৃষ্টির সামান্য কোন এক বস্তু লইয়া বিচার
 করিলে তাহার ভিতরে বিবিধ অপূর্ণতা প্রতীত হইবে, ইহা আর
 বিচিত্র কি? একটী প্রকাণ্ড অটালিকার কোন এক সামান্য অংশ
 দি আমাদের নয়নগোচর হয়, আর তার অবশিষ্ট সমুদায় অংশ
 প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহা হইলে সমুদায় অটালিকার সহিত সে অংশের
 ক সম্বন্ধ তাহা স্থলয়ক্ষম না হওয়াতে সে অংশটি নিতান্ত অপূর্ণ
 লিয়া প্রতীত হইতে পারে; অসীম জগতের ক্ষুদ্রাংশ লইয়া বিচার
 পশ্চিত্ত করিলে যে সেইরূপই হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি?
 ঈশ্বরের সৃষ্টিসম্বন্ধে বিচার যে আমাদের নিকটে ঐক্যপন্থী হইয়া
 থাকে, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না। এই ক্ষুদ্র দৃষ্টি
 ডিরা দিয়া প্রশস্ত দৃষ্টিতে সমুদায় না দেখিলে সর্বত্র ঈশ্বরের
 গনের প্রকাশ দেখা কখনই সম্ভবপর নহে।

সর্বত্র ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রকাশকে বেদান্ত ব্রহ্মের অনুভব
 লয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রহ্মের জ্ঞান, ব্রহ্মের চিন্তা, ব্রহ্মের
 সূত্ব, এগুলিকে আমরা এক করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি,
 শাস্ত্রের মতটি হঠাৎ বেরূপ দূষিত বলিয়া মনে হয়, সেরূপ দূষিত
 । মানুষের হুচিন্তা ও কুচিন্তা, মানুষের সুজ্ঞান ও কুজ্ঞান,
 সুষের উত্তম অনুভব এবং মন্দ অনুভব, এগুলির তত্ত্ব বিচার
 রয়া দেখিলে এই দেখিতে পাওয়া যায়, চিন্তা, জ্ঞান ও অনুভব,
 রা স্বয়ং দূষিত নয়, মানুষ বেরূপে ঐগুলির নিরোপ করে,
 হুসারে উহারা ভাল বা মন্দ বলিয়া অভিহিত হয়। আমাদের

প্রতিদিনের ব্যবহারের বস্তু আপনি মন্দ নয়। উহা ঈশ্বরের হস্ত হইতে উৎপন্ন বলিয়া তিনি কিছু নিন্দনীয় নন, কিন্তু আমরা উহার ভাল মন্দ উভয় ব্যবহারই করিতে পারি। সেইরূপ আমাদের চিন্তা, জ্ঞান বা অনুভব কিছু মন্দ নয়, তাহাদিগকে যেরূপে নিয়োগ করা ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরুদ্ধ সেইরূপে উহাদিগকে নিয়োগ করিলে উহার মন্দ হয়। কোন একটি বস্তু বা বিষয় লইয়া চিন্তা উপস্থিত হয়, সে চিন্তা যদি ঈশ্বরের তৎসম্বন্ধে যে চিন্তা অর্থাৎ জ্ঞানের প্রকাশ তাহার অনুরূপ হয় তাহা হইলে উহা সূচিন্দ্র হইল, কিন্তু তাহার জ্ঞান উহাকে যাণা করিয়াছে, যে উদ্দেশ্যে করিয়াছে, তাহার বিপরীতে যদি আমাদের চিন্তা ধাবিত হয়, তাহা হইলে আমাদের চিন্তা সূচিন্দ্র না হইয়া কুচিন্দ্র হইল। ঈশ্বরের সঙ্গে উপাসনা দ্বারা সাক্ষাৎসম্বন্ধস্থাপনকার উদ্দেশ্য এই যে, আমাদের চিন্তা যে ঈশ্বরের চিন্তা বা জ্ঞানের বিপরীত দিকে ধাবিত হয় সেইটিকে অবরুদ্ধ করা। উপনিষদে যেখানে "এই পরমাত্মা ব্রহ্ম সকল অনুভব করেন" ইহা লিখিত হইয়াছে, সেখানে প্রকৃতি, জীব ও পরমাত্মা, এ তিনের মতো যোগেতে একতা অগ্রে উল্লেখ করিয়া তাহার পরে ঐ কথাগুলি নিবিষ্ট হইয়াছে। যেখানে বিরোধ নাই কেবলই একতা। সেখানে তিনে এক, একে তিন হইবেনা কেন? প্রকৃতি তাহার নিয়ন্তার অভি-প্রায় নিয়ত অনুসরণ করিতেছেন। সুতরাং প্রকৃতির সঙ্গে প্রকৃতির নিয়ন্তার কোন বিরোধ নাই। জীব যদি আপনার নিয়ন্তার নিয়মাধীন হয় তাহা হইলে প্রকৃতির সঙ্গেও তাহার কোন বিরোধ থাকে না। কেন না বাহার সহিত জীব বেরূপ সম্বন্ধে সম্বন্ধ সেই সম্বন্ধানুসারে তিনি তাহাকে নিয়মিত করিয়া থাকেন।

এ পদ্ধতিতে বিস্তীর্ণ জনসমাজ ও প্রকৃতি এ উভয়ের সাহিত জীবের সম্বন্ধ এমনই একতালভ করে যে, কোথাও কোন বিরোধের কারণ থাকে না। যখন এইরূপ একতা হইল, তখন সকলকে যিনি আপনাতে অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহার ভাব, চিন্তা ও জ্ঞানের সঙ্গে জীবের ভাব, চিন্তা ও জ্ঞানের ঐক্য ঘটিল। সুতরাং ব্রহ্মের চিন্তা জীবের চিন্তা, ব্রহ্মের অনুভব জীবের অনুভব, ইহা নির্দ্ধারণ করা কিছু অসুচিত হইল না, এবং বেদান্তের ঐ মতটি উপাত্ত ও উপাসকের মধ্যে ব্যতিহার বা ভাবনিমিত্তের উপযোগী বলিয়া গ্রহণ করাতে কোন দোষ পড়িল না। ইহার পর আরাধনায় এক একটি স্বরূপের নিয়োগের বিষয় যখন বলা হইবে, তখন এই ব্যতিহারের নিয়ম সেখানে কিরূপে নিয়োগ করা হইয়া থাকে তাহার উল্লেখ করা যাইবে।

স্বরূপ আরাধনা।

ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে উপাত্ত-ও-উপাসক-সম্বন্ধ সম্ভবপর না হইলে কখন উপাসনা সম্ভবে না। ব্রহ্ম সকল সম্বন্ধের অতীত, সুতরাং তাঁহার উপাসনা হয় না, শব্দর প্রভৃতি নিগূঢ়-ব্রহ্মবাদি-গণের এই মত। ব্রহ্ম যদি সর্বাতিত না হন, তাহা হইলে তিনি জগতে ও জীবে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। এক্ষেপে আবদ্ধ হইলে, তিনি জগৎ ও জীবের সম্পূর্ণরূপে প্রভু হইতে পারেন না, কতকটা উদ্ভাদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া তাঁহাকে চলিতে হয়। আমরা শরীরে বদ্ধ। যদিও আমরা শরীরকে চালাই, তবুও শরীরও যে আমাদের কতকটা চালায়, ইহা কি আমরা অস্বীকার করিতে

পারি ? জগৎ ও জীব সম্পূর্ণ স্রষ্টারের অধীন, তাঁহার সন্তানিরপেক্ষ হইয়া তাহাদের অস্তিত্বই থাকে না। এরূপ অবস্থায় স্রষ্টার তাহাদিগেতে বদ্ধ, ইহা কি প্রকারে আমরা স্বীকার করিব ? তিনি জগৎ ও জীবের অতীত, ইহা মানিলেই যে জগৎ ও জীবের সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ থাকে না, ইহাই বা কি প্রকারে বলা যাইবে ? যিনি সকলের অতীত, তিনি কি সকলকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিতে পারেন না ? অতীত না হইলে কে কাহাকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিতে সমর্থ হয় ? স্রষ্টার সমুদার জীব ও জগৎকে আপনার অনন্তসত্তার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, সুতরাং আমরা অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া তাঁহার সহিত সম্বন্ধানুভব করি। সমুদ্রের ভিতরে যে মৎস্য বিচরণ করিতেছে, উহার যদি মানুষের মত জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে উহা সমুদ্রের পারগমনে সমর্থ না হইলেও সে যে সমুদ্রের মধ্যে বিচরণ করিতেছে, এবং উহার সহিত বিবিধ সম্বন্ধে সম্বন্ধ আছে, ইহা কি জ্ঞার উহা বুঝিত না ? অতএব স্রষ্টার সর্বস্বাতীত হইয়া সকলকে যখন আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তখন তাঁহাতে স্থিতি, এবং আমাদের সঙ্গে তাঁহার বিবিধ ক্রিয়া আমরা সহজে উপলব্ধি-করিতে পারি, এবং উপলব্ধি-করিতে পারি বলিয়াই তাঁহার সহিত আমাদের উপাধ ও উপাসক সম্বন্ধ।

স্রষ্টারের সহিত আমরা সম্বন্ধবর্জিত নই, ইহা মানিয়াও আর একটি অন্তরায় দ্বারা নিপীড়িত হইতেছি। সর্বস্বাতীত বস্তুকে আমাদের সম্বন্ধের মধ্যে আনিতে গেলেই তাঁহার সর্বস্বাতীতত্ব বিল্য করিয়া দিতে হয়, যতটুকু আমরা ধারণ করিতে পারি, সেই টুকু লইয়া আমাদের কাছে তাঁহার উপাসনার প্রবৃত্তি হইতে হয়।

উপাসনাপ্রণালীতে সত্যস্বরূপের আরাধনা এইরূপ লিপিবদ্ধ
রহিয়াছে : -

"তুমি সত্য, সর্বস্থানে তোমার জীবন্ত সত্তা। সমুদায় বিশ্বের
আশ্রয় স্থান তুমি, চেতন ও অচেতন তাবৎ পদার্থের তুমি মূলা-
ধার। তোমাতেই আমরা জীবিত রহিয়াছি এবং বাস করিতেছি।
তোম ছাড়া সকলই অসার ও মিথ্যা। হে সর্বত্র বিদ্যমান ঈশ্বর,
তুমি আমাদের জীবনের জীবন।"

প্রথমেই দেখিতে পাওয়া যাউতেছে, যিনি দেশ কালের অতীত
তঁাহাকে 'সর্বস্থানে তোমার জীবন্ত সত্তা' বলিয়া দেশের সহিত
সম্বন্ধ করা হইয়াছে। এরূপে দেশের সহিত সম্বন্ধে তঁাহাকে না
আনিলে, আমরা কিরূপে তঁাহাকে প্রত্যক্ষ করিব, কিরূপেই বা
তঁাহার উপাসনা করিব? সর্বস্থানে তিনি আছেন, অতএব তিনি
আমার সম্মুখেও আছেন, ইহা মানিয়া লইয়া তঁাহার পূজার আগরা
প্রবৃত্ত হই। এখন জিজ্ঞাসা হইতেছে দেশকালের যিনি অতীত
তঁাহাকে এইরূপে দেশকালের অন্তর্গত করিয়া লওয়াতে কি
তঁাহাকে ধর্ম করা হইতেছে না? 'সর্বস্থানে তোমার সত্তা' যদি
এই মাত্র বলা হইত, আর 'সমুদায় বিশ্বের আশ্রয় স্থান তুমি' ইহা
না বলা হইত, তাহা হইলে তিনি যে সকল বিশ্বের অতীত, এ
জ্ঞান উপাসকে নাই, আমরা মনে করিতে পারিতাম। আমাদের
জ্ঞানে যদি ঈশ্বরের সর্বাভীতভাব থাকে, তাহা হইলে তঁাহাকে
স্থানে দর্শন করিলেও কোন দোষ পড়ে না, কেন না সকল স্থান
যখন তঁাহার ভিতরে, তখন তঁাহার সর্বাভীত ভাবের সঙ্গে সর্বগত
ভাবতো আসিবেই। যখন বলা হইতেছে, 'চেতন ও অচেতন
তাবৎ পদার্থের তুমি মূলাধার', তখন তঁাহারই সত্তাতে যে সকলের

সত্তা, তাহাও সত্তা-নিরপেক্ষ হইয়া কিছুই যে থাকিতে পারে না। এ জ্ঞান উপাসকে স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। তিনি সমুদায় বিশ্বের আশ্রয়। চেতনাচেতন যাহা কিছু তাহার মূল তিনি, এতদূর পর্য্যন্ত বলিয়া নিবৃত্ত হইলে উপাসকের সঙ্গে উপাশ্রয়ের বিশেষ সম্বন্ধ কিছুতেই জ্ঞানস্বরূপ হইত না। কিন্তু যখন উপাসক বলিতেছেন, 'তোমাতেই আমরা জীবিত রহিয়াছি এবং বাস করিতেছি', তখন উপাশ্রয় ও উপাসকের ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সম্বন্ধ প্রকাশ পাইল। জগৎ ও জীব ব্রহ্মসত্তাতে স্থিতি করিতেছে, এ জ্ঞান জন্মিলেও ব্রহ্মসত্তা যে সর্বনিরপেক্ষ, এ সম্বন্ধে পরিষ্কার জ্ঞান জন্মিল না। যখন উপাসক জ্ঞানস্বরূপ করিলেন, 'তোমা ছাড়া সকলই আমার ও মিথ্যা,' তখন সমুদায় জগৎ-ও-জীব-নিরপেক্ষ সত্তা তাহার জ্ঞান-গোচর হইল। ব্রহ্মসত্তা হইতে পৃথক্ করিলে সকলই অসৎ ও মিথ্যা। তটরা বার, কেবল এক সত্তাই সর্বনিরপেক্ষ হইয়া স্থিতি করে, ইহা যখন উপাসকের প্রত্যক্ষ হইল, তখন সাক্ষাৎ ব্রহ্মসত্তা উপাসকের উপলব্ধির বিষয় হইয়াছে, ইহা বুঝা গেল। এই সাক্ষাৎ উপলব্ধির পর তিনি বলিতে পারিলেন, 'তুমি আমাদের জীবনের জীবন'।

এখানে সত্য স্বরূপের আরাধনার যে সকল কথা উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে সত্যস্বরূপসম্বন্ধে যে সকল কথা উল্কারণ করিলে তৎসহ উপাসকের বর্ধার সম্বন্ধ কি, তাহা প্রতীত হয় সেই সকল কথাগুলি সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে। আরাধনাকালে তহার অপেক্ষা অনেক কথার উল্লেখ তটরা থাকে, কিন্তু সে সকল যদি এ সম্বন্ধের বিরোধী হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞানসম্মত আরাধনা হইল ইহা কখন বলা যাইতে পারে না। 'তোমাতেই আমরা

জীবিত রহিয়াছি এবং বাস করিতেছি' এই কথাগুলি বিবৃত করিতে গিয়া বখন বলা হয়—‘তুমি আমার বল, তুমি আমার শক্তি, তোমা বিনা আমি কিছুই করিতে পারি না, তুমি আমার চক্ষু কর্ণের শক্তি হইয়া সকল দেখাও ও শুনাও, তুমি আমার হস্তে বল হইয়া আছ, তাই আমি তোমার বলে বলী হইয়া কার্য্য করি’,—তখন ব্যাভিহার উপস্থিত। একজন শক্তি দিতেছেন, আর একজন শক্তি গ্রহণ করিতেছে, গ্রহণ করিয়া তাহার ব্যবহার করিতেছে, এরূপে দাতা ও গ্রহীতার সহজ হইল বটে, কিন্তু উপাঙ্গ ও উপাসকের মধ্যে বিনিময় ব্যাপার তো হইল না। এক বখন শক্তি দিতেছেন, তখন তিনি জানেন যে আমি অশক্ত, তাহার শক্তি বিনা আমি কিছুই করিতে পারি না। আমরা অশক্ত জানিয়া শক্তিদান, অশক্ত বোধে আমার তাঁহা হইতে শক্তিগ্রহণ, এ দুই ব্যাপারের মধ্যে ভাববিনিময় ঘটিল। তিনি যে শক্তিমান তাহা তিনিও জানিতেছেন আমিও জানিতেছি। আমি যে অশক্ত তাহা তিনিও জানিতেছেন আমিও জানিতেছি, এই জ্ঞাননিবন্ধন ব্রহ্ম ও আমার মধ্যে ভাবের একতা ঘটিতেছে, এবং এই ভাবের একতাবশতঃ তাঁহার ও আমার মধ্যে ভাববিনিময় সহজ হইতেছে। আমাকে অশক্ত জানিয়া শক্তিদান, তাহাকে শক্ত জানিয়া তাঁহা হইতে শক্তিগ্রহণ, ইহা ভাববিনিময় ভিন্ন আর কি বলা বাইতে পারে। যদি এরূপ বিনিময় চলিতে না পারিত, তাহা হইলে উপাঙ্গ-ও-উপাসক-সম্বন্ধ কিছুতেই দাঁড়াইতে পারিত না, এবং জীবনের জীবন বলিয়া তাঁহার সহিত নিগূঢ়-সম্বন্ধ-স্থাপনে উপাসকের প্রসঙ্গ বহু উপস্থিত হইত না। সত্যস্বরূপের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইলে বিরূপ আরাধনা হয় তাহার আদর্শ এই :—

“কে তুমি চারিদিকে বসিয়া আছ? কে তুমি, ঘাহার গন্তীর সস্তা অঙ্গে অঙ্গে শরীরকে রোমাঙ্কিত করিতেছে? কে তুমি আমার প্রাণের প্রাণ হ’য়ে আছ? কে তুমি এই ব্রহ্মাণ্ডের আশ্রয় হ’য়ে আছ? এই বুঝি তুমি সেই, ঘাহাকে ত্রাক্ষেরা পূজা করেন? কি আশ্চর্য্য তোমার সস্তা!! কি আশ্চর্য্য!! অন্ধকারের বসন পরিয়া লুক্কায়িত থাক কেন? এ অন্ধকার সাধকের পক্ষে আলোক। পরমেশ্বর, এত পাতলা চাদর পরে এলে? একটা নামমাত্র অচ্ছদন থাকিবে. এ কি ক’রে এসেছ? তোমার প্রকাশের কি কম হ’ল? জগদীশ্বর! আর কে আছে? এমনি প্রকাশ আপনাকে করলে যে একেবারে সব ঢেকে ফেলে। আর কিছু দেখা যায় না, সব বিলুপ্ত। তোমার এই জ্বলন্ত জীবন্ত সস্তা প্রকাশিত হ’ল, আর এষ্ট সস্তার মধ্যে ডুবিয়া সদসং কে বিবেচনা করিবে? সং রহিল, অসং মরিল, এখন কেবল তুমিই আছ। প্রাপ্যরূপ, জীবনের জীবন তুমি।”

অন্তঃন।

আমি তাঁহাকে জানিতেছি, তিনি আমাকে জানিচ্ছেন এমন একপনা হইলে তিনি কি আমার উপায় হইতেন? তিনি যদি কেবল শক্তি হইতেন, তাঁহাতে জ্ঞান না থাকিত, তাহা হইলে তিনি হইতেন অন্ধ, আমি হইতাম চন্দ্রহীন। কি বিপরীত সম্বন্ধ! জ্ঞান নাই অথচ তাঁহার সৃষ্টি জ্ঞানে পূর্ণ, এ বিপরীত কথায় কে বিশ্বাস করিবে? যখন চারিদিকে তাঁহার জ্ঞান প্রকাশ পাইতেছে, তখন তাঁহার সে জ্ঞান আমার ভিতরেও আছে। তিনি যেমন

জ্ঞানে সকল জানিতেছেন, তেমনি আমার ভিতরের সমুদায় বিষয় জানিতেছেন। ঈশ্বরের জ্ঞানস্বরূপসম্বন্ধে ঈদৃশ জ্ঞানবশতঃ তাঁহার আরাধনা এইরূপে করিতে পারা যায় :—

“তুমি জ্ঞান, তোমার অপার জ্ঞান জলে স্থলে আকাশে প্রতি-
বিম্বিত রহিয়াছে। চারিদিকে কেমন সুন্দর কৌশল, কেমন
আশ্চর্য্য নিয়ম। তোমার অসংখ্য জ্ঞানচক্ষু আমাদের উপরে স্থির
রহিয়াছে এবং আমাদের বাহ্যিক ও আন্তরিক সমুদায় পাপ
দেখিতেছে। তোমার দৃষ্টির আলোকে আমরা কিছুই ঢাকিতে
পারি না। তুমি সর্ব্বজ্ঞ, তুমি অন্তর্য্যামী ও সর্ব্বসাক্ষী।”

জনতের চারিদিকে ব্রহ্মের জ্ঞান প্রকাশ পাইতেছে, উপাসক
সর্ব্বপ্রথমে ইহাই দেখিয়া থাকেন। জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্ব্বত্র
তাঁহার জ্ঞানকৌশলদর্শন করিয়া তিনি অধাক্ হইয়া তাঁহার
আরাধনায় প্রবৃত্ত হন। পরিশেষে তিনি বখন আপনাদের শরীরের
দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তখন তাঁহার দেহের প্রত্যেক যন্ত্রের ভিতরে
কি সকল আশ্চর্য্য কৌশল বিজ্ঞমান তদর্শনে তিনি তাঁহাকে
ধন্যবাদ দেন। তিনি যে জীবনের জীবন, তাঁহাকে নইলে যে দেহে
জীবনের ক্রিয়া নিয়ত চলিত না, প্রত্যেক যন্ত্র উপযুক্তরূপে গঠিত
হইয়া স্ব স্ব কার্য্য করিতে পারিত না, ইহা বুঝিয়া তিনি তাঁহার
জ্ঞানস্বরূপের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। এখনও জ্ঞানস্বরূপের
সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ হয় নাই। নানা যন্ত্রতে নানা পদার্থে তাঁহার
জ্ঞানের প্রকাশমাত্র ইহাতে দেখা হইল। কিন্তু যাই উপাসক
বুঝিলেন,—“তোমার অসংখ্য জ্ঞান চক্ষু আমাদের উপর স্থির
রহিয়াছে এবং আমাদের বাহ্যিক ও আন্তরিক সমুদায় পাপ দেখি-
তেছে। তোমার দৃষ্টির আলোকে আমরা কিছুই ঢাকিতে পারি

না।'—অমনি বাহিরের দিক হইতে অন্তরের দিকে দৃষ্টি আসিল, অন্তরে ঈশ্বরের জ্ঞানের সহিত সাক্ষাৎকার হইল। এই সাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিলেন, 'তুমি সর্বজ্ঞ, তুমি অন্তর্যামী ও সর্বসাক্ষী।' ঈশ্বরের জ্ঞানচক্ৰের নিকটে কিছুটা প্রস্থর থাকে না, কেন না তিনি সর্বজ্ঞ; তিনি আমাদের অন্তরে থাকিয়া আমাদের নিয়মিত করিতেছেন, এবং আমাদের সকল কার্যের সাক্ষী হইয়া আছেন।

আধুনিক অনেক পণ্ডিত ঈশ্বরকে শক্তি বলেন, কিন্তু তাঁহাকে জ্ঞান বলিতে কুণ্ঠিত। জ্ঞানের বিষয় বিনা জ্ঞান থাকিতে পারে না, জ্ঞানের বিষয় জ্ঞানের অতিরিক্ত হওয়া চাই। ঈশ্বরের অতিরিক্ত কিছু থাকিলে ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব থাকে না, কেন না বাহ্য কিছু তাঁহার অতিরিক্ত, তাহার তিনি ঈশ্বর নন, তাহার তিনি স্রষ্টা নন। অধিকন্তু তাঁহা ছাড়া কিছু থাকিলে তিনি সেই পরিমণে পরিমিত হইলেন। এ সকল কথা উত্তর এই, তাঁহার জ্ঞানের পক্ষে তাঁহাকে ছাড়িয়া তাঁহার বাহিরে বাইবার কোন প্রয়োজন হয় না। তাঁহার আপনার ভিতরে সমগ্র জগৎ ও জীব বিদ্যমান, সেই সকল তাঁহার জ্ঞানের বিষয়। আমাদের ভিতরে বাহ্য আছে তাহা জানা কি জ্ঞান নহে? আমাদের ভিতরে সমগ্র জ্ঞানের বিষয়ের সমাবেশ হয় না, একজ্ঞ আমাদের বাহিরে অনেক জ্ঞানের বিষয় আছে, ঈশ্বরেতে যখন সকলই অন্তর্ভূত, তখন আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান এ দুই তাঁহাতে পৃথক্ নহে একই। জানা বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে না জানা আসে। বাহ্য আনিলাম না তাহা আনিলাম, তবেইত জানা হইল। মানুষের সম্বন্ধে জানা এইরূপই বটে, কিন্তু ঈশ্বরসম্বন্ধে জানা এরূপ নহে। যখনই

আমরা কিছু জানি না বলিয়া জানিতে চাই, তখনই জানিবার জন্য চিন্তা উপস্থিত হয়। চিন্তার অর্থ এট, জ্ঞান সহজে প্রবাহিত হইতেছিল, হঠাৎ অবরুদ্ধ হইল আর সহজে প্রবাহিত হইতে পারিল না। যেখানে জ্ঞান অবরুদ্ধ হইল, সেখানে চিন্তা উপস্থিত। চিন্তা দ্বারা কোন বিষয়ের জ্ঞানলাভ অপূর্ণতার লক্ষণ। ঈশ্বরেতে উহা কোনকালে সম্ভবপর নয়। তাঁহার জ্ঞান নিরন্তর অপ্রতিহত-ভাবে প্রবাহিত হইতেছে, এরূপ স্থলে চিন্তা আসিবে কেন? কোন একটি বিষয় অভ্যাস দ্বারা আমাদের আরম্ভ হইয়া গেলে তবে তৎসম্পর্কীয় জ্ঞানের ক্রিয়া অপ্রতিহত ভাবে চলে। ঈশ্বরের জ্ঞান সর্বদা অপ্রতিহত, কেন না সকলই তাঁহার চির আরম্ভ। সকলই তাঁহার চির আরম্ভ বলিয়া তিনি সর্বজ্ঞ।

ঈশ্বর সর্বজ্ঞ। তিনি যদি সর্বজ্ঞ হন, তাহা হইলে তিনিজ্ঞো আজ আমরা কি করিব, তাহা পূর্ণ হইতেই জানেন। আমরা বাহ্য করিব তাহা যদি তিনি জানেন, তাহা হইলে তাহা পূর্ণ হইতে নির্দিষ্ট আছে। বাহ্য পূর্ণ হইতে নির্দিষ্ট আছে, তাহা আমাদের তো করিতেই হইবে। বাহ্য করিতেই হইবে, না করিয়া থাকিতে পারিব না, তৎসম্বন্ধে আমাদের দায়িত্ব কি প্রকারে ঘটিবে? যদি দায়িত্বই না ঘটিল তাহা হইলে পাপ পুণ্য কিছুই নয়, উহা মানবীয় কল্পনা। 'ঈশ্বর সর্বজ্ঞ' এখানে সর্বক্ষমকে তিনি সকলই জানেন, এ অর্থের কোন প্রতিবাদ হইতে পারে না, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান আমাদের জ্ঞানের মত নয়। তিনি ভাবেন চিন্তা করেন তবে জানেন, এ কথা তাঁহার সম্বন্ধে বলিতে পারা যায় না। অধিকন্তু তিনি জানেন বলিয়াই যে, সকলই পূর্ণ হইতে নির্দিষ্ট আছে, এ কথাই বা সত্য হইবে কি প্রকারে? সকলই পূর্ণ

হইতে আছে, কিছুই নতুন হইতেছে না, ইহা বলিলে এট বুঝায় যে, ঈশ্বর একবার সকল করিয়া দিয়া নিশ্চিত হইয়া বসিয়া আছেন, আর তাঁহার কিছুই করিবার নাই। বরং এই কথাটি ঠিক, তিনি ক্রমায়ত্তে করিয়া যাইতেছেন, তাঁহার ক্রিয়ার নিবৃত্তি নাই, যাহা কিছু হইতেছে তাঁহার ক্রিয়া হইতে নিত্য নতুন হইতেছে। আমরা যেমন চিন্তা করিয়া ভাবিয়া তার পর কিছু করি, তিনি সে প্রকারে সমুদায় করেন, তাহা নহে। তিনি কি না সর্বজ্ঞ, তিনি কি না পূর্ণ জ্ঞান, সুতরাং তাঁহাকে করিতে গিয়া ভাবিতে হয় না, চিন্তা করিতে হয় না। আমরা যেমন আমাদের কজনরাঁ ছবি দাগিয়া তার পর সেইটি চিত্র করি, তদনুসারে বস্ত্র গড়ি, সেরূপ তাঁহাকে কেন করিতে হইবে? তিনি যাহা করেন তাহাতে জ্ঞান প্রকাশ পায়, সুতরাং তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বজ্ঞ না হইলে সকলেতে জ্ঞানপ্রকাশ পাইবে কিরূপে? তিনি সর্বত্র 'এখানে', সর্বদা 'একণে' অর্থাৎ তিনি কোথাও কখন অবিদ্যমান নাই। আমার নিকটে ভূত আছে ভবিষ্যৎ আছে, তাহার নিকটে ভূতও নাই ভবিষ্যৎও নাই, সকলই বিদ্যমান। কেন না যিনি নিত্য ক্রিয়াশীল, তাহার ক্রিয়ার ক্ষিত্তরে কোন বিচ্ছেদ নাই, ক্রিয়ার বিচ্ছেদজ্ঞাপক ভূত ভবিষ্যৎ তাঁহাতে থাকিবে কি প্রকারে? আমাদের ক্রিয়ার বিচ্ছেদ আছে, আরম্ভ আছে শেষ আছে, সুতরাং আমাদের সপক্ষে ভূত ভবিষ্যৎ আছে। তাঁহার নিত্য ক্রিয়া হইতে আমাদের জীবনের ব্যাপার সমুদায় প্রতিমূর্ত্তে উৎপন্ন হইতেছে, আমরা তাঁহার সঙ্গে ভূত ভবিষ্যৎ সংযুক্ত করিতেছি। আমি আমার সপক্ষে যাহাকে ভবিষ্যৎ বলি তাহা তাঁহার ক্রিয়াসমুৎপন্ন, তাঁহার নিরবচ্ছিন্ন ক্রিয়ার অন্তর্গত।

যাহা হইতেছে, তাহা যখন তাঁহার বর্তমান ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন হইতেছে, তখন তিনি আমাদের অনেক দিন পূর্বে ভাবিয়া চিন্তা করিয়া যাহা স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহাই অগ্রকার জীবনে ঘটিল, একথা বলিব কি প্রকারে? ইহাতে তাঁহার সর্ব্বত্র থাকিল না, এ কথা বলা যাইতে পারে না, কেন না তাঁহার ক্রিয়া যেমন নিরবচ্ছিন্নে বর্তমান, জ্ঞানও তেমনি নিরবচ্ছিন্নে ক্রিয়ার সঙ্গে বর্তমান, তাঁহার ক্রিয়া ও জ্ঞান কখন ভিন্ন নহে। করা ও জানা তাঁহাতে কখন স্তম্ভ নহে। আগে ভাবা তার পরে কাজ করা, ইহা কি কখন তাঁহাতে সম্ভব? ইহাতে কি অনবচ্ছিন্ন জ্ঞানে ব্যবচ্ছেদ করনাকরা হয় না? আমাদের অপূর্ণ জ্ঞানশক্তির সঙ্গে তুলনাপূর্ব্বক তাঁহার জ্ঞানশক্তিকে আমাদের মত করিতে গিয়াই যত প্রকার ভুল ঘটিয়াছে। যাহা আমাদের ভুল সেইটিকে ঈশ্বরের পুরুষপরিগ্রহে বিস্তর করিয়া তোলা কখন জ্ঞানোচিত কার্য্য নহে। আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরের নিরবচ্ছিন্ন ক্রিয়া যেমন চলিতেছে, আমরাও তেমনি তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতেছি চিন্তা করিতেছি, কখন তাঁহার অভিপ্রায়ের অনুকূলে কখন প্রতিফুলে কার্য্য করিতেছি। আমাদের যাহা কিছু মন্দ, যাহা কিছু অপূর্ণতা, তাহা তিনি আত্মক্রিয়ার ক্রমাগত শোধিত করিতেছেন। এ শোধনের মধ্যে যেমন তাঁহার ক্রিয়া আছে তেমনি জ্ঞানও আছে, হুতরাং তিনি সর্ব্বত্র বলিয়া আমাদের পাপপুণ্য পাপপুণ্য নয়, উহা পূর্ব্ব-নির্দিষ্ট, ইহা সিদ্ধ হইতেছে না, কেন না তাঁহার প্রত্যেক ক্রিয়া আমাদের সম্বন্ধে দণ্ড বা পুরস্কাররূপে প্রকাশ পাইতেছে।

অনন্ত ।

উপাসনাপ্রণালীতে অনন্তের আরাধনাতে এই কথাগুলি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে :—

“তুমি অনন্ত, তোমার আরন্ত নাই, তোমার শেষ নাই ।
কালে তুমি নিত্য, দেশে তুমি সর্বব্যাপী ; তোমার উচ্চতা ও
গভীরতা কে পরিমাপ করিবে ? এই প্রকাণ্ড বিশ্ব তোমার পদতলে
সর্বপকণ্যর ত্রায় । তুমি ইন্দ্রিয়ের অতীত । তুমি ভূমা মহান,
তুমি পূর্ণ ব্রহ্ম ।”

ঈশ্বর অনন্ত, কেন না তাঁহার আরন্ত ও শেষ নাই ; জগতের
আদি ও অন্ত আমরা চিন্তাপথে আনিতে পারি না, সুতরাং
জগৎ অনন্ত, ইহা আমরা বলিতে পারি না । আরন্ত ও শেষ
নাই, আর আরন্ত ও শেষ চিন্তা করিতে পারি না, এ দুই কিছু
এক কথা নহে । জগতের আদি অন্ত ভাবা আমাদের জ্ঞানের
অতীত হইলেও ঈশ্বরের জ্ঞানের অতীত নহে, কেন না যদি
তিনিও তাঁহার আদি অন্ত না দেখেন, তাহা হইলে জগৎ তাঁহার
অন্তভুক্ত হইয়া রহিয়াছে, তিনি তাহার অতীত, এ কথা কিছু-
তেই বলা বাইতে পারে না । ঈশ্বরও অনন্ত, জগৎও অনন্ত, দুই
অনন্ত সমানে আছে, কেহ কাহাকেও ধর্ম করিতেছে না, ইহা
জ্ঞানের বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত । জগতের আদি ও অন্ত আমাদের
ধারণার বিষয় না হইলেও তাঁহার আদি আছে অন্ত আছে, ইহা
আমাদিগকে মানিয়া লইতে হইতেছে । এক ঈশ্বরসম্মুখে একরূপ
করিবার কোন কারণ নাই, কেন না তাঁহার আরন্ত নাই শেষ
নাই বলিয়াই তিনি সর্বদা জগৎ ও জীবকে আপনার অন্তভুক্ত
করিয়া রাখিয়াছেন ।

সাহার আরম্ভ নাই শেষ নাই, তিনি কালদেশের অতীত। যদি তিনি কালদেশের অতীত হইলেন তাহা হইলে 'কালে তুমি নিত্য, দেশে তুমি সর্বব্যাপী' এ কথা কেন বলা হইল ? 'কালে তুমি নিত্য' এ বাক্যের অর্থ—নিত্য বিগ্রহমান। আমাদের চিত্তা কালে বদ্ধ। যখনই আমরা তাঁহাকে ভাবিতে যাই, তখনই দেখিতে পাঠি, তিনি নিত্য বিগ্রহমান; পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিবেন। অনন্ত বিনা একরূপ নিত্যবিগ্রহমানতা আর কাহারও হইতে পারে না। আমাদের চিত্তা যত দূর গেল, তাহার ও দিকেও তিনি নিত্য বিগ্রহমান, এ দিকেও তিনি নিত্য বিগ্রহমান। তিনি যদি কালাতীত না হইতেন, তাহা হইলে একরূপ নিত্যবিগ্রহমানতা তাঁহাতে কখন সম্ভবপর হইত না। কালসম্বন্ধে যাহা বলা হইল, দেশসম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে। আমরা যাহা কিছু দেখি দেশেতে দেখি। দেশেতে যখন জগৎ দেখি, তখন তিনি জগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, জগতে এমন একটু স্থান নাই যাহাতে তিনি বিগ্রহমান নাই, সুতরাং তাঁহাকে 'সর্বব্যাপী বলিতে হয়।' কিন্তু এইরূপে সর্বত্র বিগ্রহমান দেখিলেও তিনি যে সকলের অতীত, এ জ্ঞান আমাদের পরিষ্কার থাকি চাই; অত্ৰা তিনি যে সকলই আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ইহা সিদ্ধ হইবে কি প্রকারে ? তিনি যে সকলই আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, 'এই প্রকাণ্ড বিশ্ব তোমার পদতলে সর্বপকণার দ্বার' এই বাক্যেতে তাহা প্রকাশ পাউতেছে।

অনন্তস্বরূপ সকল প্রকারের সম্বন্ধবিরহিত। সম্বন্ধবিরহিত না হইলে তাহার অতিরিক্ত আর কিছু থাকি চাই যাহার সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘটিতে পারে। অত্ৰ কিছু অতিরিক্ত থাকিলেই

অনন্তের ন্যূনতা উপস্থিত হইবে, অনন্ত আর অনন্ত থাকিবে না। এ বিতর্ক বিফল, কেন না অনন্তের মধ্যগত জগৎ ও জীব নইয়া তাহাদিগের সহিত অনন্তের সম্বন্ধালোচনা করিলে আর সে দোষ পড়ে না। অনন্ত জ্ঞানের অত্যন্ত, অনন্তের নিকটে আনিগেই জীব কিছু নয় হইয়া যায়। সে আর তাঁহাকে ধরিতেও পারে না, ছুঁইতেও পারে না, ফুতরাং এখানে উপাত্ত ও উপাসক সম্বন্ধ আর থাকে না। অনন্তের নিকটস্থ হইলে আপনি ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্র, এ জ্ঞান উদ্ভিত হইলে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবে কেন? জীব যে অতি ক্ষুদ্র ইহা যখন সত্য, তখন সত্যের ভূমিতে ঠাঁড়াইলে সম্বন্ধ আরও ঘনীভূত হইবে। আপনাকে ক্ষুদ্র জানিয়া মহতো মহীয়ানের আগ্রিত হওয়া ইহাটতো পাতাবিক। ‘তুমি ভূমা, মহান পূর্ণ ব্রহ্ম’ একথাগুলি ঐদৃশ শরণাগততাই প্রকাশ করে। যাহার শক্তি জ্ঞান প্রেম পূর্ণা সাপেক্ষাসদৃশ, সে কি আর তাহার পরিপৃষ্টি আকাজক্ষা করে না? অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পূর্ণা ছাড় কে আর তাহার ক্ষুদ্রত্ব মহত্ত্ব পরিণত করে? জীব যখন আপনার ক্ষুদ্রতা বোঝে, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত ঐশ্বর্য যে তাহার নিত্য কালের আগ্রয়, ইহা আর তাহার ক্ষুদ্রতার বাকি থাকে না।

শিব।

জীব অনন্তস্বরূপের নিকটনর্তী হইয়া ক্ষুদ্রতা বুলিল, সে যে একান্ত অসহায়, তখন আর তাহার তাহা ক্ষমসম করিবার অবশিষ্ট থাকিল না। এখন তাহার মঙ্গলস্বরূপের আগ্রয় গ্রহণ করিবার

সময় উপস্থিত। অনন্ত যিনি তিনি ব্রহ্ম। যিনি ব্রহ্ম, জগৎ ও জীবনের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ নিতা। 'তুমি, মহান, পূর্ণব্রহ্ম' সমুদায় জগৎ পূর্ণ করিয়া বিদ্যমান তিনি স্বয়ং 'ঈশ্বরের অতীত,' কিন্তু ইন্দ্রিয়গোচর সমুদায় বিষয় তাঁহারই ঐশ্বর্য্য। এই ঐশ্বর্য্য দ্বারা আমরা নিবৃত্ত পরিশেষ্টিত রহিয়াছি। এই ঐশ্বর্য্য বিবিধ প্রকারে আমাদের উপকার সাধন করিতেছে। সুতরাং অনন্ত সত্য, অনন্ত জ্ঞান হইতে ঐশ্বর্য্যের ভিতর দিয়া লীলার ভিতর দিয়া মঙ্গলস্বরূপে আসিয়া অবতরণ করিলে মঙ্গলস্বরূপের কি প্রকারে আরাধনা উপস্থিত হয়, উপাসনাপ্রণালীর এই কথাগুলিতে তাহা প্রকাশ পায় :—

"তুমি শিব তুমি মঙ্গল। এই জগৎ সহস্র মুখে তোমার দয়ার পরিচয় দিতেছে। পিতার গায় তুমি আমাদেরকে স্নেহ ও যত্ন সহকারে প্রতিপালন করিতেছ এবং অন্ন বস্ত্র ও জ্ঞান ধর্ম্য দিয়া আমাদের সুখী করিতেছ, যাহারা তোমাকে মানেন না তুমি তাহাদিগকেও স্নেহ কর। দুঃখী পাপীদের তুমিই সহায়, তুমি দয়াময়, মন্ত্র'নবংসল ও প্রেমসিক্ত।"

সত্য, জ্ঞান, অনন্ত চিন্তাপথে উদ্ভূত হয়, সুতরাং জ্ঞানের সহিত এ সকল স্বরূপের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। মঙ্গলস্বরূপ জ্ঞান ও হৃদয় উভয়কে অধিকার করিয়া পকাশিত হয়। জ্ঞান সর্বত্র তাঁহার ক্রিয়া দর্শন করে, সেই ক্রিয়া হইতে ক্রমান্বয়ে মঙ্গল প্রসূত হইতেছে, ইহা দেখিয়া হৃদয় তাহাতে অরক হয়। 'এই জগৎ সহস্র মুখে তোমার দয়ার পরিচয় দিতেছে' একথা গুলিতে জগতের ভিতরে তাহার দয়া যে নিয়ত প্রকাশ পাইতেছে তাহা বুঝাইতেছে। দয়ার শত শত নিদর্শন চারিদিকে দেখিলেও সাক্ষ্যসম্বন্ধ এখনও

ঘটিল না। তখনই সাক্ষাৎসম্বন্ধ ঘটিল যখন সাধক প্রত্যেক করিলেন, 'পিতার দ্বারা তুমি আমাদেরকে স্নেহ ও সহ সহকারে প্রতিপালন করিতেছ এবং অন্ন বস্ত্র ও জ্ঞান ধর্ম দিয়া আমাদের সুখী করিতেছ।' এ স্নেহের ভিত্তিতে যে কোন প্রকার বৈষম্য নাই, তাহা 'যাহারা তোমাকে মানে না তুমি তাহাদিগকেও স্নেহ কর' এই কথাগুলি দেখাইতেছে। 'দুঃখী পাপীদের তুমিই সহায়' এ কথাগুলি কেহ যে তাঁহার দ্বারা বহিষ্ঠূত নহে তাহাই দেখাইতেছে।

মঙ্গলম্বরূপ জীবের সহিত ঈশ্বরের ব্যবহার প্রকাশ করিয়া থাকে। তিনি আমাদের সম্বন্ধে যাহা কিছু করেন, তাহা আমাদের মঙ্গলের জন্য, ইহা তাঁহার ক্রমিক ব্যবহার দেখিয়া আমাদের জ্ঞানদায়ক হয়। আমাদের দুঃখ ক্লেশ বিপদের মধ্যে আমরা তখনই তাঁহাকে মঙ্গলময় পিতা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি, যখন দেখি যে সেগুলি আমাদের কল্যাণের জন্যই নিয়োজিত হইয়াছিল। যখন আমরা পাপাচরণ করি, তখন আমাদের মনে হয়, তাঁহার করুণা হইতে আমরা বঞ্চিত হইয়াছি; কিন্তু যখন জীবনে দেখিতে পাই তিনি 'দুঃখী পাপীদের সহায়' তখন সে ভ্রম ঘুচিয়া যায়; পাপে দুঃখে সকল অবস্থায় তাঁহারই আশ্রয়াবেশণ করি। এইরূপে তাঁহার দয়া প্রেমে উদীপ্ত-জ্ঞান হইয়া ক্রমে তাঁহার স্নেহে মগ্ন হইয়া পড়ি। তখন আর তাঁহা ভিন্ন অন্য কিছু আশ্রয় বা অববেশনের বিষয় থাকে না।

অবৈত ।

অবৈতশব্দের অর্থ অর্থও । ঠাট্টাতে একই ভাব বিদ্যমান দুই ভাব থাকিতে পারে না, তিনি অবৈত । অবৈতশব্দ অদ্বিতীয় অর্থে গ্রহণ করিয়া আদারণ্য এই প্রকারে ব্যবহৃত হইয়াছে :—

“তুমি অবৈত তোমার দ্বিতীয় নাই । একাকী তুমি সমুদায় রক্ষা ও শাসন করিতেছ । অসংখ্য জীবের, অগণ্য আত্মার তুমি একমাত্র আশ্রয়দাতা । চারিদিকে কেবল তোমারই নামের অক্ষরনি উপস্থিত হইতেছে । তুমি সকলের রাজা, সকলের প্রভু, তুমি আমাদের একমাত্র সত্য, সনন ও অংশ ভরসা ।”

“শাস্ত্রং শিবমবৈতম্” এখানে যে মঙ্গলস্বরূপের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার অর্থে ‘শাস্ত্র’ বিকারাভীত, পরে ‘অবৈত’ ওই-ভাববিরহিত, এই দুইটি শব্দ আছে । মঙ্গল ভিন্ন অন্য কোন ভাব তাঁহাতে বিদ্যমান নাই, জগতে মঙ্গলবিস্তারে তাঁহাতে বিকার বা বৈষম্য উপস্থিত হয় না, মঙ্গলস্বরূপের সঙ্গে এ দুইটি শব্দ গ্রন্থিত থাকিয়া ঠোঁট প্রকাশ করিতেছে । মঙ্গল ভিন্ন তিনি আর কিছু নহেন, এইটিতে তাঁহাকে জগৎ ও জীব হইতে একেবারে পৃথক্ করিয়া ফেলিয়াছে । জগৎ ও জীব যে কল্যাণ প্রকাশ পায়—মঙ্গল প্রকাশ পায়, তাহা তাঁহার, জগতেরও নহে, জীবেরও নহে । জগৎ ও জীব যদি স্বয়ং নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণ হইত তাহা হইলে উহাতে অপূর্ণতা কদাপি দৃষ্ট হইত না ; অপূর্ণতাপূরণ করিয়া উহাকে পূর্ণ করিবারও কোন প্রয়োজন উপস্থিত হইত না । পূর্ণ মঙ্গল স্বয়ং স্বেচ্ছা । এখানে আর কেহ যে তাঁহার স্থানাদিকার করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই । সুতরাং তিনি মঙ্গলে এক অর্থও

অদ্বিতীয় হইলেন। উপরের আরাধনাবাক্যে যে কথাগুলি নিবদ্ধ হইয়াছে, বলিতে হটেনে তাহা ঐ ভাবেই নিবদ্ধ হইয়াছে। ঈশ্বরে নিরবচ্ছিন্ন মগ্ন দেখিয়া যখন তাঁহারই রাজ্য সর্বত্র প্রত্যক্ষ হইল, তখন তিনিই যে সমুদায় শাসন করিতেছেন, রক্ষা করিতেছেন, সকলের আশ্রয় হইয়া আছেন, সর্বত্র তাঁহারই নামগান হইতেছে, ঐ সম্বন্ধে সাধকে আর কোন সংশয় রহিল না। ঈশ্বর নিঃসংশয় চিন্তে কি প্রকার আরাধনা হয়, এই কথা গুলিকে তাহার আরাধন বলিয়া উপস্থিত করিতে পারা যায় :—

“অদ্বিতীয় তুমি... স্বর্গ্য বলে আমার দেবতা, পিঁপড়ে বলে আমার দেবতা। দুই জনে ঝগড়া হ’ল না, ত্রাস্ত ভাট হ’ল। কোথায় স্বর্গ্য, কোথায় পিঁপড়ে। একটা সাপ, একটা পাতকী... দুই তোমায় ডাকছে। কে আগে তোমার গান ধরে, কে আগে তোমার স্তব করে? নদী আগে ধ্যান ক’বে? না ফুল আগে ধ্যান ক’বে? কে আগে নমস্কার ক’বে? লুডোহুড়ি লেগেছে। আমি জানতাম, আমরাই ব্রহ্মজানী... এখন দেখি ব্রহ্মাওটা কেমন জোড়হাতে তোমার পূজাটী করে। ব্রহ্মাওটা কেমন হৃন্দর, বড় ভক্ত, এর কাছে ঢের শেখা যায়। সৃষ্টি হ’য়েছে অবধি আজ পর্যন্ত তোমার একটা কথা লঙ্ঘন ক’লে না। হে স্বর্গর, খবর বেঁধেছ তোমার শাসনে। এমন রাজ্যশাসনপ্রণালী আর কোথাও নাই। তুমি রাজা বট, প্রভু বট। পানী তানী দীন তঃখীদিগের অদ্বিতীয় সহায় তুমি।”

পুণ্য :

শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ যিনি তিনি পুণ্য ভিন্ন আর কিছুই নহেন। মঙ্গলময়ে চিন্তের আভিনিবেশবশতঃ তিনিই যখন জীবনের একমাত্র নিয়ন্তা হইলেন তখন জীবনে পুণ্যের আবির্ভাব হইল ; পাপ কলঙ্ক তিরোহিত হইল, হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচিয়া গেল, পুণ্যালোকে সে জীবন পূর্ণ হইল। পুণ্যের আবাধনাবাক্যে দেখিতে পাওয়া যায় :—

“তুমি শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, তুমি নির্মলসত্তা। তোমার ইচ্ছাই পুণ্যের আদর্শ। এমনি প্রেম পুণ্যের তেজ যে ইহার একটি কিরণ পাইলে পাপ হৃদয়ের অন্ধকার দূর হয় ; তোমাকে একবার ভাবিলে জীবন পবিত্র হয়। হে ধর্মরাজ, তোমার ভয়ে পাপ পলায়ন করে, তোমার বিচারে পাপী কখন প্রভ্রম পায় না, তোমার শাসনে হুঁই দমন হয়। তুমি পুণ্যের সৃষ্টি, তুমি ধর্মের আবহ ও পাপীর পরিত্রাতা।”

এখানে ঈশ্বরের ইচ্ছাকে পুণ্যের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। পুণ্য কি ? পুণ্য ঈশ্বরের ইচ্ছা। ঈশ্বরের ইচ্ছা পবিত্রতার বিধি—পুণ্যের বিধির আকারে বিবেক ও বিজ্ঞানের ভিত্তির দিয়া আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়। এই বিধি অনুসারে আমরা আমাদের জীবন গঠন করি। সুতরাং উহাই আমাদের জীবনের আদর্শ। ঈশ্বরের ইচ্ছা মঙ্গল ইচ্ছা, সুতরাং ‘ইচ্ছাই পুণ্যের আদর্শ’ এ কথা বলিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে ‘প্রেমপুণ্যের তেজ’ এ কথা সংযুক্ত করা হইয়াছে। ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছাই পাপীকে শাসন করে, পাপীকে প্রভ্রম দেয় না, পাপীর পাপ হরণ

করিয়া পুণ্য-ভূষণে তাহাকে ভূষিত করে। এই ইচ্ছার অনুবর্তনই ধর্ম, তদ্ব্যতীত আর ধর্ম নাই। স্বয়ং ঈশ্বরই ধর্মাবহ পাপী পরিভ্রাজা। উদ্দীপ্ত হৃদয়ের পুণ্যের আরাধনা এইরূপ :—

“হে পুণ্যময় ! হে পুণ্যময় ! আমার বাড়ীতে এলে তুমি ? পুণ্যস্রাব বাড়ী যাও না ? তাঁরা জলগ্রহণ করেন নাই তোমাকে দেখে বেন বলে...এই পাপীটাকে তুমি ছুঁইও না। আমার বাড়ীতে তুমি আসবে কেন ? কেন আসবে ? তুমি তো কখনও আসবে না ! আসবেই আসবে, ধূপ ক’রে আমার গায়ে পড়লে ? কি করলে বল দেখি ? অমন সুন্দর কাপড় তোমার, অমন নিশান সহবাস তোমার...মলার সঙ্গে একাকার হ’ল ? না পরমেশ্বর, মলাগুলি কোন্ দিক দিয়া পালানো। পুণ্যসিঁদ্ধি ! হৃদয়ের মলাগুলি খুঁয়ে কোথায় চ’লে যায়। আমি মনে করিলাম বুঝি একাকার হয়ে যায়, আঙনের কাছে কি পাপ থাকে ? সান্নিধ্যবাস বটে, জ্যোতি বটে আলো বটে, সমস্ত শরীরের চারিদিকে পুণ্যপ্রবাহ চলিতেছে, এই পাতকী ছিলাম আমি, কিন্তু এখন পাতকী কে বলে ? আমি যে দেবভাবে বসে আছি, আমার যে সুন্দর কাপড়। হে জগদীশ্বর, তোমার জ্যোতির ভিতরে বসিলে কি আর পাপ মলা থাকে ? দন্দাক্রনিঃসৃত অগ্নির স্রাব তোমার অনন্ত শিখা বাহির হইয়া পাপ দহ করিতেছে। হে পুণ্যের বাড়ী আলোকের স্বর...হে ধর্ম, হে পুণ্য, তুমিই আমার বাড়ী, তুমিই আমাদের সংসার, এই পুণ্য বাড়ীতেই চাই থাকতে ! আমরা তোমার শরণাপন্ন হই।” ইত্যাদি।

আনন্দ ।

প্রেমপূণ্য মিলিত হইয়া আনন্দ । পূণ্য যখন ঈশ্বরের ইচ্ছা,
প্রম যখন ঈশ্বরের মঙ্গলভাব, তখন আনন্দের ভিতরে উগ্রস্র ভাব
মিরাজিত থাকিবে, তাহা আর বিচিত্র কি ? বলিতে গেলে, জ্ঞানাদি
সকল স্বরূপ একাকার হইয়া আনন্দ । ঈশ্বরে স্বরূপগত ভিন্নতা
নাই, তিনি একই স্বরূপ, আনন্দে তাহা বিলক্ষণ প্রকাশ পায় ।
আনন্দ সকলকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয়, কাহাকেও বাহিরে থাকিতে
দেয় না । আনন্দস্বরূপে মন মগ্ন হইলে সাধকেতে সকলকে অন্ত-
র্ভুক্ত করিয়া লইবার ভাব উপস্থিত হয় । পূর্বে বলিয়াছি, ‘ঈশ্বরের
নিত্যক্রিয়শীলতাই তাঁহার নিত্য আনন্দ ।’ এই নিত্যক্রিয়া-
শীলতাহর মধ্যে যখন তাঁহার জ্ঞানাদি সকলই প্রকাশ পায়, তখন
এক আনন্দের ভিতরে সমুদায় স্বরূপের নিবেশ সহজে ছন্দস্বরূপ
হয় উপাসনা প্রণালীসহ আনন্দের আরাধনা এই :-

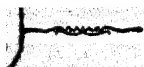
“তুমি আনন্দ, তুমি অমৃত, তুমি হৃদয়কে স্রবী কর, তুমি
তাপিত প্রাণকে শীতল কর, তুমি অমৃত হইয়া মৃত্যু যন্ত্রণা পরিহার
কর । তোমাকে দেখিলে তোমার স্মৃতিষ্ট কথা কনিলে তোমার
নিকটে বসিলে ছন্দ জুড়ায় । তুমি হৃদয়সিদ্ধ ছন্দস্বরূপ ।”

এখানে ‘অমৃত’ শব্দের ব্যবহার দেখাইয়া দিতেছে “আনন্দ-
রূপমমৃতম্” এই হইতে আনন্দ গৃহীত হইয়াছে, “রসোবৈ সঃ” এ
শ্রুতি তখন উপস্থিত হয় নাই । কেবল এই পর্য্যায় নহে, প্রথমে
প্রথমে ‘আনন্দ, অমৃত, শান্তি তুমি’ এই বলিয়া আরাধনা হইত ।
এ শান্তি শব্দ ‘আনন্দরূপমমৃতমের’ পরেই উপস্থিত ‘শান্তঃ শিবম-
দৈতমের’ শান্ত শব্দ শান্তি শব্দে রূপান্তর করিয়া গৃহীত । শ্রুতির

বিশেষ পর্যালোচনার অভাবে যে তৎকালে এরূপ ব্যাধ্যা হইত এখন তাহা বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে। শ্রুতির সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলে কিন্তু ব্যাধ্যায় কোন দোষ পড়ে না। আনন্দই যখন জীবন, আনন্দেই যখন মৃত্যুভয়াতিক্রম হয়, তখন 'তুমি আনন্দ, তুমি অমৃত' একথা বলাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। 'তুমি দুঃখীকে সুখী কর, তুমি তাপিত প্রাণকে শীতল কর, তুমি অমৃত হইয়া মৃত্যুযন্ত্রণা পরিহার কর' এসকল কথাই আনন্দ স্বরূপের উপযোগী। আনন্দের সর্বাস্তিত্ববক্তা উপরিউদিত আরাধনাবাক্যগুলির মধ্যে নাই, কিন্তু প্রথম প্রথম নিরতিশয় উদীপ্ত-হৃদয়ে যে আরাধনা হইয়াছিল, তদ্ব্যপ্যে উহা অভিনিবিষ্ট আছে। "এই স্বরেতে, এই উপাসনার স্বরেইত সব দেশের ভক্তেরা ব'সে আছেন। সকলেরই প্রাণের ভিতর হইতে আরাম-সুন্দের ঢেউ উঠিতেছে।" এ কথাগুলি আনন্দেতে সকল ভক্তের সহিত একত্ব স্পষ্ট প্রকাশ করিতেছে।

সম্পূর্ণ।

শ্রোতাচারের পুনরাবৃত্তি ।



নববিধানমণ্ডলীর উপাধ্যায় কর্তৃক উদ্ভাসিত ।



কলিকাতা ।

৩ নং ব্রহ্মনাথ মহম্মদারের স্ট্রীট

“মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে”

কে. পি. নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৮৩০ শক ।

মূল্য ১/০ আনা বাত্র

শ্রোতাচারের পুনরাবৃত্তি ।

বেদাং অষ্টঃ স্মৃতিগোক্তশাস্তিভূতপরাধুণঃ ।

ক্ৰমেণ শ্রোতসিদ্ধার্থঃ ব্রাহ্মণভূতমাশ্রয়েৎ । শাখপুৰাণ ।

মাতৃভাবে তন্ত্ৰের পরিসমাপ্তি *,
পরাজ্ঞাগ্নিতে শঙ্কাদির হবনে শ্রোতাচারের
পুনরাবৃত্তি † ।

* মহানির্মাণতন্ত্র তান্ত্রিক বাহিত্যারনির্ঘূণিতের জগৎযন্ত্র করেন—

ধাতুশ্রুতিগ্রহং নিশ্চায়নুৎ ক্রীড়নং প্রিয়া ।

রেতস্তাগমমুদ্রাক সন্ন্যাসী পরিবজ্রয়েৎ ।

মহানির্মাণ তন্ত্র ২৭০ স্লো, ৮ উক্তাস ।

তৎপূর্বে নির্মাণতন্ত্র বিধি দিয়াছেন,

ভূতভাবেন বেবেণি শৃণু মৎপ্রাপবন্নতে ।

সন্ন্যাসিনাং সন্না সেবাং পঞ্চত্বং বরাননে ॥ নির্মাণতন্ত্র ১৪৭ টাল

আজ কয়েক বৎসর হইল এক জন লোকাভীত সাধকের
অভ্যাসে মহানির্মাণের যত্ন সফল হইয়াছে এবং তৎকৃত ব্যবস্থা
জনসমাজের ব্যবহার হইতেছে ।

অভাষাং কলিঙ্গদ্বানঃ কামবিজ্ঞানুচেতসঃ ।

তদ্রূপেণ ন জ্ঞানান্ত শক্তিঃ সামান্তবুদ্ধতঃ ॥

অতশ্চেষ্টাং প্রতিনিধৌ শেঘতত্ত্বস্ত পাকবাত ।

ধ্যানং দেব্যাঃ পদাঙ্কোজে যেষ্টমন্ত্রঙ্গপত্তথা ॥

শক্তিকে জননীরূপে দর্শন করিয়া তৎপদাঙ্কোজ চিন্তা এবং
ইষ্টমন্ত্ররূপ এই সাধকপুরুষের অমৃত্যুসামিগর্ভের ধর্ম । এই ধর্মের
অভ্যাসে তন্ত্ৰের পরিসমাপ্তি এবং শ্রোতাচারের পুনরাবৃত্তি সম্ভবপর
হইয়াছে ।

† আজ সপ্তবিংশ বর্ষ পূর্বে নববিধানাচার্য্য - "হে অগ্নির

গৃহস্থ * । আপনি সন্ন্যাসী, আমাদের নমস্কার ।
আমাদের অধম জীবন অবশ্য আপনার কৃপাপাত্র ।

সন্ন্যাসী * । অমন কথা মুখে আনিও না । এক্ষণ
শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথা শোনাতেও পাপ হয় । শাস্ত্রমতে

দেবতা, তোমার আজ্ঞায় ইন্দিয়াসক্তিসকলকে বিনাশকরিবার
জ্ঞা অগ্নিহোত্রী হইয়া প্রকৃত হোম করিতে আমি নিযুক্ত হই” এই
প্রার্থনায় হোমোত্তানপূর্বক বিশ্বাসিমাত্রকে অগ্নিহোত্রী করেন ।
তাহাদের অগ্নিহোত্রীত্ব গূঢ়ভাবে কাণ্য করিতে করিতে শ্রোতা-
চারের প্রবৃত্তি হইয়াছে ।

* গৃহস্থ—সন্ন্যাসী ।

ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদয়েষু জুন তিষ্ঠতি ।

জাময়ন্ সৰ্বভূতানি যন্তাঙ্কটানি মায়ায়া ।

তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্বভাবেন ভারত ।

তৎপ্রসাদাৎ পুরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্যসি শাশ্বতম্ ।

এতদনুসারে ঐহারী ঈশ্বরে সমর্পিতহৃদয় তাঁহারী সন্ন্যাসী ও
সন্ন্যাসিনী । বর্তমানবিধানে ঈদৃশ নরনারীর পরিায়বন্ধনে বন্ধ
হইবার বাবস্থা । সুতরাং ইহাতে যিনি গৃহস্থ তিনি সন্ন্যাসী, যিনি
সন্ন্যাসী তিনি গৃহস্থ, কেন না ইহারী আপনার সঙ্গে ঈশ্বরের ।
ঈশ্বর তাঁহাদিগকে যখন যেরূপ ভাবে প্রবর্তিত করিবেন তখন
তাঁহাদের জীবন ও বাবহার তদ্রূপ হইবে । এই জ্ঞানই পরিণয়-
কালে নরনারী এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া থাকেন ;—

যদেতৎ হৃদয়ং যদ তদন্ত হৃদয়ং তব ।

যদেতৎ হৃদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং যম ।

যএতে হৃদয়ে নৌ জামুতরোহীষরজ তু ।

গৃহস্থশ্রম সকল আশ্রমের আশ্রম, ● উহাতে সকল আশ্রমের ধর্ম নিহিত হইয়া আছে। গৃহস্থশ্রমোচিত কর্ম পরিত্যাগ করিলে পাপও হইতে হয় †, এজন্য আমি বাহিরে সন্ন্যাসী অন্তরে গৃহী।

গৃহস্থ। আপনি কি বলিতেছেন, বৃষ্টিতে পারিলাম না। গৃহস্থশ্রমীকে সন্ন্যাসিনীমাত্রে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তাঁহাদের চক্ষে সে যে পশু ; আর তাঁহারা দেবতা।

* শাস্ত্রমতে গৃহস্থশ্রম সকল আশ্রমের আশ্রম, উহাতে সকল আশ্রমের ধর্ম নিহিত আছে।

ঐক্যশ্রমাং গৃহস্থস্ত চতুর্গাং শ্রুতিদর্শনাৎ।

তস্মাদগাহিষ্যমেবৈকং বিজ্ঞেয়ং ধর্মসাধনম্, ॥ কুর্কপুরণ।

একো বাপ্যশ্রমানেতান্ যোচনুতি তেজস্বাবিধি।

অকামধেবসংযুক্তঃ স পরত্র বিধীরতে ॥ শাস্তিগর্ভ।

† গৃহস্থশ্রমোচিত কর্ম পরিত্যাগ করিলে পাপও হইতে হয়।

যঃ স্বকর্মপরিত্যাগী পাপভীড়াচাতে যুধৈঃ।

তৎসঙ্গকুৎ তৎসমল্য তাবুতানতিপাপিনো ॥

বৃহস্পতির পুরাণ।

স্বকর্ম কি ? আত্মার কর্ম। আত্মার কর্ম কি ? পরাত্মার প্রেরণানুবর্তন। পরাত্মার প্রেরণানুবর্তনে যে ব্যক্তি অবহেলা করে, সে পাপগ্ণী, কেন না সে আপনার রক্ষার উপায় আপনি নিষ্কল করে। মনু এজন্তই বলিয়াছেন ;—

যঃ কর্ম কুর্যতোহিত্ত ত্যাং পরিতোষেহস্তরাত্মনঃ।

তৎ প্রবর্তেদ কুর্খ্যতি বিপরীতত্বং কর্মরেৎ ॥

সন্ন্যাসী । এরূপ প্রতিষ্ঠাদিলাভে লোভী সন্ন্যাসীর মুখদর্শন নিষিদ্ধ * । আচণ্ডাল সকলের চরণতলে † যাহার দৃষ্টি স্থাপিত নয়, সে ব্যক্তি সন্ন্যাসী কিরূপে ? সে যে অহঙ্কারের দাস, তাহার জীবনতো ভগবানে অর্পিত নয় ; সে তো নরকত্র তাঁহাকে দেখে না ।

গৃহী । আপনি বাহিরে সন্ন্যাসী অন্তরে গৃহী একি কথা বলিলেন, বুঝিতে পারিলাম না ।

সন্ন্যাসী । গৃহীর ধর্ম বজ্ঞানুষ্ঠান । আমি যজ্ঞানুষ্ঠায়ী, সুতরাং লোকে যাহাকে সন্ন্যাসী বলে আমি তাহা নহি ।

গৃহী । নরকবিধ যজ্ঞের পরিত্যাগ সন্ন্যাসীর ধর্ম আপনি যজ্ঞানুষ্ঠায়ী, এ যে অত্যন্ত বিপরীত কথা ।

সন্ন্যাসী । যে ব্যক্তি মনে করে সে আমি যজ্ঞানুষ্ঠায়ী নহি, সে মিথ্যাচারী, যজ্ঞানুষ্ঠানে অসংহেলা তাহাকে

* এরূপ প্রতিষ্ঠাদিলাভলাভী সন্ন্যাসীর মুখদর্শন নিষিদ্ধ ।

বিপ্রা যদি যতিলোভাং অসুতমগুণো ভবেৎ ।

স চণ্ডালমমোজ্জেষ্যে নর্যশ্রমবিগতিতঃ ॥ বৃহস্পতিস্মৃতিঃ ।

† আচণ্ডাল সকলের চরণতলে যাহার দৃষ্টি স্থাপিত নয়, সে ব্যক্তি সন্ন্যাসী কিরূপে ?

মহমৈতানি ভূতানি প্রণমেদহমানয়ন্ ।

ঈশ্বরো জীবকলয়া প্রবিষ্টো ভগবদ্বিনিতিঃ ।

বিস্বজ্ঞাঃ স্মরণমান্ বাসে দৃশ্যঃ ব্রীড়াকৈরিকীৰ্ণঃ ।

অপ্রবেদ্যগুণস্ত বাসাবচাণ্ডালগোথরম্ ॥ ভাগবতঃ ।

করিয়াছে, সে যে মনুষ্যমানুষের উপযুক্ত নয়, সেতো দবিক্ষৃত। বিজ্ঞানভিক্ষু এজন্যই নিত্যজ্ঞানুষ্ঠান সন্ন্যাসীর ধর্ম বলিয়াছেন *, ইহা কি তুমি জান না ? রাজ্য বৈদ্যনরাগ্নি†। তাঁহার উপাসক নৃপতি অশ্ব-

* বিজ্ঞানভিক্ষু এজন্যই নিত্যজ্ঞানুষ্ঠান সন্ন্যাসীর ধর্ম বলিয়াছেন।

নবেবমপি (৩।৪।২৫।২৬) সূত্রমোক্তরোগাদ্যাপেক্ষানপেক্ষো-
রাধ এবতি চেৎ, ন, সন্ন্যাসিনাং বাহ্যাদ্যাতাবেহপি স্বসমারোপিতানাং
হাঘ্যাদীনামন্তরাগ্নিহোত্র কালেহপেক্ষণীয়ত্বেনাবিরোধঃ। তথা বিষ্ণুরাণে
সমগ্রকরণে “কৃৎস্নাগ্নিহোত্রঃ স্বশরীরসংস্থঃ শারীরনাগ্নিঃ সমুখে জুহোতি।

বিস্তৃত ভিক্ষোপপটৈঃইবিভিচ্ছিতাগ্নিনা স ত্রজ্জতি স্য লোকান্।

একটি সূত্রে বাহ্য অগ্নাদির অপেক্ষা আর একটি সূত্রে বাহ্য
গ্নাদির অপেক্ষা নাই বলাতে বিরোধ উপস্থিত হইতেছে তাহা
হে, কেন না সন্ন্যাসিগণের বাহ্যগ্নি না থাকিলেও যখন তাঁহারা
সূত্রে অগ্নিহোত্রানুষ্ঠান করেন তখন আপনাতে আরোপিত
হোত্রাদিতে উহা সম্পন্ন করেন। তাই সন্ন্যাসপ্রকরণে বিষ্ণু-
রাণ বলিয়াছেন—“অগ্নিহোত্রকে আপনার স্বশরীরস্থ করিবে।
শরীর অগ্নিকে আপনার মুখে হবন করিবে। ভিক্ষালব্ধ হবি-
সমুদৈত্যাগ্নিতে হবন করিয়া তিনি লোকলোকান্তরে গমন
করেন।” মহাভারতীয় মোক্ষধর্মেও এই শ্লোকটির উল্লেখ আছে।

† পরাশ্রম্য বৈদ্যনরাগ্নি।

কৃত্ত ত বা এতন্ত্যক্তনো বৈদ্যনরস্ত মুর্দ্ধেণ সূত্রেজ্ঞানকর্ণিবরূপঃ প্রাণঃ
বহুজ্ঞানো সন্মোহো বহুলো বশিরেন রতিঃ পৃথিব্যেব পাতালী উর এব বেদি-
র্মানি বর্হির্ভূমঃ গার্হ পত্যো বনোহুদ্রাহাঃ পচন আন্ত্র আহবনীঃ।

পতি কি গৃহস্থ ছিলেন না ? ইন্দ্রিয়গ্রিতে নিত্য হবন-
শীল দেব-ও-আকাজ্জাবিরহিত ব্যক্তি কি সন্ন্যাসী
নহেন * ?

পয়মাদ্যা বৈগানরের ছালোক মন্তক, সূর্য চকু, পৃথক্‌পপগামী
বায়ু স্বভাব, আকাশ দেহের মধ্যভাগ, বারি বত্তি (মুক্তকোষ),
পৃথিবী পাদ, বেদি বক্ষ, কুশ লোম, গার্হ্যপত্যায়ি হৃদয়, কক্ষিণায়ি
মন, আহবনীয়ায়ি মুখ ।

* ইন্দ্রিয়গ্রিতে নিত্য হবনশীল দেব ও আকাজ্জাবিরহিত
ব্যক্তি কি সন্ন্যাসী নহেন ?

শব্দানীন্‌ বিষয়ানন্ত ইন্দ্রিয়গ্রিষু জুহতি ।

কেহ কেহ শব্দাদি বিষয়নিচয়কে ইন্দ্রিয়গ্রিতে হবন করেন ।
ইন্দ্রিয়যোগে পরাভ্যাগিতে শব্দাদিবিষয়ের হবন ইন্দ্রিয়গ্রিতে হবন ।

জেষঃ স নিত্য সন্ন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্কতি ।

* নিষ'ন্দো হি মহাবাহো শুশং নজাৎ প্রমুচতে ॥

হে মহাবাহ, তাকেই সন্ন্যাসী জানিবে যে দেব করে না ও
আকাজ্জা করে না । ঈদৃশ ব্যক্তি সুখহঃখাদির অতীত বলিদ
সহজে বন্ধনমুক্ত হয় ।

দেব করে না ও আকাজ্জা করে না এই কথা বলাতে সে
বাক্তির গুণাতীত হ লাভ হইয়াছে, ইহাই বুঝাইতেছে । চতুর্দশ-
ধায়ে যে গুণাতীতত্বের উল্লেখ হইয়াছে, উহাই গীতার ধর্মের
চরম কল । গুণাতীতত্বের অবস্থায় শরীর থাকিতেও শরীর
থাকে না, একজ্ঞ উহার এত উচ্চতা ।

অশরীরং বাস শব্দং ন প্রিত্যগ্রিষে ল্পসতঃ । অতিঃ ।

গৃহী। আপনি এ কি বলিতেছেন, আপনাকে
য লোকে পাগল বলিবে ?

সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসী কি অন্য দশজন ব্যক্তির মত
সম্বাহার করেন না ? যজ্ঞ না করিয়া অন্নভোজন কি
পাশ্চাত্ত্য নহে ? অন্নভোজন কেন ? দৈহিক মানসিক
প্রত্যেক ক্রিয়াতে বাহার যজ্ঞদৃষ্টি নাই, সেতো পশু।

গৃহী। আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই
গুণিতে পারিতেছি না।

সন্ন্যাসী। এখনকার যে সকল আচরণ দেখিতেছ,
ইহা বেদভ্রষ্টগণের আচরণ। ভ্রষ্টাচারপরিত্যক্ত হইয়া
পুনরায় শ্রোত আচার প্রবর্তিত হইবে ইহারই জন্য
যে ভগবানের বর্তমান লীলা, তাহা কি তুমি অবগত
নও ?

গৃহী। শ্রোতাচার কি ?

সন্ন্যাসী। তুমি কি উপনিষৎ পড় নাই ? * যোগা-

* তুমি কি উপনিষৎ পড় নাই ? যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণের প্রতি
বৈদিক ঘোর ঋষির বৈদিক ধর্মোপদেশ এই ;—

স যজ্ঞশিষ্যতি যৎ শিপাসতি যন্ন রহতে তা অস্ত নীক।।

অথ যন্নহতি যৎ শিষ্যতি যজ্ঞরহতে তদুপসংরেতি।

অথ যজ্ঞসতি যজ্ঞকতি যম্মৈথুনং চেরতি স্ততশ্চৈবৈব তদেতি।

অথ যজ্ঞপোদানমার্জ্জবহিঃসা সত্যগচনমিতি তা অস্ত নীকণ।।

তন্নাদাহঃ সোমাত্যাসোহেতি পুনরুৎপাদনমেবান্ত তদ্বৎপদেবাত্যাবহুঃ।

চার্য্য শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বৈদিক ঘোর ঋষির বৈদিক-ধর্মোপদেশ এই :-

“সেই পুরুষ যাহা ভোজন করিতে ইচ্ছা করে, যাহা পান করিতে ইচ্ছা করে, যাহা ভাল না লাগে, সেইগুলি ইহার দীক্ষা * ।”

“অনন্তর সে যাহা ভোজন করে, সে যাহা পান করে সে যাহাতে সুখ পায় সেইটি উপদদের [অভোজনাশ্তে অল্পভোজনের] সমান হয় ।”

“অনন্তর সে যে হাসে, সে যে ভোজন করে, সে যে গিণুনদর্শনাচরণ করে, উহা স্তুত শস্ত্রেরই (স্তোত্রেরই) সমান হয় ।”

“অনন্তর তপ, দান, ঋজুতা, অহিংসা ও সত্যবচন এগুলি ইহার দক্ষিণা ।”

“সে জন্যই এই পুরুষের জন্মকে—জন্ম ও বজ্র-বাচক একই শাতুনিপ্পন্ন শব্দে [জ্ঞানিগণ] আখ্যাত করিয়া থাকেন । মরণই এই পুরুষের অবতৃৎ† ।”

এ পুরুষযজ্ঞের ফল কি? উত্তমজ্যোতি পরব্রহ্ম

* আহারাদির সংঘমে পাপক্ষয়শূচক কৃশরূপাত দীক্ষা—দশাহ-মবরাদ্বাং দীক্ষিতো ভবতি মাসঃ সংবৎসরঃ বা যদা কৃশঃ স্তাৎ ।
“এতদৈব পরমং তপো ব্রহ্মাহিতস্তপ্যতে” এই নিয়মাত্মসারে স্বাভা-বিক রোগাদিই তপস্ত্র্যামধো গয়া । তাই ক্ষুধা তৃষ্ণা রোগাদি উপতাপ পুরুষযজ্ঞে দীক্ষা । † অবতৃৎ—যজ্ঞান্তে স্থান ।

প্রাপ্তি। যোগাচার্য্য এই বিদ্যাপ্রাপ্তিতে বিদ্যাস্বরের প্রতি স্পৃহাশূন্য হইয়াছিলেন, এবং অনুগীতায় এই বৈদিক ধর্ম্মেরই শিক্ষা দিয়াছেন।

গৃহী। নে কিরূপ ?

সন্ন্যাসী। অনুগীতায় যোগাচার্য্য বলিয়াছেন * ;
—“বৈশ্বানরাগ্নি সাতপ্রকারে দীপ্তি পায়। জ্ঞান, জিহ্বা, চক্ষু, হৃৎ শ্রোত্র, মন ও বুদ্ধি এই সাতটি বৈশ্বানরাগ্নির রসনা। স্নেহ, পেয়, দৃশ্য, স্পৃশ্য, শ্রব্য, মন্তব্য ও বোদ্ধব্য, এই সাতটি বজ্রের ইন্ধন। জ্ঞাতা, ভক্ষয়িতা, দ্রষ্টা, শ্রুতা, শ্রোতা, মন্তা ও বোদ্ধা, এই সাতটি পরম ঋত্বিক। স্নেহ, পেয়, দৃশ্য, স্পৃশ্য, শ্রব্য, মন্তব্য ও বোদ্ধব্য, এই সপ্ত প্রকার হব্য সামগ্রী। হে সুভগে, সপ্তজন হোতা সপ্ত অগ্নিতে সপ্ত প্রকারে হবন করিতেছেন।” এট

* অনুগীতায় যোগাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

অগ্নিবৈশ্বানরো মধ্যো সপ্তধা দীপ্যতেহস্তরা।
জ্ঞানং জিহ্বাচ চক্ষুশ্চ হৃৎ চ শ্রোত্রঞ্চ পরমম।
মনো বুদ্ধিশ্চ সৈশ্চৈতা জিহ্বা বৈশ্বানরার্জিসঃ।
স্নেহঃ দৃশ্যঞ্চ পেয়ঞ্চ স্পৃশ্যঃ শ্রব্যঃ তথৈব চ।
মন্তব্যো মণ্ববোদ্ধব্যঃ তাঃ সপ্ত সমিধো মম।
জ্ঞাতা ভক্ষয়িতা দ্রষ্টা শ্রুতা শ্রোতা চ পঞ্চমঃ।
মন্তা বোদ্ধা চ সৈশ্চৈতে ভবন্তি পরমর্জিতাঃ।
স্নেহে পেয়ে চ দৃশ্বে চ স্পৃশ্বে শ্রবে চ তথৈব চ।
মন্তব্যো হব বোদ্ধব্যো হবগে পশু নর্যসা।
হবীষা গ্রহু হোতারঃ সপ্তধা সপ্ত সপ্তগ্নে।

কথায় কি তুমি বুঝিতেছ না, স্বয়ং ঈশ্বর নিত্যবজ্ঞের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত বজ্ঞের প্রতি উদানীন থাকিয়া যে ব্যক্তি আহারাদি স্বাভাবিক কর্মে প্রবৃত্ত হয়, সে ব্যক্তিকে পশু বিনা আর কি বলা যাইতে পারে ?

গৃহী। একরূপ নিত্য যজ্ঞানুষ্ঠানের ব্যবস্থা হইল কেন ?

সন্ন্যাসী। বৈদান্তিক যোগে নিম্নমনোরথ হইবার নিমিত্ত।

গৃহী। সে কিরূপ ? একরূপ যোগের বৈদান্তিক মূলই বা কি ?

সন্ন্যাসী। জীব কর্তা, ঈশ্বর ইন্দ্রিয়যোগে কারয়িতা, * বেদান্তের এই বিশেষ মতটি নিয়োগ করিলেই ঈদৃশ যজ্ঞ যে এই বৈদান্তিক যোগের মূল তাহা তুমি অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। মনে কর আমি দেখিতে ইচ্ছা করিলাম। দেখিতে হইলে চক্ষুর নিয়োগ প্রয়োজন। চক্ষু কিছু আমার অধীন নয়, ঈশ্বরের অধীন। আমি দেখিতে ইচ্ছা করিলাম, আর ঈশ্বর তাহাকে দর্শনে নিয়োগ করিলেন, তবে আমি দেখিলাম।

* জীব কর্তা, ঈশ্বর ইন্দ্রিয়যোগে কারয়িতা।

যঃ কর্তা সোহং বৈ ভূতাত্মা করণৈঃ কারয়িতাস্তঃ পুরুষঃ।

মৈত্রায়ণ্যপনিষৎ।

যাহারা ঈশ্বরের এই নিয়োগ পুছিয়া কেলিয়া আশী ই দেখিলাম এইরূপ অভিমান করে, তাহারা অসত্যাদর্শী, স্মৃতরাং অযোগী পশু । আমি দেখিতে চাট্টিলাম, আর ঈশ্বর চক্ষুর যোগে আমাকে দেখাটিলেন এইটি প্রত্যক্ষ করা ব্রহ্মযোগ । চক্ষুর সম্বন্ধে যাহা বলিলাম সকল ইন্দ্রিয়গণের ক্রিয়ার সম্বন্ধেই এই কথা বলা যাইতে পারে । দর্শনাদি সকলই তখনই যজ্ঞ বা ঈশ্বরারাধনা হয়, যখন দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ হন । যোগাচার্য্য এই যোগে যোগী ছিলেন, এবং এই যোগই বৈদান্তিক যোগ । যোগী আহাৰাদি আনন্দেব সন্তিত নির্দ্বাহ-করেন কেন ? ঐ সকলতে অনিচ্ছেদে ঈশ্বর-দর্শন হয়, তাহারই নিমিত্ত । পশু ও যোগীতে এখানেই পার্থক্য জানিও ।

গৃহী । আহাৰাদিকে পশুসমুচিত জানিয়া যাহারা ঐ সকলকে ঘৃণার চক্ষে দেখে, তাহারা কি তবে ভ্রষ্টাচারী ?

সন্ন্যাসী । শাস্ত্রদৃষ্টিতে ভ্রষ্টাচারী পশু বিনা আর কিছুই নহে ।

গৃহী । একথা বলিলে হইবে কেন ? পঞ্চতপ ইত্যাদি কত কঠোর উপায় অবলম্বন করিয়া ইহারা যে ধর্ম্ম নাশন করেন ।

সন্ন্যাসী । তুমি কি গীতা পড় নাই ? * ইহারা যে এইরূপে অশাস্ত্রবিহিত অমুরধর্মের আশ্রয় লইয়াছে ।

গৃহী । অমুর ধর্ম কেন ?

সন্ন্যাসী । অহঙ্কার মনুষ্যের ভিতরে অমুর । সেই অহঙ্কারের আশ্রয় করিয়া যে ধর্ম অনুষ্ঠিত হয় তাহা আন্তরিক ধর্ম কিনা বল আর কি হইতে পারে ।

গৃহী । শাস্ত্রবিহিত ধর্ম তবে কি ?

সন্ন্যাসী । আগাৱাদি স্বাভাবিক ক্রিয়ায় নিত্য যজ্ঞ, নিত্য হোম এবং সেই যজ্ঞ ও হোমে ব্রহ্মদর্শন ।

* তুমি কি গীতা পড় নাই ? ইহারা যে এইরূপে অশাস্ত্র-বিহিত অমুরধর্মের আশ্রয় লইয়াছে ।

অশাস্ত্রবিহিতঃ ধোৱঃ তপাস্তে যে তপোজনাঃ ।

নস্তাহঙ্কারসংযুক্তাঃ কামরাগবলান্বিতাঃ ॥

কর্শরস্তঃ শরীরস্থং ভূতপ্রাণমনচেতসঃ ।

সাক্ষিঃ স্বাত্মঃ শরীরস্তঃ তান্ বিজ্ঞানুরনিচ্চরাম ॥

দম্ভ, অহঙ্কার, কাম, আসক্তি ও সাহসিকতাবশতঃ যে সকল লোক অশাস্ত্রবিহিত বোৱ তপস্তাচরণ করে এবং অবিবেকী হইয়া শরীরস্থ ভূতনিচরকে এবং তৎসহ অন্তঃশরীরস্থ আমাকেও কুশ করে, তাহাদিগকে আশুরনিচ্চর বলিয়া জানিও ।

त्रिविधं ज्ञानम् ।



ত্রিবিধ জন্ম ।

অসম্মিলনের সন্নিগন, এই ভাবে দীক্ষিত হইয়া আমরা অগ্রসর হইতেছি। যতক্ষণ অসম্মিলন সন্নিগনে পরিণত না হয়, ততক্ষণ এ নিমিত্তই মনে শাস্তি অনুভব-করি না। প্রথম প্রথম যখন ব্রাহ্মধর্মের অনুবর্তনে প্রবৃত্ত হই, তখন এ ভাব প্রবল ছিল না, বরং সন্নিগনাপেক্ষা অসম্মিলনের দিকে চিত্তের গতি প্রবল ছিল, কেন না ইহাতে নিজধর্মের মহত্ত্ব প্রকাশ পাইতেছে, অত্র ধর্মের হীনতা সেই মহত্ত্বকে আরও উজ্জ্বল করিয়া দেখাইতেছে, এইটি মনে হইয়া একটি গর্স্ববিমিশ্র আনন্দ জন্মিত। আজ মনে করিতে বড়ই লজ্জা হয়, অপর ধর্মের দোষতুর্কলতা যেখানে দেখিতাম, সেখানে আজ তাহার গুঢ় মহত্ত্ব দেখিয়া অবাক হইতেছি। নিজ-শুণে জীবনে ঈদৃশ মহৎ পরিবর্তন হইয়াছে, এ কথা বলিতেছি না, বিধানের শুণে—নববিধানের শুণে এ পরিবর্তন হইয়াছে, মুক্তকণ্ঠে ইহা স্বীকার-করিতেছি। বেদান্ত এ দেশের ধর্মবিজ্ঞান। এ বিজ্ঞানের বিরোধে ব্রাহ্মসমাজে আজ পর্যন্ত অপরাধ চলিতেছে, সেই অপরাধের কথঞ্চিৎ নিজের হয়, তাহারই অত্র আজ আপনাদের নিকটে উপস্থিত। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে “অরমাত্মা ব্রহ্ম” “সোহহমস্মি” “তত্ত্বমসি” “সর্বং ধর্মিণঃ ব্রহ্ম” জীবের পুনরাগমন ইত্যাদি বিষয়ে পরিষ্কার ভাষায় প্রতিবাদ রহিয়াছে। এ সকল প্রতিবাদ মূলশূন্য এ কথা বলিতেছি না। সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন

লোকদিগের অবিচারে বেদান্তের বিরুদ্ধে যে সকল নিন্দা দৃঢ়মূল হইয়া রহিয়াছে তাহারই প্রতিবাদের জন্ত এ সকল কথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিবে, ইহাতো ভগবানেরই অভিপ্রায়, কিন্তু এ সকল প্রতিবাদের উপযোগী কথাগুলির মধ্যে এমন কি সত্য নিহিত আছে, যাহার জন্ত ইহারা কোন কালে বিলুপ্ত হইবার নহে ; তাহার উদ্ধারের জন্ত এত দিন যত্ন হয় নাই, এক্ষণে সে যত্ন উপস্থিত। মানুষের নিজ ইচ্ছায় এ যত্ন উপস্থিত হয় নাই, যথাসময় বিধান সে যত্ন উপস্থিত করিয়াছেন, তাই আমাদের মনের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে। ভক্তিবাজন প্রধানাচার্য্য মহাশয়ের শেষ জন্মোৎসবে যখন তাঁহাকে দর্শন করিতে যাই এবং শেষ উপহার অর্পণ করি, তখন প্রতিজ্ঞা লিখি

যদেবেহ তদমুত্ৰ যদমুত্ৰ তদস্মিত।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্রোতি য ইহ নানেনব পশুতি ।

পরলোকসম্বন্ধে বেদান্তের এই কথায় তৎপ্রচারিত মতের সঙ্গে বেদান্তের মিলন প্রদর্শিত হইবে। বেদান্তের পারলৌকিক তত্ত্ব সমুদায় আয়ত্ত হইয়াছে, এ কথা বলিতেছি না, যত দূর হইয়াছে তাহাই বলিবার জন্ত অদ্য অগ্রসর। জীবজন্ম বিষয়ে এত দিন যে বিরোধ চলিয়া আসিয়াছে, সে বিরোধ যদি কথঞ্চিৎ সুচিয়া থাকে, তজ্জনিত আনন্দ নিজে ভোগ করিয়া অপরকে তাহার ভাগী করিতে কেনইবা ইচ্ছা হইবে না।

গীতার সমন্বয়ভাষ্য যখন লিখি, তখন যে সকল তত্ত্ব চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল, উপযুক্ত প্রমাণ বিনা সে সকল সিদ্ধান্তরূপে সাধারণের নিকটে উপস্থিত করি নাই, কেবল আভাসমাত্র নিবদ্ধ করিয়াছি। গীতার পর ভাগবত, ভাগবতের পর মূল বেদান্তে

আলোচনার প্রবৃত্ত হই। অসম্মিলন নয় সম্মিলন—বিধানের এই মূল তত্ত্ব বেদান্তে নিয়োগ করিয়া কি ফললাভ হইয়াছে, নানা আকারে তাহা ইতঃপূর্ব্ব সকলকে অবগত করিয়াছি। পুনর্জন্মের মত লইয়া সাধারণের সঙ্গে যে বিরোধ চলিয়াছে, তাহার নিঃসংশয় মীমাংসা করিতে পারি নাই, সুতরাং এ সম্বন্ধে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে আমি যে উত্তর দিতাম তাহাতে না আমি আপনি তুষ্ট হইয়াছি না অপরকে তুষ্ট করিতে সমর্থ হইরাছি। ইনি গীতার সমন্বয়ভাষ্যকার সুতরাং এ সম্বন্ধে ইনি অবশ্য বিশেষজ্ঞ, ইহা মনে করিয়া যাহার নিকটস্থ হইয়াছেন, তাঁহারা পরিস্কার কথায় বলিয়া গিয়াছেন, ইহাকে আমরা যাহা মনে করিয়াছিলাম, ইনি তাহা নন। তাঁহাদের এক কথায় আমার মন ক্ষুব্ধ হয় নাই, কেন না ভাষ্যরচনা করিয়া আমি নিখিলশাস্ত্রের পাণ্ডগমন করিয়াছি, ইহা আমি মনে করি না। এখনও শিখিবার অনেক অবশিষ্ট আছে, ইহা তখনও জানিতাম এখনও জানি। গীতাভাষ্য যখন লিখি সে সময়ে বেদান্তের বিশেষ সমালোচনা করি নাই। সংস্কৃত বেদান্তসমন্বয়ের সমাপনান্তে আশা করা যাইতে পারে, বেদান্তের বিশেষ আলোচনা হইয়াছে, সুতরাং আর কি নূতন তত্ত্ব প্রকাশ পাইতে পারে, কিন্তু তাহাও নয়। এই আর এক দিন বেদান্তের অবতরণিকা লিখিতে গিয়া যে আলোচনার প্রবৃত্ত হই, তাহাতে জানিত পাইলাম বেদান্ত জীবের ত্রিবিধ জন্ম সিদ্ধ করিয়াছেন, চতুর্থ জন্ম বেদান্তে নাই। এত দিন মনের মধ্যে বেদ ও বেদান্তে যে বিরোধ ছিল সে বিরোধ সহসা ঘুচিয়া গেল। বেদান্ত বলিতেছেন, পিতৃদেহে জীবের বীজরূপ প্রথম জন্ম, মাতৃজরায়ুতে দ্বিতীয় জন্ম, মৃত্যুতে তৃতীয় জন্ম। মৃত্যুর পর কি পিতৃদেহে বীজরূপে কি মাতৃজরায়ুতে জগ-

রূপে আর জন্ম নাই, বুদ্ধিরহিত বা বুদ্ধি লইয়া আত্মার স্থিতি হয় এবং তদনুসারে তাহার বিবিধ গতি ঘটে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, যদি বেদান্ত পরিকার ভাষায় একথা বলিয়া থাকেন, তবে এত দিন এ দেশে পণ্ডিতদের মধ্যে এ সম্বন্ধে বিপরীত মত কেন চলিয়া আসিয়াছে? বৌদ্ধধর্ম প্রভাবে, এ উত্তর দিয়া পার পাইবার উপায় নাই। এক শ্রীমচ্ছঙ্কর বৌদ্ধধর্মের প্রভাবাধীন হইয়াছিলেন তাঁহার বিরোধী সম্প্রদায়গণ ইহা বলিয়াছেন প্রমাণও দিয়াছেন, কিন্তু সকল আচার্য্যাই কি জীবজন্মবিষয়ে সে ধর্মের কুহকে পড়িয়া-ছিলেন? ব্রহ্ম-ভিন্ন স্বতন্ত্র জীব নাই, এ কথার প্রতিবাদ অনেকে করিয়াছেন, এবং এই প্রতিবাদের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধমত নিরস্ত হইয়াছে, জীবের জন্ম নাই উপাধির সঙ্গে যোগই তাহার জন্ম, এ কথায় সকল আচার্য্যই এক মত, শঙ্করও এ কথা বলেন কিন্তু কোনও আচার্য্যওতো স্পষ্ট এ কথা বলেন নাই মৃত্যুর পর আত্মা ইহলোকে ফ্রাসে না, দেহের উপাদান সকলের আগমন হইয়া থাকে। জুগ পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইলে উহাতে আত্মার প্রবেশ হয় তৎপূর্বে নহে। যে আত্মার প্রবেশ হয়, উহা কোথা হইতেও আইসে না, কেন না আত্মার স্থিতি নিত্যকাল প্রাঞ্জতে (পরাত্মাতে)। দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বিলিষ্ট হয়। আধুনিক মতে অশানে প্রতিদিনের পিণ্ডদানে দেহবিশিষ্ট হইয়া জীৱ পিতৃলোকে প্রবেশ করে, প্রাচীন মতে অগ্নিই তাহার সমস্ত দেহের একত্র যোজনা করেন; দেবী অম্বনীতি স্বর্গে তাহার প্রকৃষ্ট তনুনির্মাণ করেন। বৃহদারণ্যক বলিতেছেন :—“(প্রাঞ্জ আত্মা কর্তৃক আলিঙ্গিত)* আত্মা উৎক্রান্ত হইলে প্রাণ তাহার পশ্চাতে উৎক্রমণ করে।

* প্রাঞ্জ (পরাত্মা) হইতে বিলিষ্ট হইয়া আত্মা উৎক্রমণ করে না, কারণ

আত্মা বিজ্ঞানময়, সুতরাং সে বিজ্ঞানকে লইয়াই নিজমণ করে।
 বিদ্যা কর্তৃক এবং পূর্ক্স প্রজ্ঞা তাহাকে সম্যক্ আপনার অনুরূপ করিতে
 প্রবৃত্ত হয়। তাই তৃণজলোকা যেমন তৃণের অন্তর্ভাগে গমন করিয়া
 অল্প আশ্রয় আশ্রয়-করে এবং সেখানেই আপনাকে উপসংস্কৃত করে,
 তেমনি এই আত্মা এই শরীরকে ছাড়িয়া এবং অচেতনাবস্থা অতি-
 ক্রম করিয়া অল্প আশ্রয়ে আশ্রয়-করত সেখানে আপনাকে উপ-
 সংস্কৃত করে। ["তাই যেমন স্বর্ণকার স্বর্ণখণ্ড লইয়া অল্পনবতর
 কল্যাণতর রূপ (প্রস্তুত) করে, তেমনি এই আত্মা এই শরীরকে
 ছাড়িয়া এবং অচেতনাবস্থা অতিক্রম করিয়া পৈত্ৰ্য বা গান্ধর্ব, বা
 দৈব বা প্রাজাপত্য, বা ব্রাহ্ম বা অজ্ঞাত ভূতগণের অল্প নবতর
 কল্যাণতর রূপ (গ্রহণ) করে।

"সেই এই আত্মা ব্রহ্ম অর্থাৎ সর্বময়—বিজ্ঞানময় মনোময়,
 প্রাণময়, চক্ষুর্ময়, শ্রোত্রময়, পৃথিবীময় জলময়, বায়ুময়, আকাশময়,
 তেজোময়, অতেজময়, কামময়, অকামময়, ক্রোধময়, অক্রোধময়,
 ধর্মময়, অধর্মময়, সর্বময়, তৎ-যৎ-এতৎ-এবং-ইহাময় এবং উহাময়।
 সুতরাং যে যেমন করিয়াছে যেমন আচরণ করিয়াছে সে তেমনি
 হয়, সাধুকণ্ঠকারী সাধু হয়, পাপকারী পাপ হয়, পুণ্যকর্ষে পুণ্য হয়,
 পাপকর্ষে পাপ হয়। পুরুষকে কামময় বলা হইয়া থাকে। তাহার
 কামনা যেমন সে তেমনি ক্রিয়াশীল হয়। সে যেমন ক্রিয়াশীল
 হয় তেমনি ক্রিয়া করে। যে ক্রিয়া করে সে তাই হয়।

ইহায়াই পূর্ববর্তী ব্রাহ্মণে উক্ত হইয়াছে সেই সময় "ভারাক্রান্ত শকট যেরূপ
 নথ করিতে করিতে চলে তেমনি শরীরহু আত্মা প্রজ্ঞা আত্মার আলিঙ্গনে
 আক্রান্ত হইয়া নথবিশেষ প্রবৃত্ত হয়। যে কালে এইটি হয় সে কালে পুরুষের
 উদ্ধৃতি উপস্থিত হয়।"

“উক্ত অর্থে এই শ্লোক :—[আত্মা] যে কৰ্মসহকারে পরলোকে
আগমন করে তাহার লক্ষণ মন, কেন না যাহাতে ইহার মন নির-
তিশয় আসক্ত তাহাতেই সে আসক্ত হয় ইহলোকে যে কোন কৰ্ম
করে সেই কৰ্মের অন্ত পাইয়া সে লোক হইতে পুনরায় এই লোকে
কৰ্ম করিবার নিমিত্ত আইসে *। যে ব্যক্তির কামনা আছে
[তাহার সম্বন্ধে এই নিয়ম। অনন্তর যে ব্যক্তির কামনা নাই সে ব্যক্তি
অকাম, নিকাম, আপ্তকাম আত্মকাম। তাঁহার প্রাণ সকল উৎক-
মণ করে না। ব্রহ্মসহ অভিন্ন হইয়া তিনি ব্রহ্মকেই প্রাপ্ত হন।

“উক্ত মর্মে এই শ্লোক - ইহার জন্মেরে যে সকল কামনা আশ্রিত
হইয়া আছে সে সকল যখন খসিয়া পড়ে, তখন মর্ত্য অমৃত হয়,
এখানেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। তাই মৃত সর্পের নির্মোক বন্দীকে
নিষ্কিপ্ত হইয়া যেমন শয়ান থাকে তেমনি এই [মৃত] শরীর শয়ান
থাকে আর ব্রহ্মই এই অশরীর অমরগণীল প্রাণের প্রাণ হন তেজস্ব
তেজ হন †।” বৃহদারণ্যকের ‡ এই কথাগুলির বিশেষ আলোচনা
করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, জীব দেহস্থ নয় চিরদিনই পরমাত্মত্ব
স্থিতির দিনে পরমদেবতা বলিয়াছিলেন “এই জীবাশ্বার সঙ্গে প্রবেশ
করিয়া আমি নামরূপ অভিযাক্ত করিব” সেই দিন হইতে জীবকে

* “কৰ্মণ ইতি। পুনঃ কৰ্মকরণায়। পুনঃ কৃত্বা পুনঃ পুনরায়
লোকং যাতিত্যেবং”। ভাষ্যকার এক্ষণ বলাতে লোকলোকান্তর ভ্রমণ স্থল
বুঝাইতেছে।

† প্রাণ হন তেজ হন—প্রাপ্ত প্রাণঃ জ্যোতিষাঃ জ্যোতিঃ এই বিধিতে

‡ বক্তৃতাকালে ভাবমাত্রে এই সকল কথা সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছিল
এখন উহার পুনরুচ্চার কালে বৃহদারণ্যকের দে আশ্রের অনুবাদ করিয়া
দেওয়া গেল। অর্থাৎসম্বন্ধে সৰ্বত্র এইরূপ সংযোগ বুঝিয়া লইতে হইবে।

লইয়া সর্বত্র তাঁহার নিভা একত্র বাস। মাণ্ডুকা উপনিষৎখানি সমুদায় উপনিষদের তত্ত্ব অল্প কথায় বিবৃত করিয়াছেন। এই উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রাজ্ঞ (পরাশ্রা) কর্তৃক আলিঙ্গিত হইয়া জীবের বাস, জাগৎ ও স্বপ্নাবস্থার জীবের সহিত ইন্দ্রিয়াদির যে সম্বন্ধ অমুভূত হয় উহা অভিনিবেশবশতঃ তাই সুপ্তাবস্থার প্রজ্ঞানঘনরূপে প্রাজ্ঞে উহার স্থিতি হয়। “আত্মা বিজ্ঞানময়, সূতরাং সে বিজ্ঞানকে লইয়াই নিজমণ করে” এখানে যে এ কথার উল্লেখ হইয়াছে মাণ্ডুকা উপনিষদে তাহারই প্রতি-
 ধ্বনি। আত্মাকে লক্ষ্য করিয়াই ঋগ্বেদে অজ্ঞোভাগ উল্লিখিত হইয়াছে! দেহেন্দ্রিয়ের প্রতি অভিনিবেশবশতঃ যদিও জীবাত্মা আপনাকে পরাশ্রা হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করিয়া শোকে মোহে অবসন্ন হয়, তবুও কিন্তু এ অবস্থা তাহার স্বাভাবিক অবস্থা নয় বলিয়া সে আপনি কে তদ্বিশয়ে জ্ঞানোদয়মাত্র তাহার শোকোপনয়ন হয়। বিজ্ঞানময় আত্মা যখন পরলোকে গমন করে তখন তাহার সঙ্গে কি যায়? বিদ্যা কর্ম এবং পূৰ্ণ প্রাজ্ঞা। বিদ্যা কর্ম এবং পূৰ্ণ প্রাজ্ঞা সঙ্গে গিয়া কি হয়? তদন্তু-
 যারী জীবনলাভ হয়। ঋগ্বেদ বলিতেছেন, অচিরে এ জীবন লাভ হয়, বেদান্ত কি তাহার বিপরীত কিছু বলিয়াছেন? কৈ বিপরীত কোথায় বলিয়াছেন, উৎক্রান্ত আত্মা “এই শরীরকে ছাড়িয়া এবং অচেতনাবস্থা অতিক্রম করিয়া অস্ত্র আশ্রয়কে আশ্রয়” বসে, এ কথা বলাতে বেদের সহিত উহার বিরোধ ঘটিতেছে না। এ আশ্রয় কি? পৈতৃাদিরূপ। পৈতৃাদিরূপ গ্রহণের সম্ভাবনা হইল কিরূপে? আত্মা বাহিরের শরীর ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু এখন যে সে বিজ্ঞানময়, মনোময়, প্রাণময়। তত্ত্ব সামর্থ্য থাকিতে চক্ষুরাদির

সম্ভাবনা এখনও সকলই যে তাহাতে আছে। দেহ ত্যাগ-করিয়াই কি সে সম্পন্ন হয়? কখনই নহে। যদি হইত তাহা হইলে কামময়, অকামময়, ক্রোধময়, অক্রোধময়, ধর্মময়, অধর্মময় ইত্যাদি বিশেষণ তাহার থাকিত না, সাধু অসাধু ইত্যাদি প্রভেদ তখনও তাহাতে উল্লিখিত হইত না। সে এখনও নিষ্ক্রিয় নয় ক্রিয়াশীল, তাই সে যেমন করে তেমনই হয়।

পরলোকগত আত্মার অবস্থা নিরভিলাষ ও সাভিলাষ-ভেদে দুই প্রকার। একটি শ্লোকে সাভিলাষ আর একটি শ্লোকে নিরভিলাষ আত্মার গতি উল্লিখিত হইয়াছে। নিরভিলাষ আত্মার গতি সম্বন্ধে ভ্রম হয় নাই, বরং অনেকে উহার এতদূর নিয়োগ করিয়াছেন যে পরলোক ও ইহলোকের একত্বসম্বন্ধেও দেহভঙ্গ না হইলে ওটির প্রয়োগ হয় না একথা বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। যেমন নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন “তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলেও দেহপাত পর্যন্ত প্রারম্ভ কর্ত্তের প্রতিবন্ধবশতঃ বিদেহ কৈবল্য প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যদি তাহাই না হইত তাহা হইলে জ্ঞান জন্মিবামাত্রই দেহপাত ঘটিত।” জীবিতাবস্থাতেও শরীর থাকিয়াও শরীর নাই এরূপ ভাব অনেক সাত্ত্বিকের উপস্থিত হয়, ইহা দেখিয়া কোন কোন আচার্য্য দেহবান্ ব্যক্তিতেও ইহার প্রয়োগ করিয়াছেন। সাভিলাষ আত্মার গতি সম্বন্ধে যে শ্লোকটি উক্ত হইয়াছে ওটির নিম্নোক্ত অর্থ জন্মিয়াছে যে বেদ ও বেদান্তে বিরোধ ঘটিয়াছে। “তদেবশ্লোক” :—উক্ত বিষয়ে শ্লোক এই—বেদান্তে যেখানেই একথার উল্লেখ হইয়াছে সেখানেই যে বিষয়টি বলা হইয়াছে সেই বিষয়টির সার শ্লোকে নিবদ্ধ হইয়াছে, শ্লোকের মধ্যে উক্ত বিষয়টিকে অতিক্রম করিয়া অল্প কোন বিষয় নিবদ্ধ হয় নাই। এখানেও এ নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হয় নাই,

এইটুকু বুঝিতে না পারিয়া এই শ্লোকটি হইতে বেদ ও বেদান্তের বিরোধী কুমতের সৃষ্টি হইয়াছে। শ্লোকস্থ ‘মন’ শব্দটি বিদ্যা কর্ম এবং পুণ্যপ্রজ্ঞার পরিবর্তে ব্যবহৃত। বিদ্যা কর্ম ও পূর্বপ্রজ্ঞা থাকে কোথায়? মনে। এই বিদ্যা কর্ম ও পূর্বপ্রজ্ঞাভূসারে আত্মার রূপপরিগ্রহ হয়। পরলোকে এ রূপপরিগ্রহ মানস, তাই যাহার মন যেরূপ তাহার সেইরূপ রূপপরিগ্রহ হয়। পুরাণে মানস-পুত্র মানসী কন্যার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে বীজ হইতে যেমন দেহের উৎপত্তি হয়, সেখানে তাহা নাই। আত্মে কি? মন। সেই মন হইতে পুত্রকন্যা প্রাপ্তি ঘটে। পুত্রকন্যাপ্রাপ্তির অর্থ এই যে, এক জন যখন অপর আব এক জনের ভাবাপন্ন হয়, তখন সে তাহার পুত্র বা কন্যা হইয়া থাকে। শ্লোকে সাধারণ ভাবে মন এই শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার কারণ এই যে, যাহার মন যেমন সে সেইরূপ গৈত্রাদিরূপ ধারণ করে অর্থাৎ উদ্ভাবাপন্ন হয়। শ্লোকে মনকেই লক্ষণ বলা হইয়াছে এই জন্য যে, পরলোকে কে কি হইবে এক মনের দ্বারা তাহা অবগত হওয়া যায়। “তহলোকে যে কোন কর্ম করে তাহার অস্ত্র পাইয়া” এ অংশের সহিত তৃণ জলোকার দৃষ্টান্তটি অতি সুন্দররূপে সংযুক্ত। তহলোকে যে কোন ব্যক্তি ষাটশ দেহেন্দ্রিয়মনোবুদ্ধি ছিল তাহার সেরূপ হইবার কারণ কর্ম বা প্রাণশক্তি। দেহ ও বাহ্য ইন্দ্রিয়গণ পরিত্যক্ত হইল, এখন রহিল মন। মন রহিল কেন? এখনও ক্রিয়াশক্তির বিচ্ছেদ হয় নাই, তাই উহার বিলোপ হইল না। এ ক্রিয়াশক্তি বেদান্তে মুখ্য প্রাণ, তাই বেদান্তে মুখ্য প্রাণের উৎক্রমণের কথা আছে। কেবল এই পর্যন্ত নহে, অকাম ব্যক্তিরও অস্তিত্বের বিলোপ হয় না তাই দ্বিতীয় শ্লোকে উক্ত হইয়াছে “অশরীর অমরগণীল প্রাণের প্রাণ ব্রহ্মই হন

তেজই (জ্ঞানালোকই) হন।" আজ্ঞা মনই যদি বিদ্যা কর্ম ও পূর্ণ-
প্রজ্ঞার আধার এবং তাহা হইতেই বিবিধরূপ পরিগ্রহ হয় তাহা
হইলে ইহলোকে "যে কোন কর্ম করে সেই কর্মের অন্ত গাইয়া"
এ কথা বলা হইল কেন? দেহেন্দ্রিয় মনোযুক্ত জীবের তৎকালে
যে রূপ ছিল তাহা যে কর্মের উপযোগী, সে কর্মের অন্ত না হইলে
আর পৈত্রাদিরূপ হইতে পারে না। তৃণজলোকা ভূণের অন্তভাগে
গমন না করিলে যেমন আশ্রয়ান্তরে আপনাকে উপসংহৃত করে
না, এস্থলেও তাহাই বুঝিতে হইবে। দেহবিমুক্ত আত্মা যখন
বিজ্ঞানময়, মনোময়, প্রাণময়, তখন তাহার সম্বন্ধে যে

যনেনেহ তদমৃত যদমৃত তদম্বিহ।

এ বাক্যের পূর্ণ পরিমাণে প্রয়োগ হইলে, তাহাতে আর সংশয় কি?
বিদ্যা কর্ম ও পূর্ণ প্রজ্ঞানুসারে দেহবিমুক্ত আত্মার বিবিধরূপ-
গ্রহণ হইলে এবং তত্ত্বলোকে বিচরণ ঘটিবে, ইহা বুঝিতে পারা
গেল, কিন্তু চন্দ্রলোক হইতে বৃষ্টিধারায় পৃথিবীতে আসিবার যে
কথা আছে, সে কথাটা কি *? চন্দ্রলোকে কাহার যায?
কর্মীগণ। কর্মীগণের প্রথম গতি কোথায়? পিতৃলোকে।

* কোবীতকী উপনিষদে যুতবাক্তিমাভ্যের চন্দ্রলোকে গমন বর্ণিত আছে।
উহার মতে সূর্য্য নহে কিন্তু চন্দ্রই সূর্যের দ্বার, সুতরাং পৃথিবীতে আসা
সূর্যের গমন উভয়ই চন্দ্র হইতে হয়। যাহারা সেই চন্দ্রকে অতিক্রম করে
তাহারা আর পৃথিবীতে আসে না, যাহারা তাহাকে অতিক্রম করে না তাহার
বৃষ্টি হইয়া পৃথিবীতে অবতরণ করে এবং জ্ঞান ও কর্মানুসারে কীটপতন
মমুবাণি হয়। এখানে সংক্ষেপে বাহ্য উক্ত হইয়াছে অন্তর্য উপনিষদে
তাহার বিস্তৃত বিবরণ আছে। এই উপনিষদে চন্দ্রলোকে গমনের যে বিস্তৃত
বৃত্তান্ত আছে অন্যান্য উপনিষদে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না।

শিতলোকে গমন করিয়া অবশ্য তাহারা শৈত্বরূপ প্রাপ্ত হয়। শৈত্বরূপপ্রাপ্তিহইলেই মোক্ষার্থে বদ্ধ অবশ্যভাবী*। অত্যাধা সে রূপ ধারণ বিফল। এই বন্ধে পরাআলিঙ্গিত আত্মা ইন্দ্রিয়গণ হইতে বিযুক্ত হয়, ইন্দ্রিয়গণ অব হইয়া চক্ষ্রে গমন করে। সেখানে সেই অন্ন দেবগণের ভোগ্য হয়। ভোগদ্বারা যখন উহারা ক্ষয় পায়, তখন অব্যাকৃতাবস্থা উপস্থিত হয়। এই অব্যাকৃতাবস্থা আকাশ অনন্তর আকাশ হইতে বায়ু,—বায়ু হইতে বৃষ্টি হইয়া পৃথিবীতে পতন, পৃথিবীতে পতন হইয়া অন্নাকার ধারণ, সেই অন্ন পুরুষা-গ্নিতে হৃত হইয়া বোষাগ্নিতে জন্মগ্রহণ। যখন জন্মগ্রহণ হয় তখন বীজমধ্যে অমরাংশ ছিল কি? ছিল বৈকি? প্রাণই সেই অমরাংশ। প্রাণ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ। এই ইন্দ্রিয়গণ দেবতা, এবং গর্ভস্থ বামদেব তাঁহাদিগেরই জন্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এখানে বামদেব আত্মা, তিনি অজ তিনি জন্মিলেন না, কিন্তু স্রষ্টা হইয়া সকলই দেখিলেন। তিনি ছিলেন কোথায়? সেই জায়গান দেহে নয়, কিন্তু পরাআত্মাতে।

এখানে সকলেই দেখিতে পাইবেন “তত্ত্বসমস্বরাৎ” আমরা এই বেদান্তস্বত্বের বলে এক স্থানে যাহা উল্লিখিত হয় নাই অত্যাধা স্থান হইতে তাহা আনিয়া অমুক্ত বিষয়ের আমরা পূরণ করিয়াছি। এক্রূপে পূরণ না করিলে যথার্থ তত্ত্ব কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম হইত না। এইরূপে পূরণ করিয়া আমরা বুঝিতে পাবিতেছি আত্মার লোকলোকান্তরে ভ্রমণ এবং দৈহিক ইন্দ্রিয়গণের পৃথিবীতে পুনরাগমন হইয়া জন্ম-জন্মান্তরসিদ্ধ হয়। আমরা আমাদের এই দেহকে অতি তুচ্ছ মনে

* “এতদ্ভজমান উভয়মেব ভবতি মর্ত্যঃ চৈবায়তক। তত্ত্ব প্রাণা এবা-
বৃত্তান্তবত্তি পরীক্ষ্য মর্ত্যম্। ৭, ৭, ভা, ১০। ১১। ১।

করি। আমাদের মনে হয়, ইহার সহিত আমাদের বোঝা হঠাৎ
 চইয়াছে, ইহার যেন কোন পূর্ব বুজানো নাট। এ দেহের প্রত্যেক
 বিন্দুর সহিত লক্ষ লক্ষ যুগের সঞ্চয় আছে, এ কথা আমাদের
 স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয় না। একটি জীবের ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে
 তৎস্মৃতিতে লক্ষ লক্ষ জন্মের কথা প্রতিভাত হওয়া আমাদের
 নিকটে রূপক, কিন্তু সেরূপক যে বৈজ্ঞানিক সত্যের উপরে প্রতি-
 ঠিত ইহা আমাদের মনেও আসে না। জন্মিরাষ্ট স্তম্ভপানাদি
 ক্রিয়া যে শত শত বর্ষে দেহের ধর্ম হইয়া গিয়াছে, এ কথা কি
 আমরা বিশ্বাস করি? একটি জীবদেহের উৎপত্তি মহারহস্তে পূর্ণ
 ঋষিগণ দিবা চক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন, তাই আজ বিজ্ঞানবিশেষ
 সেই রহস্যের উদঘাটনে তাঁহাদের সমুদায় শক্তি নিয়োগ করিয়া
 ছেন। রাজাধিরাজ ঈশ্বরের তনয় আত্মা দেহের অধীন নহে কিন্তু
 উহার দ্রষ্টা, যখনই সে অধীন হয় তখনই তাহার তনয়ত্ব আচ্ছন্ন
 হইয়া পড়ে, এ কথা সত্য, কিন্তু দেহের সমুচিত ব্যবহারে সে যে
 প্রকাণ্ড বিশ্বব্রাজ্য আপনাব্যবস্থাপন করিয়া লইতে সমর্থ হয়,
 ইহাতে কি আর কোন সংশয় আছে? চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণকে
 আমরা তুচ্ছ মনে করি, মাতৃগর্ভস্থ বীজে উহাদিগের প্রকাশ এবং
 সে প্রকাশে দেহগণের প্রকাশ আমাদের নিকটে অসীম অত্যাশ্চর্য্য,
 কিন্তু দেহস্থ ইন্দ্রিয়গণের স্বাধীন ক্রিয়া দেবস্পর্শে দেবত্বপ্রাপ্ত দেব-
 গণের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নিশ্চয় হইতেছে এ কথা কি অস্বীকার করিতে
 পারি? বিজ্ঞানবিদগণ ইহাকে সংস্থানসম্মত-স্মৃতি (Organic
 memory) নামে অভিহিত করিতে পারেন, কিন্তু স্মৃতি বলিলেই
 উহাতে দেবত্বের সংক্রমণ ঘটিতেছে। দেহপিণ্ডে প্রাণ অর্থাৎ
 ইন্দ্রিয়গণের প্রকাশ যে বহুলক্ষবর্ষের ইতিহাস বিজ্ঞানচক্ষে আনিয়া

উপস্থিত করে, মাজ কাল বিজ্ঞানপ্রধান সময়ে ইহা আর অধিক
অনুমান নহে প্রত্যক্ষ ব্যাপার। বেহের স্তম্ভ বা অস্তম্ভ একটি উপা-
দানেরও বৃথা ক্ষর হয় না, স্থলবিশেষে স্তম্ভ ও অস্তম্ভ উপাদানের
পুনঃ পুনঃ আগমন হয় বৈজ্ঞানিকনিয়ম এ কথা বলিয়া বিজ্ঞানবিরুদ্ধ
কথা বলিয়াছেন কে ইহা বলিবে? বেদান্তে ইন্দ্রিয়গণের এত প্রাধান্য
কেন? তাহাদেরই পুনরাগমনের বর্ণনা কেন? বেদান্তের এই
প্রাচীন বাক্যটি তাহার কারণ প্রদর্শন করে।

করণঃ কারয়িতাত্ত্বঃ পুরুষঃ ।

অন্তরস্থ পরমপুরুষ ইন্দ্রিয়গণের যোগে কারয়িতা। তিনি
এই সকলের দ্বারা আমাদের কর্তৃত্বের সর্বতোমুখী গতি রুদ্ধ করেন
বলিয়াই ইন্দ্রিয়গণ আমাদের বশে নহে, উহারা স্বয়ং ভগ-
বানের বশে অবস্থিত। আমরা তাহার বশ না হইলে কখন
তাহাদিগের উপরে আধিপত্য করিতে পারি না। মধু ব্রাহ্মণ
এ জগৎই প্রকৃতি, অন্তর্ধানী এবং জীব এ তিনের একত্বে ব্রহ্মের
সহিত একত্ব বর্ণন করিয়াছেন। তাই পুনঃ পুনঃ বলিতেছি,
শরীরকে তুচ্ছ করিয়া কেহ যে যোগী হইবেন, ব্রহ্মের সহিত এক
হইবেন, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। স্বয়ং ব্রহ্ম যাহার প্রতি
এত আদর করেন, তৎপ্রতি অনাদরকে উচ্চ ধর্ম মনে করা যে
ভ্রম, ইহা অল্পদিনের মধ্যেই সকলেরই প্রতীতির বিষয় হয়।

চন্দ্রলোক হইতে পুনরাবৃত্ত দেহোপাদানসমূহ ভাল বা
মন্দ আচরণানুসারে ভিন্ন ভিন্ন বোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, উপ-
নিষদের এ কথা স্তনিবাসীর নিরতিশয় অব্যুক্ত বলিয়া কাহার না
প্রতীতি হয়? এ সকল উপাদান আসিয়া হয় কি? উপনিষৎ
বলিতেছেন—“ঐহিকম ওষধি বনস্পতি তিল মাষ হয়।” যে সকল

প্রাণী এই গুলিকে ভোজন করে তাহাদিগের দেহগত হইয়া ইহার বীজাকার ধারণ-করে। সেই বীজকেই ঐতরের পিতৃদেহে জীবের প্রথম জন্ম বলিয়াছেন এবং মাতৃগর্ভে ইন্দ্রিয়াদির বিকাশ এবং আত্মাকে উহাদের দ্রষ্টা নির্ধারণ করিয়াছেন। এইটি জীবের দ্বিতীয় জন্ম। এখন কথা হইতেছে, যবাদি ভোজ্য সামগ্রীর মধ্যে সন্ধ্যাদি গুণের তারতম্য আছে কি না? এবং সে তারতম্য প্রাণশক্তি হইতে উদ্ভূত হইতেছে কি না? এক প্রাণশক্তি স্বেদন তারতম্য ইবা কেন উপস্থিত করিল? অবশ্য দেহের ভাল মন্দ আচরণ এরূপ তারতম্যের কারণ, এ ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? আচরণে দেহের ক্রিয়া ভিন্ন হয়, ভিন্ন ক্রিয়া হইতে উপাদানসমূহের ভিন্ন গুণপ্রাপ্তি হয় ইহা কি প্রত্যক্ষ নয়? ভিন্ন গুণের উৎপত্তি রাসায়নিক প্রক্রিয়া ইহা আর আজ কাল কাহার অবিদিত নহে। যে প্রাণী যে গুণযুক্ত সে প্রাণী তদগুণযুক্ত আহাৰ্য্য ভোজন করিয়া থাকে, সুতরাং তত্তদ্ব্যনিন্দিত প্রাণিগণকে উপনিষৎ যে প্রকার অবধারণ করিয়াছেন সেরূপ অবধারণ করা কাহারও পক্ষে অসম্ভব নহে। উপনিষদে যে কথাটি সংক্ষেপে নিবদ্ধ হইয়াছে, অজ্ঞান স্থলে উক্ত বিষয়গুলির তাহাতে সন্নিবেশ না করিলে উহার প্রকৃতার্থ হৃদয়ঙ্গম হয় না। প্রকৃতার্থ হৃদয়ঙ্গম না হইয়া কে যে অনিষ্ট হইয়াছে, এখন উহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন।

তদন্ত ইহ রমণীচরণা অভ্যাশোহরন্তে রমণীয়াং যোনিমাপন্যোরন্ ব্রাহ্মণ
যোনিং বা ক্রত্বযোনিং বা বৈশ্বযোনিং বাথ য * ইহ কপূরচরণা অভ্যাশোহ
বন্তে কপূরাং যোনিমাপন্যোরন্ যযোনিং বা শূকরযোনিং বা চণ্ডালযোনিং বা।

১ ব্যাখ্যাত্ত্বগণ এখানে 'বে' পদে অশ্লিশ্লিষণ করিয়াছেন, আমরা শতপথ
ব্রাহ্মণের কথার 'তাপাঃ' করিয়াছি। মূল বেদান্তে অশ্লিশ্লিষণ কোথাও নাই।

আমরা শুনিতে পাইরাছি যে জীবির জন্মবিষয়ে আমাদের
বক্তব্য বলিবার কিছু দিন পর এক জন বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই মত
প্রকাশ করিয়াছেন যে, পুনর্জন্মবাদ বাদ দিলে হিন্দুধর্ম বিপদগ্রস্ত
হইবে, কেন না পুনর্জন্মবাদ বাদ দিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে লোকের
সকল ভয় চলিয়া যাইবে, বাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করিবে,
কেন না লোকে যে বর্ষকর্ম করে সে কেবল ইহলোকে বা কষ্ট
পাইতে হয়, এই ভয়ে। সে ভয় চলিয়া গেলে আর রাহল কি ?

সুতরাং আমাদেরকে বলিতে হইতেছে, এ শব্দ পরবর্তী সময়ে চিন্তাশীল
ব্যক্তিগণ কর্তৃক উদ্ভাবিত। বেদান্তের প্রকৃত অর্থ করিতে গেলে বেদান্ত যে
সকল শব্দ যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, সেই সকল গ্রহণ করিয়া তাহার অর্থ
নির্ধারণ করিবার জন্য যত্ন করা সমুচিত। পরবর্তী চিন্তাপ্রধান সময়ের শব্দগুলি
আমাদিগকে বেদান্ত হইতে বিজ্ঞাত করিয়া বিপথে লইয়া যায়। বেদান্ত
প্রত্যক্ষ শাস্ত্র। অন্তরাখ্যার সহিত যোগবশতঃ যে সকল সত্য ও তত্ত্ব স্ববি-
গণের অন্তঃকলিতে প্রতিভাত হইয়াছে, সেইগুলি তাহার বেদান্তে প্রবচনাকারে
নিবদ্ধ করিয়াছেন। পরবর্তী চিন্তাপ্রধান সময়ে যে সকল তত্ত্ব ও সত্য
প্রকাশিত হইয়াছে সেগুলি প্রত্যক্ষ শাস্ত্রমধ্যে পরিগণিত নহে, একান্ত উহা-
নিগদকে অনুমান বলে। প্রত্যক্ষশাস্ত্রকে স্রুতি ও অনুমানের শাস্ত্রকে স্মৃতি
বলে, স্মৃতির ব্যবহৃত শব্দকে স্রুতির অর্থগ্রহণে নিয়োগ একান্তই আমরা
বিধিসিদ্ধ মনে করি না। আমরা বেদান্তের তত্ত্ব প্রকাশ করিতে গিয়া একান্ত
কোথাও তৎপরবর্তী সময়ের ব্যবহৃত শব্দকে প্রমাণ বলিয়া উপস্থিত করি
নাই। সকলে দেখিতে পাঠবেন, আমরা অনুশরিশব্দের প্রত্যাখ্যান করিয়া
শতপথ ব্রাহ্মণের উক্ত প্রাণশব্দ আমদের সহিত গ্রহণ করিয়াছি। এরূপ
করাতে ঐতরের এবং প্রয়োজনবৎ প্রকৃতি বাহ্য কিছু বলিয়াছেন তাহার
সহিত আমাদের উক্তি বখাবৎ মিলিয়া গিয়াছে। আমরা আশা করি
তৎস্বার্থিগণ ভালরূপে উপনিষৎসকল পাঠ করিয়া জীবতত্ত্ব নির্ধারণ করিবেন,
এরূপ করিলে আর আর পড়িবার কোন সম্ভাবনা থাকিবে না।

অর্থ্যাৎবিগণের সম্মানের মুখে ঈদৃশ কথা শুনিয়া বড়ই ক্ষোভ হয়, তাই আমরা ইহার উত্তরে বেদান্তসম্বন্ধের অবতরণিকার নিম্নোক্ত অংশ তুলিয়া দিলাম। ইহার পর যেন আমাদের ঈদৃশ অবস্থাসের কথা শুনিতে না হয় ইহাই আমাদের আত্মীয়বর্গের নিকটে প্রার্থনা।

“আমরা এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহা সকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকিবে। ব্রহ্ম স্বয়ং শুদ্ধ ও অপাপবিন্ধ, জীবকে তাঁহার সহিত এক হইতে গেলে তাহাকেও অপাপবিন্ধ হইতে হইবে, বেদান্তের এ উক্তি আমাদের নিকটে অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হয়। এই এক স্বরূপ হইয়াই জীব ও ব্রহ্মে প্রভেদ যখন স্বাভাবিক তখন এ প্রভেদ কোন কালে তিরোহিত হইবার নহে, ইহা সহজে আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। বেদান্ত যদি জীবের শুদ্ধত্ব অপাপবিন্ধত্ব বিনা ব্রহ্মের সহিত ঐক্যস্বীকার না করেন, তাহা হইলে বেদান্তের ঐক্যবাদ—ব্রহ্মের সহিত একত্ব,—কথার কথা হইয়া উঠে। শ্রীমদ্রানান্তর এ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন সে সিদ্ধান্ত আমাদের আদরের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে *। ব্রহ্মের সহিত একত্বাত্ত্ব সমগ্র

* “যদা হেতৈব এতদ্বিশুদ্ধমন্তরং কুরুতে অথ তত্ত্ব তদং ভবতি” ইতি ব্রহ্মণি নানাং পঞ্চভো ভয়প্রাপ্তিরিতি বহুত্বং তদসং “সর্বং কথিতং ব্রহ্ম তজ্জলানি শান্ত উপাসীত” ইতি তদ্বাদ্যাহুসদ্ধানন্ত শান্তিহেতুত্বোপদেশঃ। তথাহি সর্বত্র জগৎপুণ্ড্রং পতিস্থিতিলয়কর্তৃম। তদ্বাদ্যকহুসদ্ধানেনাত শান্তিবিধীকৃত্যে অতো যথাবস্থিতদেবতিত্বাৎ মনুবাহাবরাহিভেদভিন্নং জগৎ ব্রহ্মাক্ষকমিত্যাহুসদ্ধানন্ত শান্তিহেতুত্বাৎ ভয়প্রাপ্তিহেতুত্বেন ন ভয়হেতুত্বং প্রসঙ্গঃ। এবং তস্মি “অথ তত্ত্ব তদং ভবতি” ইতি কিমুচ্যতে? ইদমুচ্যতে “যদা হেতৈব এতদ্বিশুদ্ধমন্তরং নান্যোহনিকতেহনিলয়মেতদং প্রতিষ্ঠাং বিদ্যতে অথ সৌভবং গতো ভবতি” ইত্যভয়প্রাপ্তিহেতুত্বেন ব্রহ্মণি বা প্রতিষ্ঠাতি-

বেদান্তের উদ্দেশ্য একতাই উহাতে ভেদদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে। যখন ব্রহ্ম এবং তাঁহাতে নানা বিষয় নিত্য বিদ্যমান আছে, তখন এই নানাত্বকে ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র করিয়া 'নাই করিয়া ফেলা' কি প্রকারে সম্ভবে, এইটি মীমাংসিতব্য বিষয়। নানাবিষয়ে মনের অভিনিবেশবশতঃ ব্রহ্ম হইতে চিন্তের যে বহিমুখগতি হয়, এই গতি যোগের অন্তরায়। এই বহিমুখগতি নিবারণ-করিয়া ব্রহ্ম সহ জীবের অবিরোধভাবে স্থিতি যোগে আকাজ্ঞাণীয়। সাধক যখন ব্রহ্মের প্রেরণানুবর্তী হইয়া দর্শন শ্রবণাদি ব্যাপার নিশ্চল করেন, তখন তাঁহার চিন্তা এক ব্রহ্মেতেই স্থিতি করে, তখন আর উহা বহিমুখ হয় না, সাধক ব্রহ্মেতে আনন্দানুভব করেন। এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া উপনিষৎ বনিয়াছেন,

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কদাচন।

বেদাদির অনুশীলন বা অন্য কারণে সাধকের চিন্তা যখন অন্তঃস্রাব্য ব্রহ্ম হইতে অবসৃত হয় তখন তাহার ভয় উপস্থিত হয়।

যদাহেবৈব এতন্নিদ্রনস্তরং বৃকতে। অথ তত্ত ভয়ং ভবতি।

কি জ্ঞানি বা পাপাদি বিরোধী বিষয় দ্বারা ব্রহ্মযোগের অণুমান বিচ্ছেদ হয়, এ ভয় যখন সাধকে স্বভাবতঃ উপস্থিত হয়, তখন সেই ভয়ই পাপপ্রবৃত্তিনিবৃত্তির প্রকৃষ্ট কারণ। কি জ্ঞানি বা ব্রহ্মের সহিত বিচ্ছেদ ঘটে বেদান্তবিৎ সাধকের চিন্তে এ ভয়ের বিদ্যমানতাসঙ্গে পাপে নিপতন কি প্রকারে সম্ভববে? পাপে পতনের সম্ভাবনা সঙ্গে তাহা হইতে নিবৃত্তি জীবের শুদ্ধতা এবং সেই শুদ্ধতাই হিতা তত্তাবিচ্ছেদে ভয়ং ভবতীতি। যথোক্তং সংঘটিতঃ "বহুভুক্তং ক্ষণং বাপি বাস্তুবেদো ন চিন্ত্যতে। সা হানিত্যহচ্ছিত্রঃ সা ভ্রান্তিঃ সা চ বিক্রিয়া" ইত্যাদি। ব্রহ্মণি প্রতিষ্ঠায়া অন্তরমবকাশো বিচ্ছেদএব।

তাহাকে পাল্পস্পর্শবর্জিত করিয়া রাখে। এই আপেক্ষিক শুদ্ধ ও অপাপবিকৃত যখন জীবে সম্ভবপর তখন বেদান্তসিদ্ধ মোক্ষ—ব্রহ্মের সহিত একত্ব—আর অসম্ভব রহিল কোথায় ?”

মূল কথা প্রায় সকলই বলা হইল, এখন কৰ্ম্মসম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। উপনিষদের মতে কৰ্ম্ম আত্মার না দেহের ? বৃহদা-
রণ্যক বলিতেছেন ;—“অনন্তর কৰ্ম্মনিচয়ের দেহ এটি [সামান্য]
[সেই দেহ সামান্য] এট সকল কৰ্ম্মের উৎস [উৎসান কারণ] ;
কেন না এই [দেহ সামান্য] হইতে এই সকল কৰ্ম্ম উৎসান করে।
এই [দেহ সামান্য] ইহাদের সমান। কেন না এইটি সকল
কৰ্ম্মের সঙ্গে সমান। এটি ইহাদের ব্রহ্ম (অন্তর্ভাবক)। কেন
না এইটি সকল কৰ্ম্ম ধারণ করে। সেই এই [নামরূপ কৰ্ম্ম]
তিনটি হইয়া একটি—এই দেহ, দেহ এক হইয়া এই তিনটি [নাম-
রূপ কৰ্ম্ম]। সেই এই [তিনে এক একে তিন] অমৃত, সত্য
স্বারা আচ্ছন্ন। প্রাণই অমৃত। নাম ও রূপ সত্য, তদ্বারা প্রাণ
আচ্ছন্ন।” এ স্থলে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে দেহ—নাম-রূপ-ও-
কৰ্ম্মের সমষ্টি, দেহ লইয়াই নাম-রূপ-ও-কৰ্ম্মের স্থিতি। নাম-রূপ-
কৰ্ম্মও সত্য, দেহও সত্য কৰ্ম্মের কারণ প্রাণ নিত্যকাল স্থায়ী।
সত্য কি ? নাম ও রূপ। নিত্যকাল স্থায়ী কি ? প্রাণ। প্রাণ—
ক্রিয়ালব্ধ বা কৰ্ম্ম, ইহা সমস্ত জগদ্রূপ দেহব্যাপী। ক্রিয়া উৎপন্ন
হইয়া কদাপি বিনাশ পায় না উহা ক্রমাবধি প্রবাহিত হইতে
থাকে, সুতরাং উপনিষৎ উহাকে অমৃত বা অবিনাশী বলিয়াছেন।
আমরা যাগ করি, তাহা কৰ্ম্ম, তাহার কোন কালে বিনাশ হয়
না। এ কথা বলা কিছু অবুক্ত নয়। আত্মার উপাধি প্রাণ, এই
উপাধি যোগেই আত্মার বাহিরে প্রকাশ। চক্ষুরাণি ইন্দ্রিয় এই

প্রাণেরই বিশেষ বিশেষ সংস্থান, এ জন্ত উপনিষদে প্রাণ শব্দে ইন্দ্রিয় বুঝায়। ইন্দ্রিয়গণের আধার দেহ। উপনিষৎ যদি দেহকে কর্মের আধার বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে ভোগের নিমিত্ত জীবের দেহবত্তা এ কথায় কোন আপত্তি হইতে পারে না, কেন না উহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। আত্মা দেহবিহীন চৈতন্য, সংযোগ বিনা উৎপত্তি হয় না, সুতরাং তাহার উৎপত্তি নাই এ কথা বলা যুক্তিযুক্ত। চৈতন্যের দ্রষ্টব্য স্বভাবসিদ্ধ সুতরাং সংযোগোৎপন্ন দেহের উহা দ্রষ্টা উপনিষদের এ কথা আমরা অমাজ্ঞ করিতে পারি না। দেহ ইন্দ্রিয়-ও-মনোবৃক্ষ হইয়া আত্মা ব্যক্তিত্ব লাভ করে, আত্মা কিন্তু ইহাদিগের হৃদয়ে স্বতন্ত্র। গীতা তাই বলিয়াছেন,

একভূতঃ ক্রিয়মাণানি ভূতৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ ।

অহংকারবিমূঢ়াত্মা কর্ত্তাহমিতি মনাতে ।

দেহেন্দ্রিয় মন—প্রকৃতির বিকার, ইহাদের হৃদয়েই সকল প্রকার ক্রিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু আত্মা মূঢ়তাবশতঃ মনে করে আমিই এ সকল ক্রিয়ার কর্ত্তা। এই কর্ত্তৃত্বাভিমানের ফল এই হয় যে, সে আপনাকে দেহেন্দ্রিয়মন মনে করে। আত্মার বন্ধন এ জন্তই হইয়া থাকে। আত্মা ও প্রাণ এ দুইয়ের তত্ত্ব প্রকাশক, সাংখ্য দর্শন। সাংখ্যদর্শনে প্রকৃতি ও পুরুষ এ উভয়কে কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতি ও বেদান্তের প্রাণ সাংখ্যদর্শনের পুরুষ ও বেদান্তের জীব একই। প্রকৃতি ও প্রাণের ক্রিয়া—জগৎ, দেহ জগতের ক্ষুদ্রাংশ। আত্মা—চৈতন্য-মাত্র, অনন্ত চৈতন্যে উহার নিত্য স্থিতি। প্রকৃতি বা প্রাণ জীবের ভোগ্য। প্রকৃতি ও প্রাণযোগেই উহার বহিঃপ্রকাশ। প্রাকৃতিক ক্রিয়া বা কর্মের অহুতানে দেহপ্রাপ্তি, ব্রহ্ম ও তাঁহার জানে

আত্মার স্বভাবে স্থিতি। যদি ইহাই ভক্ত হর ভাঙ্গা হইলে ক্ষেত্র
সংসরণ বা গমনাগমন, আত্মার লোক লোকান্তরে বিচরণ এ মতে
সার দেওয়াতে কোন আপত্তি হয় না।

আমরা বাহা বলিলাম তাহা শুনিতে ভাল, কিন্তু আমাদের
কথা যে বেদান্তসিদ্ধ এটি দেখাইতে না পারিলে আমাদের কথা
কথামাত্রে পর্য্যবসন্ন হইবে। বৃহদারণ্যক শত পথ ব্রাহ্মণের অন্ত-
ভাগ আমরা সেই শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে আমাদের উক্তি সপ্রমাণ
করিতে বদ্ধ করিব। বাহারা জ্ঞানাত্মক করিয়াছেন, তাঁহাদের
আর প্রত্যাবর্তন হয় না, প্রত্যাবর্তন হয় কর্মীর। কর্মীর আত্মা
কি ? তমু কি ? যজ্ঞ।

এবং বৈ যজ্ঞমানস্ত অমুখিন্ লোকে আত্মা ভবতি যৎযজ্ঞঃ। স হ
সম্বতন্তুরেব যজ্ঞমানো অমুখিন্ লোকে সম্বততি এবং বিদ্বান্ নিষ্কৃত্য
যজতে। ১১।১ ৮।৬।*

যজ্ঞের আহুতিই কর্মীর আত্মা।

এবা হ বা অস্ত্রাহতি রমুখিন্ লোকে আত্মা ভবতি। স যদৈবং বিদ্বান্-
দ্বোকাং প্রৈতি অথৈতমেবাহতিরৈতস্ত পুষ্ঠে সত্যাহরতে—মহঃ বৈ তইহা-
আত্মীতি। তথাহরতি তদ্বাদাহতিনাম। ১১।২ ২।৩।

যজ্ঞ কর্মীর আত্মা বলাতে জীব বা পুরুষ কর্মীর আত্মা নচে,
কর্মীর আত্মা প্রাণসমূহ। শতপথ ব্রাহ্মণ তাহাই বর্ণিয়াছেন,

উত্তরে হৈতন্যে প্রজাপতিরূপ—মর্ত্যং চৈবামৃতং চ, তস্ত প্রাণা এবামৃত্য
আত্মঃ পরীরং মর্ত্য। স এতেন কর্মণৈতরাবৃত্তৈকধাজরমমৃতমকুরুত। তথৈ
বৈতন্তুজমান উত্তরমেব ভবতি মর্ত্যং চৈবামৃতং চ, তস্ত প্রাণা এবামৃত্য ভবতি
পরীরং মর্ত্য। স এতেন কর্মণৈতরাবৃত্তৈকধাজরমমৃতমাক্কানঃ কুরুতে। ১০।১।
৩।১।

ব্যক্তির প্রাণ আত্মা মনকে লইয়া লোকলোকান্তরে বিচরণ

করে, ক্রিয়াপ্রধান প্রাণ সংশ্লিষ্ট করে, এ বিষয়ে এই সকল প্রমাণে আমাদের মনে কোন সংশয় নাই। আত্মার লোক লোকান্তরে বিচরণে ভাব্যকারের সম্মতি আমরা উহার ভাষাতেই [“উক্ত অর্থে এই শ্লোক”—ইহার টিপ্সনী দেখ] দেখিতে পাই, আমরা যাহাকে প্রাণ বলিয়াছি, তিনি তাহাকে অমুশরী বলিয়াছেন, এ প্রভেদ প্রভেদ কি না ইহা একটি বিচার্য বিষয়। দেহারন্তক ভূক্তা-বশিষ্ট কর্ম অমুশর। পুণ্য কর্ম ও পাপ কর্ম যদি অমুশর হয়, তবে উহার আধার আত্মা নহে প্রাণ এ কথা বলিতে কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণই নাই, কেন না প্রাণকে বিনা আত্মাকেতো আর উপনিষৎ কর্মের আধার বলেন নাই। মূল বিষয়ে ভাব্যকারের সঙ্গে আমাদের বিরোধ নাই, এই পর্য্যন্ত জানিলেই আমাদের সম্মতি আর আমরা অধিক চাই না।

এই কর্মিগণ প্রথমে পিতৃলোকে গমন করে, সেখান হইতে আকাশে * আকাশ হইতে চন্দ্রলোকে গিয়া যন্ন হয়। এই অন্ন দেবগণ ভোজন করিয়া নিঃশেষ করিলে পুনরায় আকাশত্যাগী হয়। পিতৃলোকে যাহাদের বাস উহারাই স্থল দেহধারী নহেন, তাই হরিবংশ বলিয়াছেন

অমর্ত্যঃ পিতৃগণ্যন্তেবৈ পুত্রাঃ প্রজাপতেঃ।

পিতৃলোকে গিয়া কর্মিগণের পৈতৃরূপ অমৃতত্বসাধক, তাই

* বৃহদারণ্যকে আকাশের কথা না থাকিলেও ছান্দোগ্যে আছে, অত-এব সেই অমৃত কথাটা এখানে সংস্কীর্ণ হইয়া তত্ত্ব নির্ধারিত হইল। উৎক্রমণ কালে সমুদায় প্রাণ যেমন একপ্রাণ হয়, তেমনি পিতৃলোক হইতে চন্দ্রে বাইবার পূর্বে ভূতপণ এক ভূতাকাশ হয়। চন্দ্রে গিয়া আগার সমুদায় ভূত ষাটত্যাগ লাভ করিয়া অন্ন হয়। তৈত্তিরীয় এবং অতাত্ত উপনিষদের বৃষ্টিপ্রক্রিয়ার আলোচনা করিলে এখানকার তত্ত্ব সহজে ছবিরূপ হইবে।

তাহাদের অন্ন হইবার উপযোগী বিশিষ্ট অংশ চন্দ্রলোকে অন্নগ্রাস্ত হয়। এই পিতৃলোক কিছু সামান্য নহে যোগব্রহ্মগণের পুনরায় যোগিস্থলাভ এখানেই সিদ্ধ হইয়া থাকে। গীতার যোগব্রহ্মগণের উক্ত লোকে গিয়া যোগিকুলে জন্ম হইবার যে কথা আছে উহা সেই এই পিতৃলোক এবং তৎপরবর্তী উৎকৃষ্টলোক। আত্মা সোপাধিক না হইলে পরাশ্রয় সহিত অবিকল্পভাবে স্থিতি করে, তাই উহাকে মনউপাধি বা প্রাণোপাধিরূপে উপনিষদে বর্ণিত দেখিতে পাওয়া যায়। মনউপাধি আত্মার লোকলোকান্তরে এবং প্রাণোপাধি আত্মার পিতৃলোকে গমন হইয়া থাকে। প্রাণোপাধি আত্মা ভূতাত্মা সূতরাং নৈরূপ গ্রহণকালে উহার ভূতাত্ম্য বিশিষ্ট হইয়া আকাশে একস্থলাভ করে এবং সেই ভাবে চন্দ্রে গিয়া অন্নাকারে পরিণত হয়। সেখানে পুনরায় আকাশত্ব প্রাপ্ত হইয়া ভূতলে আবার প্রাণসমূহের অবতরণ হয়। উপনিষদের প্রথমেই চন্দ্রলোকে গমন বর্ণিত থাকিবার কারণ এই প্রতীত হয় যে, সকল আত্মাই প্রথমে পিতৃরূপ ধারণ করিয়া প্রজাগ্রহণ করেন, পরে উপযোগিতানুসারে গন্ধর্বাদি রূপধারণপূর্বক তত্তলোকবাসী হন। যাঁহারা মনোনিবেশপূর্বক উপনিষৎ এবং তৎসংশ্লিষ্ট ব্রাহ্মণগুলি পাঠ করিবেন তাঁহাদিগের নিকট এই সকল তত্ত্ব প্রতিভাত হইবে, সূতরাং তাঁহারা আপনারা তত্ত্ব সংগ্রহ করিবেন এই আশা করিয়া আমরা বক্তব্য বিষয়ের উপসংহার করিতেছি।

উপসংহারে একটি বিষয়ের উপরে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ নিভাত প্রয়োজন। মাণ্ড্য উপনিষদ আগ্রঃ ও অগ্ন এ উত্তর অবস্থার মধ্যে আত্মার উল্লেখ করেন নাই উহার উপাধিমাত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। এরূপ করিবার কারণ কি? আত্মার স্বরূপে স্থিতি

আর পরাঙ্ঘাতে স্থিতি এ ছই ভিন্ন নয় একই। কোন পদার্থ স্বরূপতঃ কি ভাঙ্গা না জানিলে, সে পদার্থই জানা হয় না, এ কথা মাথুকা আত্মাকে জ্ঞানধনরূপে প্রজ্ঞা বা পরাপ্রকৃতিসহ একীভূত করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বহিজর্গৎ ও অন্তর্জর্গৎ এ উভয়ের জ্ঞান বাহ্যতে ঘনীভূত হইয়া বিদ্যমান সেই জীবাশ্মা। স্বরূপতঃ তাহার স্থিতি পরাঙ্ঘাতে, বহিজর্গৎ ও অন্তর্জর্গতে তাহার স্থিতি অভিনিবেশ বশতঃ *। যদি এ কথাই সত্য হয়, তাহা হইলে তাহার সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরাঙ্ঘার উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্য উপনিষদের তত্ত্ব প্রকাশে এত প্রয়াস পাটবার অন্ত কোন উদ্দেশ্য নাই, এই এক উদ্দেশ্য যে, আত্মা ও পরাঙ্ঘা যুগপৎ আমাদের উপলব্ধির বিষয় হইবেন। সাধারণতঃ লোকে দেহেন্দ্রিয়সহ আত্মাকে এক করিয়া দেখে। জাগ্রৎ অবস্থাতে যখন বহিজর্গতের প্রতি এবং স্বপ্নাবস্থাতে যখন অন্তর্জর্গতের প্রতি নিজের অভিনিবেশ হয়, তখন আর চিন্তা হইতে আত্মাকে কেহ পৃথক্ করিয়া লইতে পারে না, আত্মাকে চিন্তাবৃত্তি বলিয়াই সকলের প্রতীতি

* এক সময়ে এক জন বন্ধু কেশবচন্দ্রকে মন ও আত্মার বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি অতি সহজে মন ও আত্মার তত্ত্ব তাহাকে বুঝাইয়া দেন। তিনি বলেন, আমাদের এই হস্ততল ও হস্তপৃষ্ঠ, দুই কিছু স্বতন্ত্র নয়, কিন্তু হস্ততলের অঙ্গুলিসকল সমুচিত করিয়া সকল বস্তু ধরিতে পারা যায়, হস্তপৃষ্ঠ দ্বারা সেরূপ করিতে পারা যায় না, মন ও আত্মার এইরূপ এক্ষেত্রে স্বতন্ত্রতা। এ দুটাই অতি মূল্যবান। আত্মার যে দিক্ পরাঙ্ঘার দিকে সে দিক্ হস্তপৃষ্ঠ, আর যে দিক্ বিষয়ের দিকে সেটি মন, মনোহিতবৈব চক্ষুঃ, এই বন্য প্রতিবিম্বগ্রহণে সঙ্গী। বিষয় দুই প্রকার—পার্শ্বিক ও আন্তরিক। আত্মার যখন কেবল আন্তরিক বিষয়ের সাহিত্য মন, তখনও মনের প্রয়োজন, কেননা আন্তরিক বিষয়সমূহ তাহাকে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে। পার্শ্বিক বিষয়গুলি জানাকারে যখন আমাদের সাহিত্য সাহিত্য অতিরিক্তভাবে অবস্থিত তখন তৎসংগ্রহ প্রয়োজন বলিয়া পরাঙ্ঘার মন আত্মার উপলব্ধি।

হয়। এই প্রতীতি আত্মা নহে, আত্মা সে প্রতীতি হইতে সত্তর
 তাহার স্থিতি নিরন্তর পরাওয়াতে, সাধক বাহাতে এইটি ক্রমব্রত
 করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন, সমুদায় উপনিষদের সেই দিকে বহু।
 আজ উপনিষদের তত্ত্ব পর্যালোচনা করিতে গিয়া যদি আমাদের
 এই লাভ হইয়া থাকে যে, আত্মা ও পরাওয়া যুগপৎ উপলব্ধি
 বিষয় একটিকে ছাড়িয়া আর একটির উপলব্ধি কোন কালে হয় না,
 তাহা হইলে আমাদের প্রবৃত্তির ফললাভ হইল। একপে উপলব্ধি
 বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎকে বা একেবারে বিলুপ্ত করিয়া ফেলে একপ
 আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই, কেন না এতদবস্থায় পরাওয়ার
 প্রাধান্যবশতঃ তিনিই দেখান তিনিই শুনান ইত্যাদি প্রতীতি
 আত্মাতে উপস্থিত হয়। ইহাতে এই হয় যে জগৎ পরাওয়ার অভা-
 বেরে থাকিয়া সাধকের প্রতীতির বিষয় হয়। তাঁহাকে ছাড়িয়া
 সত্তর ভাবে উহার প্রতীতি হয় না। পরাওয়াতে বাস করিয়া নবা-
 তিব্যক্ত আত্মা তাঁহার বলে শরীরের দুর্জাতিত্বদোষ অপনয়ন করে,
 ইহাই উহার মহত্ব। এই মহত্ব শরীরে অভিনিবেশবশতঃ অহুষ্টির
 থাকে, সে আপনার অশক্তি অনুভব করিয়া শোকগ্রস্ত হয়। এ
 শোক তাহার চির দিন থাকিবার নহে কেন না সে অতিসত্তর
 আপনাতে ভগবানের মহিমা ভগবানের নিয়মন অনুভব করিয়া
 কৃতার্থ ও ধন্ত হইবে। একপ উপলব্ধি এবং যুক্তি যখন সত্য,
 তখন তাদৃশ উপলব্ধিতে ও যুক্তিতে আত্মা সত্যের রাজ্যে বাস
 করিল, অসত্যের নহে। যখন এইরূপই হইল তখন এই সত্য
 উপলব্ধির নিমিত্ত উপনিষদের পদ্যবলম্বন সকল সাধকের পক্ষে
 প্রেমের কারণ।

প্রাচীন ও নবীন যোগ ।
দ্বিতীয় সংস্করণ ।

প্রাচীন ও নবীন যোগ।

জগতে পর্যায়ক্রমে সংযোগ ও বিরোগ দৃষ্ট হইয়া থাকে। সংযোগ ও বিরোগ, আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, বিরোধ ও সম্মিলন, এ উভয়ই নিরন্তর ঘটতেছে। জগতের প্রত্যেক ব্যাপারে প্রকৃতির নিয়মানুসারে নিরন্তর দুইটি বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ হইয়া থাকে। এরূপ স্থলে যখন যোগের বিষয় বলিতে উদাত্ত, তখন অগ্রে বিরোগের বিষয় বলা সমুচিত। যোগ প্রয়োজন, এই কথা বলিবারাত্রই বুঝিতে হইবে, বিরোগ হইয়াছে, বিচ্ছেদ হইয়াছে। বিরোগ অবস্থিতি না করিলে যোগ আসিতে পারে না। যেখানে বিরোগ নাই, সেখানে যোগ নাই। যোগ ও বিরোগ, বিরোগ ও যোগ, এই রূপে বিরোগান্তে দুই বিভিন্ন বস্তুর একত্র সংযোগ—যোগ। যোগের পূর্বে বিরোগ কি তাণই অগ্রে বলা যাইতেছে। বিরোগ কাহাকে বলে? যেখানে স্বাতন্ত্র্য আছে, ভিন্নতা আছে, বিরোধ আছে, সেখানেই বিরোগ বর্তমান। পরমাঙ্গা হইতে জীবাত্মার বিরোগ ঘটিলে সংসারের সঙ্গে দারা পুত্রের সঙ্গে জীব যোগে আবদ্ধ হয়। সাধন দ্বারা সমুদয় বন্ধন ভিন্ন করিয়া সাধককে ক্রমে যোগে উপনীত হইতে হয়। যেখানে বিরোগ নাই, সেখানে যোগশাস্ত্রের আরম্ভ হইতে পারে না। কেন না যদি যোগ থাকে, তাহা হইলে যোগানুশাসন করা নিম্প্রয়োজন। বৈরাগ্যো যোগের আরম্ভ। বৈরাগ্যের ভিত্তে

* ত্রিষষ্টিতম বাচোৎসবোপলক্ষে প্রদত্ত বিজ্ঞপ্তি।

আমরা বিরোগ দর্শন করিয়া থাকি। বৈরাগ্য বিযুক্ত করে, বিচ্ছিন্ন করে; সংসারে আবদ্ধ জীবকে সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লয়। অহুরাগেই যোগ, বিরাগেই বিয়োগ। সংসারে অহুরাগ হইলে ঈশ্বর হইতে বিরোগ এবং ঈশ্বরে অহুরাগ হইলে সংসার হইতে বিরোগ ঘটে।

এক্ষণে দেখা যাউক, বৈরাগ্যের প্রয়োজন কি? ভগবানের সহিত—পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার বিচ্ছেদ হইয়াছিল। বিষয় ব্যাপারে আবদ্ধ সংসারে আবদ্ধ জীব সেই আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া পুনরায় ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ সংস্থাপন কর্ত্তব্য বিষয়বাণিজ্যের প্রতি নিম্পৃহ হইয়া পড়িল। সংসার চিন্তকে দূঢ়বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, বৈরাগ্য উদিত হইয়া উহার অনর্থকতা দেখাইল। ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়াই সংসারের সহিত যোগের কারণ। ঈশ্বর হইতে বিচ্ছেদে সংসারের সহিত যোগ ঘটিয়াছিল, আবার সংসার হইতে বিচ্ছেদে ঈশ্বরের সহিত যোগের আরম্ভ হইল। ফলতঃ যেখানে বিরোগ সেখানেই যোগ, যেখানে বিরোধ সেখানে সন্মিলন অবশ্যজ্ঞাবী। বৈরাগ্য যখন সংসারের প্রতি বিরাগ উৎপাদন করে, তখন তত্ত্বজ্ঞানের অভ্যাস হয়। এই তত্ত্ব-জ্ঞান অভ্যাসের হেতু এই যে, বিষয়ের অসারতা, অস্থায়িত্ব, হৃৎখ-করত্ব, এই সকল দেখিয়া তৎপ্রতি বিরাগই সাধককে তত্ত্বাত্ম্যাসে নিয়োগ করে। এই স্বাভাবিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াই যোগ-শাস্ত্রকারগণ এই তত্ত্বাত্ম্যাসকে যোগের একটি উপায় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অষ্ট দশটি উপায়ের মধ্যে নিবাসসংবন্ধকরা একটি উপায় নির্দিষ্ট আছে। পরবর্ত্তী সময়ে ঈশ্যোগিগণ অষ্ট সমুদায় উপায় পরিহার করিয়া এইটিকে অবলম্বন করত বিবিধ

অনিষ্টের মূল হইয়াছেন। ১০ মিনিট, কি ১৫ মিনিট, কি ২০ মিনিট, কি ততোধিক সময় নিশ্বাস অবরুদ্ধ করিয়া রাখা যোগ্যের পক্ষে প্রকৃষ্ট প্রণালী নহে। এক্রপ করিতে গিয়া বিবিধ রোগ-উৎপন্ন হয়, এমন কি হঠাৎ মৃত্যু পর্যন্ত উপস্থিত হয়। অস্বাভাবিক প্রণালী অবলম্বন করাতে এক্রপ ঘটিবে তাহাতে আর আশঙ্কা কি ?

তত্বাত্ম্যস প্রকৃষ্ট উপায়। এক্ষণে দেখা যাউক, তত্বাত্ম্যস কি ? যে বস্তু বেক্রপ তাহাকে তক্রপে গ্রহণ তত্বাত্ম্যস। এই তত্বাত্ম্যসে অভিনিবেশ হইলে যে বস্তুর সহিত যে সম্বন্ধ প্রকৃত, সেই বস্তুর সহিত সেইরূপ সম্বন্ধ নিবদ্ধ হয়। যে বস্তুতে চিন্তা অভিনিবেশ রহিয়াছে, সে বস্তু নিত্য কি অনিত্য, এ চিন্তা যখন উপস্থিত হয়, তখনই তত্বাত্ম্যসের আরম্ভ। যে পরিমাণে এই তত্বাত্ম্যস প্রগাঢ় হয়, সেই পরিমাণে বৈরাগ্যের উদয় হয়। কি প্রকারে তত্বাত্ম্যসের আরম্ভ হয়, মহামতি শাক্যের জীবনে আমরা দেখিতে পাই। তিনি রাজসন্তান ; রাজপ্রাসাদে বাস করিয়া কোথায় স্নেহে কালহরণ করিবেন, না তাঁহার মনে প্রথম হইতে বিষয়ের প্রতি বিতৃষ্ণা দেখা দিল। পিতা বুঝিলেন, সন্তানের বিষয়বিতৃষ্ণা উপস্থিত ; অতএব সংসারে তাঁহাকে বাধিয়া রাখিবার জন্ত বিবিধ ভোগের সামগ্রীতে তাঁহাকে পরিবেষ্টিত করিলেন ; ভোগ বিলাস দ্বারা আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত পুত্রকে নানারূপ আমোদ প্রমোদে নৃত্য গীতাদি ব্যাপারে প্রমত্ত রাখিতে যত্ন করিলেন। পিতা মনে করিলেন, এইরূপে পুত্রকে চিরদিন সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখিবেন ; কিন্তু বাহ্যিক মন বিষয়বিতৃষ্ণা হইয়াছে, তাঁহাকে বিষয়নিগড়ে বান্ধিয়া রাখিতে কে সমর্থ হইবে ?

এক দিন শাক্য কুহুমোদ্যানে বাইবার সময় সহসা ঋষি-
 মণ্ডে দেখিলেন, এক বৃদ্ধ কম্পিতকলেবর, দন্তহীন, অলিপদ,
 শরীর জীর্ণ জীর্ণ, অবসন্নগতি, বাঁটি ধারণ করিয়া রাজপথে
 চলিতেছে। তিনি সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার এরূপ
 দশা কেন হইল? ইহা কি ইহার কুলধর্ম, না সকলকেই এই
 দশাপন্ন হইতে হইবে? সারথি উত্তর করিল, মহুযামাত্রকেই
 জরানিমিত্ত এইরূপ দশা প্রাপ্ত হইতে হয়। আপনারও
 এই পুষ্ট দেহ, সুন্দর কাস্তি, রূপ লাভনা তিরোহিত হইয়া এই
 বৃদ্ধের দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে। বৃদ্ধদেবের আর কুহুমকাননে
 যাওয়া হইল না। বৌবনের পরিণাম কি, ইহা বুঝিতে পারিয়া
 আর তাঁহার ভোগে অভিলাষ হইল না। কোন ব্যক্তিতে
 তত্ত্বজ্ঞানের উদ্রেক হইলেও সংসার নানাপ্রকার প্রলোভন
 দেখাইয়া আবার তাহাকে উঠা ভুলাইয়া দেয়। কয়েক দিন
 অতীত হইলে শাক্যের আর সে ভাব রহিল না। আবার
 আর এক দিন সমীরণসেবনে বাহির হইয়া পথে দেখিলেন,
 যোগগ্রস্ত এক বৃদ্ধ চলচ্ছক্তিহীন হইয়া কাঁপিতেছে, মুখ
 বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, শরীর অস্থিচর্শ্মাবশেষ হইয়াছে, অঙ্গে
 শিরাসমুদার দেখা বাটতেছে, বিন্দুরদ্বিত বস্ত্রে পরিবৃত্ত রহি-
 য়াছে। সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ আবার কি? সারথি
 বলিল, যোগে আক্রান্ত হইয়া ইহার এই দশা, আপনারও
 এক দিন এট দশা ঘটবে। জরা ও ব্যাধির চিন্তার তাঁহার
 মনে বৈরাগ্যের উদয় হইল; কিন্তু কিছু কাল পরে আবার
 বিবৃত্ত হইলেন। আর এক দিবস বাহিরে গমন করিয়া দেখি-
 লেন, ঋষীর শারিত বজ্রাচ্ছাদিত দেহ গইয়া কতকগুলি লোক

গমন করিতেছে। বন্ধুবর্গ রোমন করিতেছে, কেহ বা ধূলার
 অবলুপ্তি হইতেছে, সঙ্গিগণ সঙ্গে সঙ্গে অধোমুখে গমন করি-
 তেছে। শাক্য সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সারথি, এ ভয়ানক
 দৃষ্টের মর্ম্ম কি ? এ সকল লোক এক্ষণে আর্তনাদ করিয়া শোক-
 সাগরে ভাসিতেছে কেন ? সারথি উত্তর করিল, আপনি আর
 এক দিন যে ব্যক্তিকে ব্যাধিগ্রস্ত দেখিয়াছিলেন, তাহার
 মৃত্যু হইয়াছে। বন্ধুবর্গ তাহার মৃতশরীর আশানে লইয়া
 যাইতেছে। পূর্ণিবীতে জন্মগ্রহণ করিলে এক দিন না এক দিন
 সকলকেই এই পথে গমন করিতে হইবে। মৃত্যুর হস্ত হইতে
 পরিত্রাণ পাইবার কাহারও সাধা নাই। কালক্রমে মৃত্যু আসিয়া
 উপস্থিত হয়, আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবকে কঁাদাইয়া সংসারের
 মায়াপাশ হইতে ছিন্ন করিয়া মাছুষকে উহা অজ্ঞাত দেশে
 লইয়া যায়। আপনারও এই পরিণাম। শাক্য জরা ব্যাধি ও
 মৃত্যুর চিন্তায় একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সে রাজ-
 প্রাসাদ, সে ভোগ্য সামগ্রী, সমুদায় তাঁহার নিকট বিবতুল্য
 বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আজ বাহা মনোহর আজ বাহার
 জন্ত মন আকুল, মৃত্যুরূপ বিষধর আসিয়া তাহাকে দংশন করিবে,
 তাহাকে বিনাশ করিবে, জরারাক্ষসী আসিয়া সমুদায় কান্তি হরণ
 করিবে, ব্যাধিতে দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িবে, এই চিন্তা করিতে
 করিতে তিনি অধীর হইলেন। এমন কি কোন উপায় নাই,
 বাহাতে জরা মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারা যায়, এইরূপ চিন্তায়
 তিনি প্রবৃত্ত হইলেন। সে চিন্তায় বিশেষ কোন ফল কলিল কি
 না কে জানে, কিন্তু উহা যে নিফল হয় নাই ইহা নিশ্চয়, অজ্ঞা-
 শেষ দৃষ্টে তাঁহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন কেন ঘটিবে ?

অনন্তর শাক্য এক দিন পথিমধ্যে এক প্রশান্তমূর্তি তিস্রুকে অবলোকন করিলেন। ইনি অতি ধীর এবং স্থির, হৃৎস্পন্দ লেশমাত্রের চিহ্ন ইহাতে নাই, কপাল প্রশান্ত, প্রকৃতি গম্ভীর। এই সৌম্য মূর্তি দেখিষামাত্র বুদ্ধ সারথিকে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলেন, ইনি তিস্রু, সংসারের মারা পরিত্যাগ করিয়া শান্তিধামের দ্বারে উপনীত ; জরা মৃত্যু ব্যাধি ইহাকে ভীত করিতে পারে না ; ইনি সর্বদা অন্তরে আনন্দসন্তোগ করিতেছেন, কল্যাকার অন্ত ইনি চিন্তিত নহেন ; আকাশের বিহ্বলের স্থায় ইনি চিরমুক্ত, সংসার হইতে বিরত। এই অবস্থা লাভ করিবার অন্ত শাক্য সংসার ছাড়িয়া রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া তিস্রুবেশ অবলম্বন করিলেন, উদাসীন ভাবে বিচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বুদ্ধের এই আচরণের ভিতরে তত্ত্বাত্ম্যাসের প্রশংসা নিবিষ্ট রহিয়াছে। তিনি জ্ঞানদৃষ্টিতে বাহার সহিত যে সম্বন্ধ তাহা বুঝিলেন, বুঝিয়া অনিত্য বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ ছেদন করিলেন। এই পর্য্যন্ত করিয়াই তিনি নিবৃত্ত হইলেন না ; তিনি এমন কোন বস্তুর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন যাহা স্থায়ী এবং নিত্য।

এতোক বস্তুর ভাব আলোচনা করিয়া উহার অনিত্যতা অগতঃ বুঝিয়া বিচার করা, এ বস্তু নিত্য নয়, উহার কিবিধ দোষ আছে, উহা আজ আছে কাল নাই, ইহা স্থির করিয়া বাহার সহিত নিত্যকালের সম্বন্ধ, অনন্তকাল যিনি বর্তমান থাকিবেন, কেহ বাঁধার বিনাশ সাধন করিতে পারবে না, বাহার অতি প্রেমে বিরোগ নাই, কিছুদের সম্ভাবনা নাই, তাহাকে অন্বেষণ, তৎপ্রতি সম্বন্ধস্থাপন,—তত্ত্বাত্ম্যাস। এইরূপে অনন্ত ভূমি নিত্য-বিদ্যমান পরমেশ্বরে চিন্তাভিনিবেশ করিলে সংসারের সম্বন্ধ

বিরক্ত হইয়া বার। বাহাতে সকল সৃষ্ট পদার্থ স্থিতি করি-
 তেছে, এই তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা তাঁহাতে চিন্তা অভিনিবিষ্ট হয়।
 এই অভিনিবেশে নিবৃত্তি আসিয়া উপস্থিত হয়। এ সময়ের
 চিন্তা আর কিছুই নয়, কেবল সম্বন্ধ নির্ণয়। যোগার্থী তখন
 বলিতে থাকেন, “তুমি ভাই, তুমি প্রিয়তম পুত্র। তোমাদের
 প্রতি আমার এই স্নেহ নিত্য কি অনিত্য? তোমরা আমার
 চিরকালের সঙ্গী কি না? যখন আমি মৃত্যুমুখে পতিত হইব, তখন
 তোমরা আমার কি করিবে? সে সময়ে যখন আমি ‘হা হতোম্মি’
 করিতে থাকিব, তখন তোমরা কি আমার সাহায্য হইবে? আমি
 যখন অন্তিম সময়ে উপনীত হইব, তখন কি তোমরা আমার
 সহায় হইবে? পাপপিশাচের কবলে পড়িয়া যখন আমি মরিতে
 বসিব, তখন তোমরা কি আমার উদ্ধার করিবে? পাপের জ্বালা
 দূর করিবার ক্ষমতা তোমাদের নাই। নিত্য কাল তোমরা আমার
 সঙ্গে সংযুক্ত থাকিতে পার না। আজ না হয় কাল তোমরা
 আমার পরিত্যাগ করিবেই করিবে।” এইরূপে যোগার্থী অনিত্য
 সংসারের অনিত্যতা যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই উহার
 সঙ্কিত তাঁহার বিচ্ছেদের আশঙ্ক হইল। এত দিন সংসারের
 সহিত যোগ ছিল, এক্ষণে সংসারের সহিত বিরোধের সময়
 উপস্থিত। এ সময় যোগার্থী বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন, “হে বন্ধু
 বান্ধব স্বজন আত্মীয়গণ, এত দিন তোমাদের সঙ্গে সংযুক্ত
 ছিলাম, এখন আর তোমাদের সঙ্গে বিযুক্ত না হইলে পরমা-
 ন্তার সহিত সংযোগের সম্ভাবনা নাই। এত দিন তাঁহার সহিত
 বিযুক্ত ছিলাম, তোমাদের সহিত যোগ ছিল। তোমাদের দ্বারা
 ভুলিয়া সংসারের বন্ধকে প্রিয় বন্ধ জ্ঞান করিয়া জীবন কাটাই-

তেছিলাম। পরমেশ্বর নিত্যবদ্ধ, সমুদায় সুখশান্তিবর্জনে সন্ধ্যা। তোমাদের সঙ্গে বিরোগ না হইলে তাঁহার সহিত যোগ ঘটিবে না। তোমাদের সহিত বিরোগ বিনা দেখিতেছি তাঁহার সহিত যোগের সম্ভাবনা নাই।” ফলতঃ এক দিকে যোগ আর এক দিকে বিরোগ, ইহাই স্বভাবের নিয়ম। যাহারা ঈশ্বরকে হিন্দার করিয়া দিয়াছে, তাহারা তদ্বিপরীত সংসারের সহিত যোগ সংস্থাপন করিয়াছে। এইরূপে যে দিকে যোগ ঘটিবে, তাহার অন্য দিকে বিরোগ ঘটিবেই ঘটিবে।

তত্ত্বাত্ম্যাসের পর ঈশ্বরপ্রণিধান উপস্থিত হয়। ইহাই যোগের তৃতীয় অবস্থা। প্রথমে বৈরাগ্য, দ্বিতীয় অবস্থায় তত্ত্বাত্ম্যাস। এই তত্ত্বাত্ম্যাসে জগতের কণভঙ্গুরতা, সংসারের অনিত্যতা, মায়া, মোহ যত কণ ক্ষণে দৃঢ় মুদ্রিত না হয়, তত কণ ঈশ্বরপ্রণিধান হয় না। তত্ত্বাত্ম্যাসের পূর্বে বিষয়বাণিজ্যব্যাপারে যোগ ছিল, অভিনিবেশ ছিল, এক্ষণে তত্ত্বাত্ম্যাসের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরে অভিনিবেশ হইল। সংসারের দিকে বিরোগ, আর এক দিকে যোগ, স্বভাবের নিয়মই এই। যখন সংসার সহ যোগ, তখন ঈশ্বর সহ বিরোগ এবং যখন ঈশ্বর সহ যোগ, তখন সংসার সহ বিরোগ। প্রণিধান ঈশ্বর সহ যোগের উপায়। এই প্রণিধান নানা সাধক নানা উপায়ে অর্জন করিয়াছেন। যোগশাস্ত্রে বিবিধ উপায়ের কথা লিখিত আছে, সে সমুদায় এখানে আলোচনা করিয়া সমরক্ষেপে প্রয়োজন নাই। বিষয়ে বিরক্ত হইয়া, উহার অনিত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া ঈশ্বরের দিকে মন ফিরাইয়া, উহার চাকলাও প্রশংসিত হইল। সকলের মূল বিনী তাঁহার দিকে যখন মন ফিরাইল, তখন বিষয়ব্যাপারে আর

কি ঐহা আবদ্ধ থাকিতে পারে? সমুদায় অন্ধনের কারণকে
 হৃৎকের মূণ বলিয়া জানিলে তৎপ্রতি বিতৃষ্ণা উপস্থিত হয়।
 এই বিতৃষ্ণাটী বৈরাগ্য। অস্ত্রান্ত্র লোক আহারে আসক্তি
 চরিতার্থ করে, রসনার লালসার আবদ্ধ হইরা সুখান্বাদে
 লিপ্ত থাকে। কিন্তু যোগী কি করেন? যোগী পরীরধারণ
 ণের নিমিত্ত আহার করেন, অস্ত্র উদ্দেশ্য তাঁহার নাই। ইনি
 উদাসীন হইরা আহার করিতেছেন, স্তুতরাং ইহার আহারে
 আসক্তি হয় না। সংসারে থাকিয়া যোগী যোগাভ্যাস করেন,
 অথচ সংসার তাঁহার কিছু করিতে পারে না। তিনি সংসার-
 চিন্তায় বিরত, স্তুতরাং তাঁহার চিন্তাবিকার নাই। তখন আর
 লালসা আসিয়া তাঁহাকে বিক্ষিপ্ত করে না, বাসনা আর তাঁহাকে
 পথভ্রষ্ট করিতে পারে না। স্বভাবের নিয়মে চন্দ্র যেমন উষ্ণি-
 ভেছে, বায়ু বহিতেছে, সূর্য্য কিরণ দিতেছে, সেইরূপ তিনি
 স্বাভাবিক ক্রিয়া নিম্পন্ন করেন, অথচ ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি হইতে
 বাসনাজনিত বিমুক্ততা হইতে সম্পূর্ণ বিরত থাকেন। তিনি
 শুনিয়াও শোনেন না, দেখিয়াও দেখেন না, ভোগ্য বস্তু ভোগ
 করিয়াও ভোগ করেন না। ইহাকে কার্যানিরত দেখিয়া লোকে
 বলে, ইনি যোগভ্রষ্ট হইয়াছেন; আমরা যেমন কার্য্য করি, ইনিও
 ততো ভেদমতই কার্য্য করেন। তাহার জানে না যে, যোগী কার্য্য
 করিয়াও করেন না। যোগশাস্ত্রে লিখিত আছে, যত দিন বেহ
 আছে, ইন্দ্রিয় আছে, প্রকৃতির সহিত সংঘর্ষ আছে, তত দিন
 কার্য্য করিতে হইবে। এই কার্য্য ঈশ্বর সহ বিচ্ছিন্ন হইয়া নহে,
 ঈশ্বরে সমুদায় অর্পণপূর্ব্বক উহার অঙ্গুষ্ঠান। যোগশাস্ত্রে ইহাই
 ঈশ্বরপ্রদান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

দিন দিন অধিকতর ঈশ্বরে আকৃষ্ট হওয়া প্রণিধানের ফল। এই প্রণিধান হইতে আর এক অবস্থাতে যোগী উপনীত হন, সে অবস্থার নাম স্বরূপে অবস্থান। ঈশ্বরপ্রণিধানে যোগী আপনার স্বভাব, আপনার প্রকৃতি বুঝিলেন। যখন ঈশ্বরের স্বরূপে চিত্ত অভিনিবিষ্ট হইল, তখন আপনি কত ক্ষুদ্র তাহা হৃদয়ঙ্গম করিলেন; অনন্ত চিহ্নজ্ঞির মধ্যে আপনি ডুবিয়া গেলেন। এখন আর প্রকৃতি জড় প্রকৃতি নাই, যোগী সমুদায় জ্ঞানবস্তুর পরিপূর্ণ দেখিলেন। এইরূপে ঈশ্বরপ্রণিধান হইতে স্বরূপে অভিনিবেশ, স্বরূপে অভিনিবেশ হইতে প্রকৃতির সহিত সম্যক্ প্রকারে বিরোগ উপস্থিত হইল। ঈশ্বরে অভিনিবিষ্ট না হইলে, আপনাকে ঈশ্বর হইতে অন্ততঃ জ্ঞান করিতে না পারিলে ঈশ্বরে স্থিতি হয় না। এইরূপে ঈশ্বরে স্থিতি হইয়া যখন চিত্ত বাহিরের দিকে ধাবিত হয়, তখন বৃক্ষ লতাাদি দেখিতে গিয়া উহার মধ্যে ঈশ্বরাবির্ভাব উপলব্ধি হয়। এইরূপে সমুদায় বস্তু ঈশ্বরভিনিবেশের ছেতু হয় এবং দিন দিন ঈশ্বর সহ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। পূর্বকালে স্বরূপে অবস্থানই যোগ ছিল; কিন্তু এই স্বরূপে অবস্থান বিবিধ ছিল। বিরোগ হইতে যোগ আরম্ভ করিয়া আপনি বাহা তাহা জানিয়া আপনাতে অবস্থান, দ্বিতীয় স্বরূপের ঐক্যে ঈশ্বরে স্থিতি। বাহ্যার প্রথম পক্ষ অবলম্বন করিতেন, তাহার ঈশ্বরপ্রণিধান উপায়রূপে গ্রহণ করিয়াও জীবের আপনাতে আপনি স্থিতি লক্ষ্য স্থলে রাখিতেন।

পুরাকালে যোগিগণ মুক্ত পুরুষে অথবা ঈশ্বরের স্বরূপে চিত্ত স্থাপন করিতেন। এই উভয় প্রকারে চিত্তনিবেশের বিধি থাকিলেও মুক্ত পুরুষে চিত্তস্থাপনই অধিকাংশের অমুষ্টিত পন্থা

দেখিতে পাওয়া যায়। বাদৃশ বিষয় লোকে চিন্তা করিবে, যেক্রপ শক্তি বা বস্তুর প্রকৃতি ও শুণাবলি ভাবিবে, সে সেইরূপ অবস্থাপন্ন হইবে। সুতরাং এই মুক্ত পুরুষে চিত্তস্থাপনে যোগীর চরিত্র ও মন যে উন্নত হইবে, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই। মুক্ত পুরুষে চিত্তস্থাপন কেবল আর্ষাযোগিগণের অমুষ্টিত পন্থা নহে, ইহার প্রচার সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ খ্রীষ্টেতে সমস্ত চিন্তা অভিনিবিষ্ট করিয়া থাকেন। নির্বাণের আশায় বৌদ্ধগণ বুদ্ধের সহিত যোগস্থাপন করিতে যত্ন করেন। কিন্তু দেখিতে হইবে, এক্রপে চিত্তস্থাপনে চিত্ত প্রশান্ত হয় বটে, কিন্তু ঈশ্বরে স্থিতি হয় না। ঈশ্বরকে গ্রহণ করিবার জন্য বর্তমান যুগের প্রণালী প্রাচীন যোগীদের প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। জরা মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতিলাভের উপায় তখন কিরূপ ছিল, এবং এখনই বা কি আকার ধারণ করিয়াছে সে বিষয়ও আলোচনা করা কর্তব্য। এপনকার যোগের নূতন আকার বিজ্ঞাতীয় নহে, স্বজাতীয়। স্বজাতীয় বলি এই জন্য, আমরাগের পূর্বতন যোগিগণ যে উপায় অবলম্বন করিয়া যোগ সাধন করিতেন, তাহারই ক্রমবিকাশে এই নূতন যোগ। প্রাচীন হইতে নূতনের উদ্ভব। প্রাচীন কালে যে কোন বস্তুতে চিত্ত অভিনিবিষ্ট করিয়া উহার চাকলা অপনয়ন করা উদ্দেশ্য ছিল। চাকলা অপনীত হইলে আত্মা আপনাতে আপনি স্থিতি করিতে সমর্থ হয়। আপনাকে আপনি না জানিলে ঈশ্বরকে জানিতে পারা অসম্ভব, এ জন্য প্রাচীন যোগকে নূতন যোগের উদ্ভাবক বলিতে হইবে। প্রাচীনকালে মুক্ত পুরুষে চিত্ত অভিনিবিষ্ট করিয়া আপনার স্বরূপজ্ঞান সহজে উপলব্ধি হইত। বর্তমানে এ প্রণালী

সর্বথা পরিবর্তিত হইয়াছে। ঈশ্বরজ্ঞানিধান বর্তমানে প্রীধা
লাভ করিয়াছে। আমরা ঈশ্বর চিন্তা করি, ঈশ্বর মনন করি ও
ঈশ্বরের স্বরূপে চিন্তাভিনিবেশ করিয়া থাকি। পূর্ক কালে হুম
ভূত, ইন্দ্রিয়গণ, প্রাণ, বুদ্ধি আদিতে চিন্তা নিষিদ্ধ করিয়া জন্মে
সমুদায়ের অতীত আত্মাতে গিয়া যোগী উপস্থিত হইতেন; এখন
আত্মা হইতে পরমাত্মাতে গিয়া একেবারে সাধক উপস্থিত হন।
স্বপ্নরূপে বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রাচীন কালে
ভূতাবিতে চিন্তা অভিনিবেশ তত্ত্বাভ্যাস জন্য অবলম্বিত হইত।
অন্যথা 'নেতি নেতি' করিয়া পরিশেষে আত্মাতে গিয়া উপস্থিত
হইয়া যোগের পর্যাবসান কথন হইতে পারিত না। অনন্ত মহান
ভূমা পদার্থে এই আত্মাকে নিমগ্ন করিয়া প্রাচীন যোগগিণ কৃতার্থ
হইতেন, বর্তমানে আমরা এই অনন্ত মহান ভূমা পদার্থ হইতে
প্রথমেই যোগারম্ভ করিতে অধিকারী হইয়াছি।

এই নবীন যোগ এক জন্মে অভিনিবেশ হইতে উপস্থিত
হইয়াছে। এ যোগ আমাদের গুণে সিদ্ধ হয় নাই, ইহা পূর্ক-
জন যোগের অবশ্যজ্ঞাবী ফল। ৬৩ বৎসর পূর্কে যিনি এ দেশে
জ্ঞানজ্ঞান জনসাধারণের গোচর করিলেন, বলিতে হইবে তাঁহা
হইতে এ যোগের সূত্রপাত হইয়াছে। তিনি স্বল্পা যোগশব্দ
মুখে উচ্চারণ করেন নাই, কিন্তু অল্প সময়ের উপায় দ্বারা পরিহার
করিয়া এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে ব্রাহ্মগণের আশ্রয়ণীয় করাতে
এ যোগের মূল তাঁহাকেই বলিতে হইবে। পূর্কজন অবিগণ
ব্রহ্মেতে স্থিতি নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং এ যোগ প্রাচীন
যোগের ভূমি পরিহার করিয়া নূতন ভূমির উপরে সংস্থাপিত
এ কথা আমরা বলিতে পারি না। ব্রাহ্মধর্মের গুণে এখন বালক

যুগা বৃদ্ধ এই যোগের কলভোগে সমর্থ। অনন্ত মহান্ ভূমা পর-
 ত্রক্ষে চিন্তনিবেশ এখন প্রথম হইতে সকলে অভ্যাস করেন।
 এখন আর কাহারও পরত্রে চিন্তনিবেশ ভিন্ন উপায়ান্তর গ্রহণ
 করিবার প্রয়োজন হয় না। হৃৎথের বিষয় এই যে, এই মহত্তম
 যোগপ্রণালী আমাদের হস্তগত থাকিতেও ব্রাহ্মলোকের কোন
 কোন লোক ব্রাহ্মবশতঃ পশ্চাদ্গমন করিতেছেন, প্রাচীন অশ্বা-
 ভাবিক যোগের পথ অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইরাছেন। রাজা
 রামমোহন ব্রহ্মজ্ঞান পুনরুদ্ধাপন করিয়া অনন্ত মহান্ ভূমা পর-
 মেশ্বরকে প্রাণের প্রাণ জীবনের জীবনরূপে আমাদের নিকটে
 উপস্থিত করিলেন। যিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া নিশ্বা-
 সের নিশ্বাস হইয়া অন্তরে বাহিরে বিচরণ করিতেছেন, তাঁহাকে
 লাভকরিবার নিমিত্ত হঠযোগের আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইবে,
 নিশ্বাস প্রশ্বাস অবরোধ করিতে হইবে, বিবিধ অশ্বাভাবিক প্রাণা-
 লীর আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইবে, এ কি ভয়ানক কথা!! পূর্ব-
 কালের যোগ যেখানে শেষ হইরাছে, সেই শেষ ভূমি—চরমভূমি
 হইতে নবীন যোগের আরম্ভ। হৃৎথের বিষয় এই যে, ইহা কেহ
 কেহ বুঝিতে না পারিয়া পরিত্যক্ত ভূমি মধ্যে বাহা নিকৃষ্ট তাহারই
 আশ্রয়গ্রহণ করিতেছেন। সাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্রহ্মের আশ্রয়গ্রহণ
 না করিয়া অজ্ঞ প্রণালীতে যোগসাধনকরিবার নিমিত্ত প্রয়াস
 যে বৃথা সময়ক্ষেপ এবং বিষয়ভুল, ইহা ভাগবতাদি শাস্ত্রে স্পষ্ট
 উল্লিখিত আছে। অধিক কি, যোগমধ্যে অশ্বাভাবিক প্রণালী আছে
 বলিয়া পূর্বতন ভক্তগণ যোগপথপরিহার করিয়া ভক্তিপথ আশ্রয়
 করিয়াছেন। এই ভক্তির পথে মুক্ত পুরুষগণের চিন্তন মনন প্রধান।
 বর্তমানে নূতন যোগে ভক্তিযোগও ব্রহ্মযোগে সুসিদ্ধ হইরাছে।

এক ঈশ্বরপ্রণিধান হইতে কি প্রকারে সমুদায় সিদ্ধি হয়, আমাদের সকলেরই ইহা ভাল করিয়া বুঝা উচিত। নবীন যোগ আমরা বুদ্ধি ও-বিচারপূর্বক অধিকার করি নাই, ইহা স্বাভাবিক গতিতে আমাদেরিগেতে উপস্থিত হইয়াছে। যে দিন হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান স্থান পাইল, সেই দিন হইতে মুক্তপুরুষচিন্তা দূরে পলায়ন করিল। কি জানি বা অবতারগণ ব্রহ্মের স্থান-ধিকার করেন, এই ভয়ে ব্রহ্মবাদিগণ সর্বপ্রকারে তাঁহাদিগের সংশ্রবপরিহার করিলেন। ব্রহ্মচিন্তা ব্রহ্মমনন ব্রহ্মে চিন্তা-ভিনিবেশ, ব্রাহ্মগণের ইহাই সাধনভজনের বিষয় হইল। অনন্ত মহান্ ভূমি। ঈশ্বর যখন ব্রহ্মবাদীর হৃদয় অধিকার করিলেন, তখন তিনি আপনি যে কিছুই নন, ইহা দেখিতে পাইলেন। যখন আপনি কিছুই নই, এই দৃষ্টি স্থিরতালাভ করিল, তখন তাঁহার ভিতরে গৌতম ও ঈশা জন্মগ্রহণ করিলেন। প্রথমতঃ তিনি এই সম্ভানত্বকে চিনিতে পারেন নাই, কেন না তখনও তাঁহার আমিত্বের লেশ ছিল। ঈশ্বরের আবির্ভাবে 'আমি' ক্ষুদ্র হইয়া গেল বটে, কিন্তু ক্ষুদ্র হউক, তবু সে 'আমি' রহিল। যখন ব্রহ্মবাদী, এ আমি কে, এই বলিয়া স্বরূপনির্দেশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন দেখিলেন, এ আমার সমুদায় প্রবৃত্তি নিবৃত্ত হইয়াছে, ইহার আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই, তখন তিনি জানিলেন, এ আমি আর কেহ নহে, গৌতম ও ঈশা। তিনি দেখিলেন, ঈশ্বর একা তাঁহাতে আবির্ভূত নহেন, তাঁহাতে তাঁহার সম্ভানগণও অবস্থিত। এই সম্ভানগণ সাধকের সঙ্গে অভিন্ন হইয়া যান, সাধক সম্ভানগণসম্বন্ধে অদ্বৈতভাষণ হয়। ভগবানে অকিঞ্চন ভক্তি হইলে দেবগণ আসিয়া সে হৃদয়ে বাস করেন,

গগনবত্বও এ কথা বলিয়াছেন। কেন না উহাতে উল্লিখিত আছে,—

“ব্রহ্মাস্তি ভক্তিত্ত্বগবতাকিকনা
সর্কেণ্ডগৈশ্চত্র সমাসতে সুরাঃ ।
হরাবতস্তস্ত কৃতো মহদুগণা
মনোবথেনাসতি বাবতো বহিঃ ॥”

“যাহার ভগবানেতে অকিঞ্চনা ভক্তি আছে, তাহাতে দেব-
গণ সমুদায় গুণ লইয়া আসিয়া বাস করেন, হরিতে অভক্ত
ব্যক্তিতে মহাজ্ঞানগণের গুণ কোথা হইতে আসিবে, সে যে মনোরথ-
যোগে বাহিরে অসম্বিধয়ে ধাবিত।” ভগবান্ ও ভক্ত উভয়ে
মিলিত হইয়া নবযোগীর আমিত্বের মূলচ্ছেদন করিলেন। এক
আমির ভিতরে দুই আমি। এক আমি স্বয়ং ভগবান্, আর
এক আমি জীব। ভগবান্ প্রকাশ পাইলেন, জীব কৃতার্থ হইল,
কিন্তু এই জীবের ‘আমি ভক্ত’ ‘আমি দাস’ এ অভিমান রহিল।
বৈষ্ণবগণ এই অভিমানের প্রশংসা করেন, তাঁহারা বলেন, এই
অভিমানে জীবের বন্ধন হয় না। নবীন যোগ এ আমিত্বও
অবশিষ্ট রাখিলেন না। এই আমিত্বে দীক্ষার সন্তানগণকে
দেখিয়া ‘আমি ভক্ত’ ‘আমি দাস’ এ অভিমানও নবীন যোগী
দূরে পরিহার করিলেন।

ভক্তিতে চৈতন্ত যখন প্রমত্ত হইতেন, তখন বৃক্ষ লতা প্রভৃতি
সমুদয়ে তাঁহার ইষ্টদেবতাকে দর্শন করিতেন। কখন কখন বা
ভগবদভক্তগণের ভাবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদিগের সঙ্গে এক
হইয়া যাইতেন। বৈষ্ণবগণ এই শেষ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া
বলিয়াছেন ;—

“আবিক্লুর মনোবৃত্তো ব্রজস্তি ত্র্যম্বরূপতাম্, ।”

“ভক্তগণের নিজা ভাব মনোবৃত্তিতে আবিস্কৃত হইয়া উৎকর্ষভাষ্য হইয়াছে।” ঈশ্বর সর্বত্র বিদ্যমান, তিনি আমাদের জ্ঞান, আমাদের শক্তি ও বল, তাঁহার সঙ্গে যোগ নিতাসিদ্ধ। তবে যে বিরোধাত্মক হইয়াছে, তাহা অজ্ঞানতাজনিত অবিদ্যানিসিদ্ধ। বিশ্ববাসনার চিত্ত বোঝে আচ্ছন্ন থাকে বলিয়া নিত্যযোগ-সঙ্গেও যোগাত্মক হইয়া না। ঋষি-মহর্ষি মহাজনগণ ভক্তগণসঙ্গে একত্র কখন বলা যায় না। তাঁহাদের সঙ্গে একত্বাত্মক হইয়া সত্যমূলক না হয়, বিজ্ঞানসিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে কেবল ভাব-তার অহুরোধে আমরা একত্র একত্বাত্মক করিতে চাই না, কেন না যাহা সত্য নহে, বিজ্ঞানসিদ্ধ নহে, তাহা হইতে বিবিধ কুসংস্কার ও অযুক্ত ধর্মের অভ্যাস হইবে। অতএব আমাদের দেখিতে হইতেছে, বিজ্ঞানসিদ্ধ প্রণালীতে ঈশ্বরের সহিত আমাদের একতা আছে কি না ?

আমরা এ কথা স্বীকার করিতে পারি না যে, মানুষ যখন প্রথম জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তখন সে সমুদায় শক্তি সমুদায় ভাব লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আজও যে সকল বর্ষের জাতি আছে, তাহাদের বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাহাদের আজও অনেক ভাব ও শক্তি প্রস্ফুটিত হইয়া নাই। মনে করিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, যখন জ্ঞানাদির উদ্ভব হয় নাই, সে সময়ে সকল মানুষই এই বর্ষেরগণের জ্ঞান, বা তদপেক্ষা হীন ছিল। জনসমাজের মধ্যে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ ক্রিয়াতে ক্রমে জ্ঞানাদি প্রস্ফুটিত হইয়াছে। এক এক ব্যক্তিতে ঈশ্বরের বিশেষ ক্রিয়া প্রকাশ পাইয়া পরিশেষে সেই সেই ব্যক্তি হইতে অনেক লোকের মধ্যে ঐ জ্ঞানাদি প্রসিদ্ধ হইয়াছে। এই সকল বিশেষ

শক্তি সেই সেই জ্ঞান ও ভাবের সহিত নিজ সংযুক্ত হইয়া
 রহিয়াছেন। তাঁহাদের রক্তমাংসের দেহ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে,
 সে দেহের আর পুনরুত্থান নাই, কিন্তু তাঁহাদের ভাবময়ী আত্মার
 শক্তি বিনষ্ট হয় নাই, উহা মানবসমাজের মধ্যে জীবন্ত শক্তি
 হইয়া প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। আজ যে শিশু জন্মগ্রহণ করিল,
 ঐ সকল শক্তি তাহার আত্মার উপাদান হইল। এই সকল উপা-
 দানকে সাধারণতঃ উপযোগিতা নাম দেওয়া হইয়া থাকে।
 এই সকল উপাদান উপযুক্ত অবস্থামধ্যে স্থাপিত হইলেই প্রাক্-
 টিকার ধারণ করে। এই উপযুক্ত অবস্থা কি? উপযুক্ত অবস্থা
 ঈশ্বরে চিত্তাভিনিবেশ। যখন জীব ঈশ্বরে অভিনিবিষ্ট হয়,
 তখন সে কালদেশের অতীত ভূমিতে গিয়া উপস্থিত হয়। জীব
 জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের জ্ঞান, প্রেম দ্বারা ঈশ্বরের প্রেম, শক্তির দ্বারা
 ঈশ্বরের শক্তি, পুণ্য দ্বারা ঈশ্বরের পুণ্য ধারণ করে। যদি তাহাতে
 এই সকল মূলেই না থাকিত তাহা হইলে ঈশ্বরের সহিত তাহার
 যোগের কোন সম্ভাবনা ছিল না। সাধু-মহাজন-ঋষি-মহর্ষি-
 গণের যে সমুদায় ভাব আত্মাতে উপযোগিতাক্রমে বিদ্যমান, সেই
 সকল ঈশ্বরে স্থিত সাধু-মহাজন-ঋষি-মহর্ষিগণের সঙ্গে একতা-
 সাধনের পক্ষে সহায় হয়, কেন না সে সমুদায় না থাকিলে
 আমাদের পক্ষে তাঁহাদিগের পরিচয়লাভ কোন প্রকারে সম্ভবপর
 হইত না। অধ্যাত্মযোগে ইহাদের সহিত আমাদের যত পরিচয়
 হয়, তত বাহিরে ইতিহাসে তাঁহাদিগের যে জীবন বর্ণিত আছে,
 তাঁহাদিগের উক্ত যে সমুদায় সত্য লিপিবদ্ধ আছে, তাহা আমা-
 দিগের হৃদয়ঙ্গম হয় এবং সে সকল আমাদিগের জীবনের
 সহিত একীভূত হইয়া যায়। এই প্রণালীতে পূর্ববর্তী ভক্ত-সাধু-

মহাজন-ও-ঋষিগণের পরিচরলাভ এমনই সত্য যে, এ বিষয়ে আমি দৃঢ়তার সহিত সাক্ষ্যদান করিতে পারি। মহর্ষি ঈশাকে আজ আমি অতি পবিত্রচরিত্র পরমযোগী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। তাঁহার জীবনী ও তাঁহার উক্তির আধার বাইবেল এখন আমার নিকটে অতীব শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। এক সময়ে মহর্ষি ঈশাকে অতি কদর্যাচরিত্র, বাইবেল সর্ব্বথা ভ্রমাত্মক বলিয়া এ উভয়ের সংস্পর্শে আমার অরুচি ছিল। কিন্তু যখন আত্মার অবস্থা ভগবানের রূপার পরিবর্তিত হইয়া গেল, তখন সেই ঈশা, সেই ঈশার জীবনী, সেই ঈশার উক্ত সত্য, নূতন ভাবে হৃদয়কে স্পর্শ করিল। তখন বুঝিতে পারা গেল, ঈশ্বর যে ঈশাশক্তিকে জন-সমাজের আত্মার উপাদান করিয়াছেন, তাহার কোন দিন বিনাশ নাই।

ঈশ্বরেতে আমরা ও সমুদায় বিশ্ব নিত্য বিদ্যমান। যত সমুদায় অমর আত্মা তাঁহাতেই নিত্যকাল স্থিতি করিতেছেন। তিনি আপনার ভিত্তর হইতে যে শক্তি উদ্ভূত করিয়াছেন, তাহার কোন দিন বিনাশ নাই। ঈশ্বরের অবিনাশিত্ব হইতে এই সমুদায়ের অবিনাশিত্ব উপস্থিত হইয়াছে। যখন এ সমুদায় ঈশ্বরের ভাবসম্মত, তখন ঈশ্বরের ভাবও নিত্য, ইশারাও নিত্য। যেখানে ঈশ্বর, সেখানেই এই সকল উদ্ভূত শক্তি বিদ্যমান। রূকশক্তি, ক্রীষ্টশক্তি, শাক্যশক্তি, চৈতন্যশক্তি, এই এক অনন্ত শক্তিরই বিবিধ প্রকাশ। যাহারা ঈশ্বরেতে প্রবিষ্ট হইবেন, তাঁহাদের সঙ্গে এই সকল উদ্ভূত শক্তির জ্ঞাতসারে হউক, অজ্ঞাতসারে হউক, একত্ব সমুপস্থিত হইবে। এদেশে শাস্ত্রকার-গণ একটি অতি উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করিয়াছেন। শিশু জন্মমাত্র

ব্রহ্ম ঋণে আবদ্ধ হয় ;—পিতৃঋণ, ঋষিঋণ ও দেবঋণ। যে চলে শিশু জন্মগ্রহণ করিল, সে কুলের নিকটে সে ঋণী, যে দল ঋষিগণের প্রণীত অধ্যাত্মতত্ত্ব সে অভ্যাস করিল, আত্মহু করিল, তাঁহাদিগের নিকটে সে ঋণী হইল। এইরূপ যে দেবতা তাহার শরীর মন প্রাণ ও আত্মা অর্পণ করিলেন ও নিয়ত কাল তাহার প্রতিপালনে নিযুক্ত, সে দেবতার নিকটে সে ঋণী। মনুষ্যমাত্রের যদি এই ঋণবোধ প্রবল থাকে, তাহা হইলে সে কখন অকৃতজ্ঞ হইতে পারে না। আমরাদিগের এই দেহের জন্ত আত্মার বিবিধ শক্তির জন্ত কত জনের নিকটে আমরা ঋণী, ইহা যদি আমরা বুঝিতাম, তাহা হইলে তাঁহাদিগের সঙ্গে আমরাদিগের অচ্ছেদ্য যোগ আমরা কখন বিস্মৃত হইতাম না। এ দেশের পূর্বতন ঋষিগণের যাহারা শিষ্য ছিলেন, তাঁহারা আচার্য্যের সহিত এমনই আপনাদের অভিন্নতানুভব করিতেন যে, তাঁহাদিগের প্রণীত গ্রন্থ তাঁহারা স্বনামে প্রচার না করিয়া আচার্য্য ঋষিগণের নামে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। যেখান হইতে ভাব প্রথম সমাগত হয়, সেই ভাবে উদ্দীপ্ত ব্যক্তিগণের তন্মামে পরিচিত হওয়া এই জন্ত একপ্রকার চিরন্তন প্রথা হইয়া পড়িয়াছে।

এখন হয়তো সকলে বুঝিলেন, অনন্ত মহান্ ভূমা পরমেশ্বরকে দেখিয়া, যে আনি ক্ষুদ্র হইয়া তাঁহার সঙ্গে সংযুক্ত রহিল, সে আমি মুক্তপুরুষগণে মিশিয়া কি প্রকারে সর্ব্বথা আমিভৃৎ হইল। ঈশ্বরের ইচ্ছাপ্রতিপালন করিতে গিয়া যে ত্যাগস্বীকার করিতে হইল, সে ত্যাগস্বীকার আমি করিলাম না, আমার ভিতর যে ঈশা বাস করিতেছেন তাঁহারই শুণে এ ত্যাগস্বীকার হইল। আমি কিছুই নই, আমার ভিতর হইতে যাহা কিছু ভাল হইতেছে,

তাহা এক দিকে ঈশ্বরের প্রভাবে, আর এক দিকে ঈশ্বরের সম্মান-
গণের গুণে। এরূপে আত্মাভিমানত্যাগ মিথ্যা নহে, কল্পনা
নহে, কেন না আমার ভিতরে যে সমুদায় অধ্যাত্মশক্তি আছে,
তাহা এক দিকে ঈশ্বর হইতে সমুৎপন্ন আর এক দিকে সাধু
মহাজনগণ হইতে আমাতে সংক্রামিত। বিজ্ঞানবিদগণ ‘বংশ-
পরম্পরাসমুত’ বলিয়া যে একটি বৈজ্ঞানিক মত স্থাপন করিতে
যত্ন করিতেছেন, তাহা এই দিক্ দিয়া বিচার করিলে সত্য।
অজ্ঞানতার দৃষ্টিতে দেখিলে, সকলই আমার নিজ শক্তিতে হইতেছে
এই প্রকার অভিমান উপস্থিত হয়, কিন্তু বিস্তৃত জ্ঞানদৃষ্টিতে
ইহার বিপরীত আমরা অনায়াসে উপলব্ধি করি। বাহ্য বিজ্ঞান-
সিদ্ধ, বাহ্য দর্শনসম্প্রদায়, তাহার প্রতি আমরা কখন উপেক্ষা
করিতে পারি না। আমাদের সমুদায় সাধন ভজন, যোগ সমাধি,
এই সত্য অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠিত হওয়া সমুচিত।

সকলগেই জানেন, নববিধানবাদিগণের মধ্যে সাধুসমাগম
বলিয়া এক সময়ে বিশেষ অনুষ্ঠান হইয়াছিল। এই অনুষ্ঠান
সত্যমূলক না কল্পনামূলক? খ্রীষ্টানগণ খ্রীষ্টের প্রতি অনুরাগবশতঃ
আকাশে ক্রুশ দেখিয়াছেন, কখন বা ক্রুশ হস্তে লইয়া স্বয়ং খ্রীষ্ট
দণ্ডায়মান অবলোকন করিয়াছেন। বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণকে সপার্বদ
দর্শন করিয়াছেন, ইহা তাঁহাদিগের গ্রন্থে লিখিত আছে। তবে
এই দর্শনে আনন্দজন্ম মুচ্ছা এবং মুচ্ছামধ্যে শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার
পার্বদগণের সহিত সম্ভাবণ বর্ণিত থাকাতো এখানে কল্পনার ক্রিয়া
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। খ্রীষ্টানগণের দর্শনমধ্যেও যে সত্যের
সঙ্গে কল্পনা মিশ্রিত রহিয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।
আমরা যে সাধুসমাগমের কথা বলি, তাহার মধ্যে কোন কল্পনার

ব্যাখ্যার নাই। আমরা এ কথা বলি না যে, তাঁহারা সর্বত্র আছেন, বা আপনারা আসিরা আমাদেরকে দেখা দেন। আমরা ঈশ্বরেতে যত মগ্ন হই, তত আমাদের চরিত্র তাঁহাদের অমুরূপ হয়, যত চরিত্র অমুরূপ হয়, তত তাঁহাদের সহিত আমাদের একতা উপস্থিত হয়। এই চরিত্রের একতাভিন্ন স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব বৃদ্ধিবার আমাদের সামর্থ্য নাই। আমরা ঈশ্বরসম্বন্ধে অবৈতবাদী নহি, কিন্তু সাধুমহাজনগণসম্বন্ধে অবৈতবাদী।

বৈরাগ্যে যোগের আরম্ভ এবং প্রাচীন কালে বৈরাগ্যেই যোগের শেষ। বৈরাগ্য সংসারের সঙ্গে সম্বন্ধ কাটিয়া দিল, কিন্তু আবার পুনরায় তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ ঘটাইয়া দিল না। সংসারের সহিত বিরোধ ঈশ্বরের সহিত যোগ, এ কথাতেই সে কালে যোগ শেষ হইল। বিরোধের বিপরীত অমুরাগ, সে অমুরাগ আর যোগীর জীবনে আসিল না। যোগী বলিলেন, দূর হও অনিত্য সংসার, আমি আর তোমার চাহি না, এই বলিয়া তিনি সংসারকে বিদায় করিয়া দিলেন, সংসারের প্রতি তাঁহার ঘৃণা ভাঙ্গিল। সংসারের অসারতাচিন্তা করিতে গিয়া উহার কুৎসিত দিক্ ক্রমান্বয়ে তিনি দেখিতে লাগিলেন, দেখিতে দেখিতে হৃন্দের হৃদশ্য মনোহর সামগ্রী সকল তাঁহার নিকটে অতি কদর্য্য বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। তিনি দেখকে মল-মূত্র-ক্রেদাদির আধার বলিয়া তাহার নির্যাতনে প্রবৃত্ত হইলেন। জী পুত্র পরিবারবর্গ মায়ায় কুহক বলিয়া তাহাদের সব পরিত্যাগ করিলেন। এখানে অমুরাগ নাই কেবলই ঘৃণা। যোগ যদি এখানে শেষ হয়, তবে তাহা কখন পূর্ণ যোগ নহে। যোগে বিরোধ হইল, সমুদ্র সংসার উড়িয়া গেল, এক ব্রহ্মমাত্র অবশেষ রহিলেন।

ব্রহ্মব্যতীত যাহা কিছু সকলই মিথ্যা, কুহক, ছায়া ভোজবাজী, জাগ্রৎস্বপ্ন, এই বলিয়া যোগী সকলই অলৌক করিলেন। আরম্ভে যোগী সংসার হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর তিনি সংসারে ফিরিলেন না। নববিধান আসিয়া বলিলেন, এ যোগ পূর্ণ যোগ নহে, ব্রহ্মকে লইয়া মধ্য পথে থাকিলে চলিবে না; নির্বিশেষ ব্রহ্মে প্রাচীন যোগী বিশ্রামলাভ করিলেন, এখন সেই নির্বিশেষ ব্রহ্মকে লইয়া সবিশেষ ভূমিতে অবতরণ করিতে হইবে। নবযোগী ব্রহ্মকে লইয়া সংসারে ফিরিলেন, সমুদায় সংসার ব্রহ্মময় হইল। স্ত্রী পুত্র পরিবার, সমুদায় পার্থিব সামগ্রী মৃতবৎ উড়িয়া গিয়াছিল, আবার ব্রহ্মের সমাগমে নবীন সৌন্দর্য্যে যোগীর নিকট উপস্থিত হইল। এখন আর ইহারা যোগীর পক্ষে বন্ধন রহিল না। যোগী সকলের ভিতর দিয়া এক সত্য শিব সুন্দর ব্রহ্মেরই সহিত বিহার করিতে লাগিলেন। পূর্বে বস্তুসমুদায়কে ঈশ্বরহীন দেখিয়া যোগী তৎপ্রতি বিরক্ত হইয়াছিলেন, এখন আর তিনি ঈশ্বরকে না দেখিয়া কোন বস্তু দেখিতে পান না, যাহা দেখিতে যান তাহাতেই আগে ঈশ্বরকে দেখিতে পান। তাঁহার যোগ পূর্ণতা লাভ করিল, অথচ পৃথিবীর লোক তাহা বুঝিল না। তাহার মনে করিল, যোগী যোগব্রহ্ম হইয়া আবার সংসারে লিপ্ত হইয়াছেন।

এই নূতন যোগ প্রাচীন কোন শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। জনকাদি সংসারে থাকিয়া যোগ করিয়াছেন, কিন্তু একপ কোথাও উল্লেখ নাই যে, তাঁহার জীপুত্রপরিবারবর্গকে যোগক্ষেত্রে আনিয়াছেন, তাঁহাদের ভিতরে ব্রহ্মের বিচিত্র লীলা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। শুদ্ধ যোগিগণের মধ্যে এ নবযোগ না থাকিলেও

ভক্তগুণের মধ্যে থাকিতে পারে, কিন্তু সেখানেও এ নবযোগ দেখিতে পাই না। ঐচ্ছৈতন্ম বিকুপ্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন। তিনি কি আর তাঁহাকে হৃদয় হইতে দূর করিয়া দিয়াছিলেন? না, দেন নাই, কিন্তু আর তিনি বিকুপ্রিয়াকে আপনার সঙ্গিনী করিলেন না, চির ঔদাসীভ্রমতে সমরক্ষেপ করিলেন। প্রাচীন গ্রন্থ পাঠ কর, কোথাও এ যোগ পাইবে না। নারীগণমধ্যে বিদগ্ধ নরনে মাতৃমূর্তি দেখা সে কালের যোগিগণের মধ্যে ছিল না। তাঁহারা নারীগণমধ্যে ভয়ঙ্কর ব্যাঘ্রমূর্তি দেখিতেন। তাঁহারা অকুণ্ঠিত ভাবে বলিয়াছেন,

“ত্রয়ো হি নরকাদীনামিহনং চারদর্শনম্।

“স্বীগণ দেখিতে মনোহর নরকান্নির ইন্দন।” শুককে বিমুগ্ধ করিয়া সংসারে রাখিবার জন্য বাস রম্ভাকে আনয়ন করিলেন। শুক যে প্রকার বীভৎস কথায় রম্ভাকে লজ্জিত করিয়া বিদায় করিয়া দিলেন, তাহা পাঠ করিলে কে আর বলিবে, সে কালে এ নবীন যোগ ছিল। ফলতঃ অনেক শাস্ত্র পড়িয়াও এ নবীন যোগের চিহ্ন কোথাও আমি দেখিতে পাই নাই। যদি কেহ অজ্ঞাত ইহার অস্তিত্ব দেখাইতে পারেন, তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ হইব, কিন্তু ইহা যে সর্বথা নূতন, আর কেহ আমাদেরকে ইহা শিক্ষা দেন নাই, এ কথা অকুণ্ঠিত মনে সকলকে বলিব।

সকলে জিজ্ঞাসা করিবেন, এ নূতন যোগ কে প্রবর্তিত করিলেন? তিনি করিলেন, যিনি সার্বভৌমিক (নির্কিশেষ) ও সর্বশেষকে এক ভূমিতে আনয়ন করিয়াছেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র এই নবীন যোগের জ্ঞান চিরস্মরণীয় থাকিবেন। আমি এ কথা প্রকাশ্যে সকলের নিকটে মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যে,

এ যোগ তাঁহারই নিকটে শিক্ষা করিয়াছি, আর কাহারও নিকটে শিখি নাই। তিনি বিরোগ ও যোগ, বিরাগ ও অনুরাগ, অস্মিলন ও মিলন, এ সমুদায় বিরুদ্ধ সামগ্রীকে একীভূত করিয়াছেন, সামঞ্জস্যের ভূমিতে আনিয়াছেন, এ কীর্তি তাঁহার কেহ বিলুপ্ত করিতে পারিবে না। যাহা তাঁহার নিকট হইতে পাইয়াছি, তাহা অস্বীকার করা যোর অপরাধ বলিয়া মনে করি। তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধবিষয়ে অনেকের মনে অনেক প্রকার অযুক্ত সংস্কার আছে, কিন্তু যাহারা না জানিয়া মিথ্যা কোন সম্বন্ধ আরোপ করিবেন, তাঁহারা তজ্জন্তু কখন নিরপরাধী হইবেন না। তিনি আমাদের আচার্য্য, নিত্য কালের জ্ঞান আচার্য্য, এই সম্বন্ধ স্থিরতর রাণিবার জ্ঞান ব্রহ্মমন্দিরে বেদী সংরক্ষিত হইয়াছে। তাঁহার সহিত সহসাধিকৃত, একত্র ঈশ্বর-পূজানিরতত্ব দেখাইবার জন্য এই বেদী। ইহা চিরদিন অবতার-বাদে প্রতীতি করিবে। সে কথা ষাউক, কেশচন্দ্র কোন গ্রন্থ পাঠ করিয়া এ নবীন যোগ প্রবর্তিত করেন নাই। প্রাচীন শাস্ত্র, বর্তমান কালের বিজ্ঞানবিৎ ও দার্শনিকগণের আবিষ্কার, এ মতের সম্মুখে মিলাইয়া দেখিয়াছি, কাহারও সাধা নাই যে, তাঁহার প্রবর্তিত নব যোগ নব ধর্মের অণুগাত্র ধ্বংস করে। আমাদের আচার্য্যের বিশেষ মত এই যে, যদি কোন একটি মত বিজ্ঞানের নব আবিষ্কার বিরুদ্ধ হয়, তখনই সে মতকে জলাঞ্জলি দিতে হইবে। আমি প্রথম হইতে সংশয়বাদিগণের গ্রন্থ বহুল পরিমাণে পড়িয়াছি, এখনও অধ্যয়ন পরিত্যাগ করি নাই। বহুগণ অনেক সময়ে অতুযোগ করেন, কিন্তু আমি কেবল নব ধর্মের গৌরববর্দ্ধনের জন্তই অধ্যয়ন করিয়া থাকি। লুইস, কমট্

স্বাক্ষর প্রভৃতি কেহই এ নব ধর্মের অণুমান বিপরীত করিতে পারেন নাই, এবং এ বিষয়ে আমার স্থির বিশ্বাস আছে যে, কেহই এ ধর্মের বিপক্ষ সাধন করিতে পারিবেন না। ধর্মের তুলনায় দর্শনবিজ্ঞান পাঠ অতি সামান্য ইহা আমি জানি, বিদ্যা-স্তর অভিমান যে অতি তুচ্ছ ও হেয়, ইহা আমার জানা আছে ; কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী মত খণ্ডন করিয়া ধর্মের মূল দৃঢ় করা কর্তব্য, ইহা আমি বিশ্বাস করিয়া থাকি। যাহা কিছু নবধর্মের বিরোধী তাহা খণ্ডন করিবই করিব, সত্যকে সংশয়ভাল হইতে মুক্ত করিবই করিব, ইহাই বিশ্বাসবিশ্বাসীর আন্তরিক প্রতিজ্ঞা। আমাদের ধর্ম যখন দর্শন ও বিজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত, তখন এ কার্যকে কাহারও সম্বন্ধে কখন লঘু মনে করিতে পারি না। ইহা আশীর্বাদ করুন যে, সকলের মনে এই নবধর্ম দর্শন ও বিজ্ঞানের ভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া চিরকাল তাঁহাদিগের সম্বন্ধে অক্ষুণ্ণ থাকে।

০৯২ রমানাথ মজুমদারের ট্রাট কলিকাতা, "মঙ্গলগঞ্জ মিলন প্রেসে"
কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও নববিধান প্রচারকার্যালয়
হইতে প্রকাশিত।



বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্ব ।

• বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্ব • ।

হে প্রজ্ঞানঘন পরমদেব, তুমি আমার হৃদয়ের সকল প্রকার সংস্কারদোষ হরণ-কর। যদি পূর্বসংস্কারের দ্বারা আমার হৃদয় দূষিত থাকে, সত্য কখন আমার হৃদয়ে অবতরণ-করিবে না। বেদান্তমধ্যে পরলোকসম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব আছে, সে সকল যদি সংস্কারকলুষিত চিত্তে বুদ্ধিতে যাই, উহার। সেই সংস্কার দ্বারা প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িবে, উহার। যাঁহা নয় সেইরূপে মনে প্রতিভাত হইবে। অতএব, দেব, বিষয়টির অবতারণার পূর্বে তোমার চরণাশ্রয়গ্রহণ করিতেছি, তুমি হৃদয়ের সমুদায় আবরণ উন্মোচন কর এবং তিরিহিত সত্য সকল বখাযথ ব্যক্ত কর। তোমার রূপায় অখণ্ডিত সত্য ব্যক্ত হইবে, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

ধর্মবিজ্ঞানের তিনটি প্রধান অঙ্গ ;—উপাস্ত্র ; উপাস্ত্রের পরিচয়লাভের উপায় বা সাধন ; প্রাপ্য বিষয় বা গতি। বেদান্তের ধর্ম ধর্মবিজ্ঞানের অন্তর্গত, সুতরাং উহাতে এই তিনটি অঙ্গই আছে। “আর্ষধর্ম ও তত্বাখ্যাতৃগণ” এই বক্তৃতার বেদান্তসিদ্ধ উপাস্ত্র দেবের তত্ত্ব এবং “বেদান্তের অপবাদখণ্ডন” এই বক্তৃতার সংক্ষেপে বেদান্তসিদ্ধ সাধন উল্লিখিত হইয়াছে। অন্য পরলোকতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইলেই বেদান্তধর্মের বিজ্ঞানসিদ্ধ কৃত্তীয় অঙ্গের পূর্ণতা হয়। কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া পরলোক-তত্ত্ব আলোচিত হইবে, প্রথমে তৎসম্বন্ধে হুচারিটী কথা বলা

• সপ্তসপ্ততিতম দাবোৎসবোপলক্ষে উপাখ্যায়-শ্রদ্ধ-বক্তৃতামূলক।

প্রয়োজন। এই সকল তত্ত্বের আলোচনার আমি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের নিকট যে আলোকলাভ করিয়াছি তাহার যদি কোন উল্লেখ না করি, তাহা হইলে অকৃতজ্ঞতাদোষে আমার দোষী হইতে হয়। বিজ্ঞানবিদগণ যে ভাবে প্রাকৃতিক তত্ত্বের অনুসরণ করেন, সেই ভাবে আমি মানবপ্রকৃতি হইতে যে সকল তত্ত্ব উদ্ধৃত হইয়াছে সে সকলের অনুসরণ করিয়া থাকি। কোথা হইতেও কোন তত্ত্ব উদ্ধার-করিতে হইলে হৃদয়কে সর্বপ্রকার পূর্বসংস্কারবিরুক্ত করিয়া সাদা কাগজের মত করিতে হয়, বেক-নাভুগত টিঙাল প্রভৃতি বিজ্ঞানবিদগণের তত্ত্বাবেষণের এই রীতি। এই রীতি অবলম্বন না করিয়া যাহারা তত্ত্বাবেষণ করিয়াছেন, তাহারা যে বলপূর্বক আপনাদের পক্ষসমর্থন করিয়াছেন, বাহা হইতে বাহা কিছুতেই আসিতে পারে না তাহা হইতে তাহা কষ্টকরনার বাহির করিয়াছেন, ইহা কে না অবগত আছেন? ব্যাখ্যানদোষে সত্য প্রকাশ না পাইয়া সত্য প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। বিশ্লেষণরীতি অবলম্বন করিয়া সত্যোদ্ধার, এ বিষয়ে আমি পাশ্চাত্য পাণ্ডিতগণের নিকটে শ্রী। সংশয় তত্ত্বজ্ঞানের অগ্রদূত। স্থিরতর সিদ্ধান্তসমূহের প্রতি সংশয় না জন্মিলে তাহাদের বন্ধন হইতে কেহ মুক্ত হইতে পারে না। সে সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে না পারিলে হৃদয়কে শূন্য করা খালি করা সাদা কাগজের মত করা কখন সম্ভবে না। আমার দ্বন্দ্বকে এই লব্ধ বস্তুবাদ, তিনি সর্বপ্রথমে লক হিউম প্রভৃতি সংশয়বাদিগণের নিকটে আমার লইয়া গিয়াছিলেন। তাহাদের দ্বারা যত দূর পূর্বসংস্কারবিনাশের কার্য হইতে পারে, তাহা করিয়া লইয়া তিনি আমার তত্ত্বজ্ঞানের দিকে উদ্ভূত করিয়া-

ছিলেন। এই সংশয়ী পণ্ডিতগণের নিকটে আমি চিরকৃতজ্ঞ,
 একত্র যখন তখন তাঁহাদের প্রাতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া
 থাকি। ধর্মসম্বন্ধের তত্ত্বনির্ণয়ে আমি যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের
 আক্ষরিক অনুসরণ করিয়াছি এ কথা বলিতে পারি না। পাশ্চাত্য
 পণ্ডিতগণের মধ্যে দুইটি পক্ষ প্রধান। এক পক্ষ প্রাচীন
 ধর্মসকলের মধ্যে কবিত্ব ও কল্পনার সাক্ষাৎ, আর এক পক্ষ
 জনসমাজের নেতৃগণের আধ্যাত্মিক আধার দেখেন। পণ্ডিতবর
 মোক্ষমূলর প্রথম পক্ষের, স্পেন্সার দ্বিতীয় পক্ষের নেতা। বৈদিক
 ইন্দ্রাদি দেবগণ প্রাকৃতিক শক্তি, কবিত্ব ও কল্পনাযোগে দেবরূপে
 বর্ণিত প্রথম পক্ষের এই মত ; দ্বিতীয় পক্ষের মতে ইহাদের প্রতী-
 জন জনসমাজের নেতৃপুরুষ, দেবতা বলিয়া সাধারণ লোকস্বার্থের
 কর্তৃক গৃহীত। ধর্মের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল এ বিষয়ে অনু-
 সন্ধান করিতে গিয়া প্রেতাশ্বার বিশ্বাস উদ্ধার মূল, হক্‌সেলে প্রাকৃতিক
 বিজ্ঞানবিশ্লেষণ এই সিদ্ধান্তে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। স্পেন্সারও
 এ মতের অনুমোদন করেন। রজনীতে স্বপ্নে ভ্রমণ লক্ষ্য করিয়া
 যখন আদিমকালের লোক জানিতে পাইল যে সে শয্যায় যেমন
 শয়ন করিয়া আছে তেমনি শয়ন করিয়া ছিল, কোথাও উঠিয়া
 যায় নাই, তখন সে এই সিদ্ধান্ত করিল যে সে একজন নর হইলেন,
 অতথা এক স্থানে শুইয়া থাকিয়া নানাস্থানে যে বেড়াইল কি
 প্রকারে? কোন একটি অস্ত্রের কার্য্য করিতে উদ্যত হইলে
 কে যেন তাহাকে সমতাইয়া সে কার্য্য হইতে বিরত করিতে প্রবৃত্ত,
 এ দেখিয়া জীবিতকালে যিনি শাসন করিতেন তাঁহারই প্রেক্ষাপট
 এখনও শাসন করিতেছে, আদিমকালের লোকের মনে এ বিশ্বাস
 দৃঢ় হইয়াছিল। এইটিকে ধর্মোত্তরা ধর্মের মূল বলেন, তাঁহার

প্রভাতা (Ghost) নহে কিন্তু পরাত্মা (Holy Ghost) ধর্মের মূল ইহাই নির্দেশ করেন। এ সিদ্ধান্তে আমাদের কোন আপত্তি নাই, কেন না আমরা যাহা ইচ্ছা করি তাহা হয় না, আর একটা ইচ্ছা দ্বারা আমাদের ইচ্ছা নিয়ন্ত্রণ প্রতিরুদ্ধ হয়, এই প্রত্যক্ষ দর্শনের উপরে আমাদের ইচ্ছার অতিরিক্ত আর একটা ইচ্ছা যে জগতে নিয়ন্ত্রণ আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, তাহা নিঃসংশয় সপ্রমাণ হয়। আমাদের ইচ্ছার (শক্তির) প্রতিরোধক আর একটা ইচ্ছা (শক্তি) নিয়ন্ত্রণ প্রত্যক্ষ হয় বলিয়াই জীবাশ্মার অতিরিক্ত পরাত্মা বিদ্যমান, এ বিশ্বাস আদিমকাল হইতে জনসমাজে প্রাবর্তিত রহিয়াছে। কোন একটি বিশ্বাস প্রতিজ্ঞনের প্রত্যক্ষভূমিতে নিয়ন্ত্রণ আবিস্কৃত না হইলে, তাহা সমগ্র জনসমাজের বিশ্বাসরূপে কদাপি পরিণত হয় না। জড় চৈতন্য ও ঈশ্বর লইয়া বিরোধ একালে নিবৃত্ত হইয়া আসিয়াছে, কেন না একালের বিজ্ঞানবিকাশ ঈশ্বরে অবিশ্বাস অলৌকিক (illogical), জড় সাংকেতিকমাত্র (x y z), চৈতন্যই প্রধান, এ কথা প্রমাণসিদ্ধ করিয়া বিরোধ মূলশূন্য করিয়া দিয়াছেন।

ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং পরলোকে বিশ্বাস এইরূপে সমকালিক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। আমরা একজন নই প্রতিজন হই জন, স্বপ্নদর্শনে আদিমকালের লোকের যদি এ বিশ্বাস জন্মিয়া থাকে, এবং সেই হই জনের এক জন যদি শাস্তা বলিয়া গৃহীত হন, তাহা হইলে জীবাশ্মা ও পরাত্মা নিত্য একত্র স্থিত সপ্রমাণিত হইল। জীবিতকালে যিনি শাস্তা ছিলেন, মৃত্যুর পর তাহার আত্মা পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিয়া শাসন করিতেছেন এ বিশ্বাসও বাহ্য, আর একটু অগ্রসর হইয়া কোন একটি অন্তর কার্য করিতে গিয়া

ভিতরে মন আত্মা ও ভাল আত্মার বিরোধ উপস্থিত, এমন বিরোধ যে সমুদায় রাত্রি তাহার জন্ত নিদ্রা হয় না, এ বিশ্বাসও তাহা। যিনি যে দিক দিরা যাউন না কেন, হুই আত্মার একত্র স্থিতি তাঁহাকে মানিতেই হইবে, সুতরাং শাস্তা জৈশ্বর এবং শাস্তা জীব নিরন্তর একত্র বাস করেন এবং দেহান্তেও এই হুইয়ের এ সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ থাকিবে, এ বিশ্বাস একই সময়ে মানবের হৃদয়ে উদ্ভূত হয়। বেদের মত প্রাচীন গ্রন্থ আর নাই। তন্মধ্যে যদি অতি প্রথম হইতে এই বিশ্বাস লিপিবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে তাহাতে আশ্চর্য্যবশিত হইবার কোন কারণ নাই। বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্বের কথা বলিতে গিয়া আগে বৈদিক সময়ের পরলোকে বিশ্বাসের কথা বলা প্রয়োজন, কেন না সেই বিশ্বাসই প্রবাহরূপে জনসমাজে প্রচলিত হইয়া বৈদান্তিক সময়ে সুস্মারকার ধারণ-করিয়াছে। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, যে সকল বিশ্বাস মনুষ্যপ্রকৃতিসিদ্ধ তাহাকে দৃঢ়মূল করিবার জন্ত প্রাচীন গ্রন্থগুলির আশ্রয় লইবার কি প্রয়োজন? তাহাদের এ প্রশ্নের আমরা এই উত্তর দি, আমাদের সম্মুখে বিবর্তরূপ বিস্তৃত প্রকৃতিগ্রন্থ যেরূপ বিদ্যমান, তেমনি মনুষ্যপ্রকৃতিরূপ গ্রন্থও বিদ্যমান। যে ভাবে যেরূপে বাহ্যের প্রকৃতির অধ্যয়ন করিতে হয় সেই ভাবে সেইরূপে আন্তরিক প্রকৃতির অধ্যয়নকরাও প্রয়োজন। সকল পদার্থ সকল বস্তু সকল জীবের ভিতরে যে প্রজ্ঞা বিদ্যমান, সেই প্রজ্ঞা আমাদের ভিতরেও বিদ্যমান, সুতরাং অন্তর ও বাহির হইতে প্রজ্ঞার একত্ববশতঃ আমাদের নিকটে যে নব নব জ্ঞান প্রকাশ পায় সেই জ্ঞান বাহ্য ও আন্তর বিজ্ঞানরূপে পরিণত হয়। বাহ্য ও আন্তর প্রকৃতির মধ্যে কোন বিরোধ নাই, বিরোধ মিথ্যাজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয়,

মনকে বিমুক্ত রাখিয়া সংস্কারদোষবর্জিত করিয়া উত্তর প্রকৃতির অধ্যয়ন আমাদের প্রতিজ্ঞনের কর্তব্য। একই প্রজাতি যদি উত্তর প্রকৃতিমধ্যে প্রতিষ্ঠিত না থাকিতেন, তাহা হইলে বিজ্ঞান বলিয়া কিছুই দাঁড়াইত না। মহাত্মা সফ্রেটিস প্রজাতিকে মূল করিয়া তত্ত্বাবধান করিয়াছেন, তত্ত্বশাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়াছেন, আমিও সেই প্রণালী অবলম্বন করিয়া তত্ত্বনির্ণয়ে যত্ন করি। বেদ ও বেদান্তের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ঈশ্বর-জীব-ও পরলোকতত্ত্ব-নির্ণয়ে যত্ন করি কেন, জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর এই, চক্ষু স্বর্গ পৃথিবী বৃক্ষলতা প্রভৃতির জন্মবৃদ্ধির ইতিহাস লইয়া যেমন বাহ্য প্রকৃতি, মানবজাতির জন্মবৃদ্ধি লইয়া তেমনি আন্তর প্রকৃতি। আন্তর প্রকৃতির তত্ত্ব জানিতে হইলে জনসমাজের ইতিহাসের মধ্যে এই জন্তই প্রবেশ করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। অর্থাৎ যে বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্বের কথা আলোচিত হইতেছে উহা এ প্রণালী-অবলম্বন বিনা কদাপি সুসিদ্ধ হইতে পারে না।

স্থূল হইতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম হইতে ক্রমে সূক্ষ্মতমে উত্থান জনসমাজের উন্নতির নিয়ম। সকল বিজ্ঞানেই এই নিয়মে উন্নতি দৃষ্ট হয়, কিন্তু আজ অল্প বিভাগে এ নিয়মের নিয়োগ দেখাইবার কোন প্রয়োজন করে না, পরলোকবিষয়ে এ নিয়মের নিয়োগ প্রদর্শন অত্যাৱশ্যক। স্থূল শরীর—আমি, প্রথমাবস্থায় এ জ্ঞান সকলেরই স্বাভাবিক। কেবল এ সময় আমিকে স্থূল শরীর বলিয়া গ্রহণ করা হয় তাহা নহে, উপাত্তদেবপর্যন্ত স্থূল ভাবে গৃহীত হইয়া থাকেন। প্রকৃতির যে অংশে দেবশক্তি প্রকাশ পায়, আদিম কালের লোকদিগের নিকটে সেই স্থূল অংশ দেবতা। ঋগ্বেদের সনয়ে ইন্দ্র অগ্নি বায়ু প্রভৃতি প্রাকৃতিক দেবতার স্তোত্রবন্দনা

হুলেতে দেবশক্তিদর্শন দেখাইয়া দেয়। সে সময়ে ভয়ভীত, মুক্তিকার প্রার্থিত বা কলে নিষ্কিণ্ত মনুষ্যদেহে যে পরলোকে পুনরুত্থান করিবে, এ বিশ্বাসকরা আর অসম্ভব কি ? আজও দাধারণ লোকে পরলোকে স্থল দেহ বিনা আত্মার স্থিতি কল্পনা করিতে পারে না। বাঁহারা জানে কথঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছেন, তাঁহারা স্থল দেহের স্থলে সূক্ষ্ম দেহ কল্পনা করিয়া তবে আত্মার পরলোকে স্থিতি বিশ্বাস করেন। ‘মানসশক্তিসমিতির’ বিবরণ আমি অতি প্রথম হইতে পাঠ করিয়া আসিতেছি। তন্মধ্যে যে সকল বৃত্তান্ত পড়িয়াছি, সে শুনিতে আমি উপকৃত হইয়াছি ইহাও আমায় স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু উহারা স্থল বা সূক্ষ্মদেহে আমার বিশ্বাস উৎপাদন করে নাই। যিনি পরলোকগত আত্মাকে প্রত্যক্ষ করেন তাঁহার মানসগত প্রতিমূর্ত্তি অবলম্বন করিয়া তাদৃশ মূর্ত্তি সম্মুখে উপস্থিত হয় প্রথম হইতে আমি এইরূপ বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি। সম্প্রতি বিজ্ঞানবিৎ কোরণ সাহেব বিজ্ঞানদ্বায়ে . দূরস্থ ব্যক্তির নিকটে যে ফটো পাঠাইয়া থাকেন, আমি মনে করি উহা সেই প্রণালীর অন্তর্গত। “মৃত্যুর পরও মানবের ব্যক্তিত্ব নিদামান থাকে” এই গ্রন্থখানিতে আমি যে একটি বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছি সে বৃত্তান্ত আমার মনে দৃঢ় মুদ্রিত হইয়াছে, কিন্তু সে বৃত্তান্তও ‘দূরতোভাবসঞ্চার’ (Telepathy) নিয়মের অন্তর্গত বিনা আমি অল্প কিছু মনে করি না। নরবৎসর পূর্বে মৃত্যু ভগিনী—এক মাতা বিনা অশরের অজ্ঞাত গওদেশে যে ক্ষতরেখা হয় তৎসহকারে দিবালোকে সম্মুখীন হইয়া—কার্যাসাগরে ময় ভ্রাতাকে গৃহে গমনে প্ররোচিত করিয়াছিলেন, এ বৃত্তান্ত যদিও অদ্ভুত তথাপি নর বৎসরের পূর্বের ক্ষতকে নবীন ক্ষতের জায়

প্রদর্শন মানসশক্তির ক্রিয়া ব্যতীত আর কিছুই নয়, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বাল্যকাল হইতে কত কত সে দেহে হইরাছিল, সে সকলের চিহ্ন একটিও নাই। মৃতদেহে যে আঁচড় লাগিয়াছিল, নয় বৎসরে তাহা অবিলুপ্ত আছে, পরন্তু দেহের কততে আত্মা কত হয়, এ সকলের কোন কথা দাঁড়ায় না, কেবল বিশ্বা-সোৎপাদনের জন্তু কতপ্রদর্শন, এ বিনা এ দৃশ্যের কোন অর্থ নাই।

এখন এ সকল কথা যাউক, বেদ হইতে বেদান্তে প্রবেশ স্থল হইতে স্ত্রী স্ত্রী হইতে ক্রমে স্ত্রী স্ত্রী হইরাছে পরলোকতত্ত্ব-সম্বন্ধে এ নিয়মের প্রয়োগ কিরূপ তাহাই দেখান যাউক। বৈদিক সময়ে শব অগ্নিতে দগ্ধ করাই সাধারণ প্রণালী ছিল, কোথাও কোথাও মৃতিকাতে প্রোথিত করাও হইত। উত্তর স্থলেই শব-দেহের উপরে বন্ধুগণের অত্যধিক আদর প্রকাশ পায়, কেন না দমনযোগে বা মৃত্তিকার চাপে যাহাতে শবের ক্লেশ না হয়, তজ্জন্তু অগ্নি ও পৃথিবীর নিকটে কাতর প্রার্থনা দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নি যখন দেহকে দগ্ধ করে তখন কোন কোন অঙ্গ বাহিরে পড়িয়া যায়। যখন পরলোকে অগ্নি দেহের অঙ্গ সকল দেহে সংযোজিত করিবেন, তখন সেই অদগ্ধ অঙ্গ দেহে বা সংযোজিত না হয়, এই ভয়ে উহাকে লইয়া গিয়া দেহে সংযোজিত করিবার জন্তু অগ্নিসন্নিধানে ব্যাকুল প্রার্থনা দৃষ্ট হয়। পরলোকে পত্নী পুত্র প্রভৃতির সহিত মিলিত হইয়া মৃত ব্যক্তি পৃথিবীর ভোগের জ্ঞান ভোগে রত হন, এ বিশ্বাস বৈদিক সময়ে সুস্পষ্ট। কেবল পত্নী প্রভৃতি নহে পালিত পশুপক্ষাদি সকলই সেখানে গিয়া তাহার সুখ বর্দ্ধিত করে। ফলতঃ পৃথিবী ও পরলোক এ উভয়ের মধ্যে

বৈদিক সময়ে কোন পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। বৈদান্তিক সময়ে স্থলের পরিহার ঘটয়াছে, সুতরাং এখানে জ্ঞানাত্মক দেহপ্রাপ্তি কামনাত্মক লোকপ্রাপ্তি দেখিতে পাওয়া যায়। পিতৃলোকে স্বাপ্নিক শরীর, গন্ধর্ব্বলোকে স্বপ্নোপধিস্কৃত শরীর, পরমাত্মার জীবের চিন্মাত্রতা, ব্রহ্মলোকে ছায়া ও আত্মপের ভ্রার উহার স্থিতি বেদান্তে বর্ণিত হইয়াছে। বৈদিক সময়ে মৃত ব্যক্তি লোকলোকান্তরে ভ্রমণ করে এক্রূপ বিশ্বাস ছিল। এ সকল লোকলোকান্তর পৃথিবীর অনুরূপ পৃথিবীলোক দিব্যালোক নহে, সুতরাং বৈদিক অনুষ্ঠানে মনুষ্যালোক হইতে মনুষ্যালোকান্তরে পুনরাবুত্তি হয়, বেদান্ত এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করেন, বেদান্ত যে পুনরাবুত্তি-বর্ণন করিয়াছেন উহা এই পৃথিবীতে পুনরাবুত্তি। ব্রাহ্মণবিভাগে সূর্য্যের অধোভাগে স্থিত বহুলোক বর্ণিত হইয়াছে। এই সকল লোক পৃথিবীদর্শ্যক্রান্ত মনুষ্যালোক ; সূর্য্যের উদয়াস্ত ঐ সকলে প্রতিনিয়ত হইতেছে, একজন্মই তত্তল্লোকস্থ ব্যক্তিসকল এক স্থানে স্থির থাকিতে পারে না, এক লোক হইতে তাহাদিগকে অন্য লোকে বাইতে হয়। দিবা রজনীর প্রত্যাবর্ত্তনে ঐ সকল লোক ক্ষরিকু, সুতরাং উহাদের অধিবাসিগণ এক অবস্থার থাকিতে সমর্থ নয়। ব্রাহ্মণবিভাগের এই বিশ্বাস বেদান্ত যে গ্রহণ করিয়াছেন ছান্দোগ্য স্পষ্টবাক্যে তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন *। লোকসমূহের প্রতি উক্ত হইয়াছে, এ কথা বলিয়া বৃহদারণ্যকও ঐ কথা বলিয়াছেন †। “সে লোক হইতে কর্ম্মকরিবার জন্ত এ লোকে আইসে” এখানকার ‘এ লোক’ যে পৃথিবীবাচক—মনুষ্যালোকবাচক তাহা স্বয়ং বৃহদারণ্য-

কই “আকাশ হইতে বায়ু বায়ু হইতে পৃথিবী” এই কথা বলিয়া নিঃসন্দেহে পরিয়া দিয়াছেন। বৈদিকজিজ্ঞাসকলাপ যাহার অগ্রস্তান করে, যাপী তড়াগ কুপাসি খনন আরামাসি স্থাপন ইত্যাদি পুণ্য কার্য সাহারা করে, তাহাদের লোকলোকান্তরে ভ্রমণ হয়, ব্রহ্মলোকে গমনপূর্ব্বক চিরদিনের জন্ত সেখানে বাস হয় না, বেদান্ত এ কথা বলিয়া বেদের অবমাননা করেন নাই, কেন না অসং বেদ কন্দাহুভারিগণের এইরূপ গতিতেই বিশ্বাস করিতেন। বেদান্তসিদ্ধ উপাসনা অরলম্বন-করিয়া যে গতি হয় সে গতিতে আর পুনরাবর্তন নাই, দিব্যলোকে নিত্য কাল বসতি হয়। বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্বের আলোচনা করিতে হইলে এই মুখ্য অপুনরাবর্তনী গতিরই উল্লেখ প্রয়োজন।

অপুনরাবর্তনী গতি দ্বিবিধ। প্রথমটীতে যদিও পৃথিবীলোকে পুনরাগমন হয় না, তথাপি ইচ্ছামত বিবিধ দিব্যলোকে ভ্রমণ হইয়া থাকে। সেই সেই লোকের ঐশ্বর্যাসভোগ উদৃশ্য গতির কৃতার্থতা। সাহারা গৃহস্থ হইয়া গৃহীর ধর্ম্মাচরণ করেন সত্য ও ব্রহ্মচর্যানিগত, তাঁহারাই এইরূপ স্বচ্ছামত দিব্যলোকসমূহে ভ্রমণ করিতে অধিকারী হন। এতদ্ব্যতীত সাহারা ছল-কপট-মিথ্যাচরণ শূন্য তাঁহার অপুনরাবর্তী হইয়া ব্রহ্মলোকে স্থিতি করেন। সত্যের যিনি পরমনিধান তাঁহাকে পাইবার জন্ত এক সত্যই উপায়। সত্যের দ্বারা সমুদার জর করিয়া দেবভাবপ্রাপ্তি হয়। রসস্বরূপ পরব্রহ্মে স্থিতিতে সম্যক অভয়লাভ হইয়া থাকে। এ অবস্থার সাধক অণুমাত্রও বিচ্ছেদ সহ করিতে পারেন না। শ্রীচৈতন্য রসস্বরূপ পরব্রহ্মের উপাসক ছিলেন। উপাস্ত সহ অণুমাত্র বিচ্ছেদে তাঁহার যে কি দশা হইত, সাহারা তাঁহার জীবনবৃত্তান্ত

পাঠ করিয়াছেন তাহারা তাহা কথঞ্চিৎ অবগত আছেন। রস-
রূপী পরব্রহ্মের উপাসনার সমগ্র জীব ও সমগ্র জগতের সহিত
একাত্মতা উপস্থিত হয়। এই একাত্মতার পরব্রহ্মে নিত্য আনন্দ-
দন্তোগ সাধকের কৃতার্বতা। ওকারাবলম্বনে আকাশস্বরূপ পর-
ব্রহ্মের উপাসনার পর-পর-উৎকৃষ্ট-জীবনলাভ হয়, এ কথা বলিয়া
বেদান্ত অনন্তজীবন প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং তিনি যে ক্ষুদ্র
জীবের অনন্তত্ব প্রাপ্যবিষয় বলিয়াছেন তাহা কিরূপে সিদ্ধ হয় তাহা
ইহাতেই দেখাইয়াছেন। শোভাদাতা বলিয়া সর্বপ্রকাশক বলিয়া
পরব্রহ্মের উপাসনা করিলে নিখিল শোভা-ও-নীলিপ্রাপ্তি হয় এবং
জীবনান্তে বৈজ্ঞাতিক পুরুষ দেবপথে একপথে উপাসককে ব্রহ্মসন্নি-
ধানে উপনীত করেন, আর মহুয়ালোকে পুনরাবুত্তি হয় না। এই
দেবপথে ক্রমে যে প্রকারে আরোহণ হয় বেদান্ত তাহা বর্ণন-
করিয়াছেন। আশ্চর্য্য এই যে, একালের ‘মানসশক্তিসমিতির’
সিদ্ধান্তের সহিত ইহার একতা আছে। যে দিন কোন ব্যক্তির
পরলোকগমন হয়, সেই দিমই কোন কোন বন্ধু তাহার প্রসূক্ত
আত্মাকে পূর্বাত্মরূপ দেখিতে পান। এ দিনের পর দর্শনদানের
দিন দূর দূর হইয়া পড়ে, সংবৎসর পরে দর্শনদান নিবৃত্ত হয়।
দিন, পক্ষ, ছয়মাস, সংবৎসর এ লোকের সহিত সম্বন্ধ থাকে,
সংবৎসর পর আদিত্য চন্দ্র ও বৈজ্ঞাতিক লোকে তাহার প্রবেশ
হয়, সেখান হইতে বৈজ্ঞাতিক পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে উপনীত
করেন আর ইহালোকের সহিত সম্বন্ধ থাকে না, বেদান্ত এ কথা
বলিয়া সেই কথাই বলিয়াছেন। ‘মানসশক্তিসমিতির’ বিবরণে
বহু বর্ষ পরেও দর্শনদান নিবন্ধ আছে, উহাও যে বেদান্তবিরোধী
নর একথা বলিবার অপেক্ষা রাখে না, কেন না পরলোকগত

ব্যক্তি প্রেমসম্বন্ধে সম্বন্ধ ব্যক্তিগণের সহিত ইচ্ছাক্রমে নিমেষের জন্য মিলিত হইতে পারেন, বেদান্ত একথা স্পষ্টবাক্যে উল্লেখ করিয়াছেন। সূর্য্যারশ্মিযোগে ইহলোক হইতে পরলোকে গমন হয়, বেদান্তের এ সিদ্ধান্ত 'মানসশক্তিসমিতির' সিদ্ধান্তের বিপরীত ইহাও বলিতে পারা যায় না। দূরবর্তী আত্মার সহিত দূরবর্তী আত্মার যোগ প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারা ইথারকে এই যোগের কারণ নির্ণয় করিয়াছেন, বেদান্ত সে স্থলে চক্ষুর অদৃশ্য সূক্ষ্মতম সূর্য্যারশ্মিকে যদি যোগের কারণ বলিয়া স্থির করিয়া থাকেন তাহাতে কিছু গুরুতর মতভেদ উপস্থিত হইল না, বরং কাল্পনিক ইথারাপেক্ষা সূক্ষ্মতম সূর্য্যারশ্মি বুদ্ধিস্বকরা সম্ভব।

সাধনভেদে গতির ক্রম তারতম্য হয় তাহা এক প্রকার দেখান হইল, এখন বিশেষ বিশেষ সাধনে বিশেষ বিশেষ গতি প্রদর্শন করা প্রয়োজন। প্রথমতঃ পঞ্চাগ্নিবিদ্যা। এই পঞ্চাগ্নি-বিদ্যা গৃহস্তুতগণের সাধনের বিষয়। ছালোক, পর্জন্ত, পৃথিবী, পুরুষ ও ঘোষিৎ এই পাঁচটিকে পঞ্চাগ্নি এবং আদিত্যাদিকে সমিধানি বজ্রের উপকরণ করনাকরা হইয়াছে। আকাশ হইতে বর্ষণ হয়, সেই বর্ষণে পৃথিবী শস্যশালিনী হয়, সেই শস্যজীব ভক্ষণ করিয়া সন্তানোৎপাদনে সামর্থ্যলাভ করে। এই সন্তানোৎপাদনব্যাপার মধ্যে জীবের গতিচিন্তন পঞ্চাগ্নিবিদ্যার উদ্দেশ্য। যে সকল জীব জন্মগ্রহণ করে তাহাদের আকাশ হইতে বৃষ্টিতে, বৃষ্টি হইতে পৃথিবীতে অবতরণ হইয়া অরযোগে জীবদেহে প্রবেশ এবং সেই জীবদেহের উপদান হইতে পুত্রকন্তাকারে প্রকাশ, উপনিষদের এই মত। এ মত এই দেখাইয়া দেয় যে জীব নিত্য অবিনাশী, বহু দিন পর্যন্ত না তাহার প্রকৃতি হ্রাস হইতেছে, তত দিন তাহাকে জন্ম

জ্ঞান অধীন থাকিতে হয়, পৃথিবীর সমধর্মী লোকসকলেতে
 মণ করিতে হয়। সন্তানজন্মমধ্যে গৃহস্থ যদি কেবল জীবের
 তিচ্ছিত্তা করেন, তদ্ব্যতীত যদি আর কিছু তাঁহার চিন্তার বিষয়
 না হয়, তাহা হইলে ইহাকে বিন্যা বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে
 না। বেদান্ত যে কোন উপাসনাপ্রণালী নিবন্ধ করিয়াছেন,
 বৈদিক রীতিতে তাহাতে যজ্ঞকল্পনা করিয়া প্রাকৃতিক উপাদান
 সকলকে উহার উপকরণ করিয়া লইয়াছেন। এই সকল উপা-
 দান পরাচার প্রেরণায় সফল হয়, অতথা ইহাদের হইতে কিছুই
 হইতে পারে না। বেদান্তের এই প্রতিজ্ঞাবশতঃ সে সকলের সঙ্গে
 পরাচার কোন উল্লেখ না থাকিলেও উহাদের মধ্যে তাঁহার
 ক্রিয়াদর্শন করিলেই বেদ হইতে বেদান্তে অবতরণ হইল। পঞ্চা-
 য়িবিদ্যামধ্যে পরাচারকে না দেখিয়া যদি স্থূল ভাবে সেই অগ্নি
 পাঁচটির উপাসনা হইত, তাহা হইলে উহাতে অপুনরাবৃত্তি কখন
 বর্ণিত হইত না, ব্রহ্মপ্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল না, বৈদিক পুনরাবৃ-
 ত্তিই উহাতে উল্লিখিত হইত। সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরমাচারকে শোভা-
 দাতা ও সর্বপ্রকাশক বলিয়া উপাসনা করিলে যে গতি হয়, এই
 পঞ্চায়িবিদ্যাসিদ্ধ উপাসনায় সেই গতি হয় এক্ষণ উল্লিখিত
 হওয়াতে এটি যে পরাচারসাধনাবর্জিত নয়, ইহা সহজে প্রতীত হয়।
 সৃষ্টিপ্রক্রিয়ামধ্যে স্রষ্টাকে দর্শন অতি স্বাভাবিক। সন্তানজন্মমধ্যে
 এই সৃষ্টিপ্রক্রিয়া * আমাদের বুদ্ধিগোচর হয়, সুতরাং তন্মধ্যে
 স্রষ্টাকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে দর্শন করিয়া বেদান্ত এই বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত
 করিয়াছেন, এ কথা বলা কিছু অযুক্ত নয়।

* পঞ্চায়িবিদ্যায় মধ্যে যে সকল উপাদানের উল্লেখ হইরাছে সেগুলি
 সৃষ্টিপ্রক্রিয়ার মধ্যে উল্লিখিত উপাদানভিত্তিক নয়, সুতরাং সন্তানজন্মমধ্যে
 সৃষ্টির ব্যাপারদর্শন পঞ্চায়িবিদ্যায় অসমীচুত।

অজ্ঞাত বিদ্যার উন্মেষের পূর্বে গার্হস্থ্য ধর্মের প্রতি বেদান্তের নিরতিশয় অনুরাগ কেন, ইহার কারণ নির্ধারণ করা নিতান্ত প্রয়োজন। বেদান্তে "সম্প্রতি" বলিয়া একটি অনুষ্ঠান আছে। এই অনুষ্ঠানটি দেখাইয়া দেয় বেদান্তবিদগণ এ জগতে পুত্রের কি প্রয়োজন মনে করিতেন। তাঁহারা তিনটি লোক স্বীকার করিতেন, মনুষ্যালোক, পিতৃলোক, দেবলোক। কোন কর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা নহে এক পুত্র দ্বারা মনুষ্যালোকজয় হয়। কর্ম্ম দ্বারা পিতৃলোক এবং বিদ্যা দ্বারা দেবলোকের জয় হইয়া থাকে। লোকগুলির মধ্যে দেবলোক শ্রেষ্ঠ। বিদ্যা দ্বারা দেবলোকের জয় হয়, এ জ্ঞাত বিদ্যার প্রশংসা। যখন যুতুকাল উপস্থিত, তখন পিতা পুত্রকে বলিতেন, তুমি বেদ, তুমি যজ্ঞ, তুমি লোক। পুত্র ইহার উত্তরে বলিতেন, আমি বেদ, আমি যজ্ঞ, আমি লোক। পিতাপুত্রমধ্যে একরূপ উক্তি প্রত্যুক্তি কেন হইল, শ্রুয়ং শ্রুতিই তাঁহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদশব্দ উচ্চারণ-করার অভিপ্রায় এই যে, পিতার প্রয়াগানন্তর যে নূতন বেদ অবতীর্ণ হইবে তাহার সঙ্গে পিতার সময়ে অবতীর্ণ বেদের এইরূপে একতা হইল। যজ্ঞশব্দ উচ্চারণকরিবার অভিপ্রায় এই যে, যে সকল যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, আর যে সকল যজ্ঞ পিতার প্রয়াগানন্তর পুত্র কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইবে, এ উভয়ের এইরূপে একতা হইল। লোকশব্দ উচ্চারণের অভিপ্রায় এই যে, যে সকল লোক পিতা জয়-করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রয়াগানন্তর পুত্র জয়-করিবেন, তদুভয়ের এইরূপে একতা হইল। এই সম্প্রদান অনুষ্ঠানে গৃহীর এ পৃথিবীতে যাহা কর্তব্য ছিল তাহা পূর্ণ হইল। পিতা অনুষ্ঠানানন্তর এই প্রার্থনা করিলেন, 'ইহলোক হইতে এই

আমার পৃষ্ঠবল হইয়া আমাকে রক্ষা করুক।' পুত্রে অব-
 সার্ন বেদ, পুত্রের অনুষ্ঠিত যজ্ঞ, পুত্রের অধিকৃত লোক পরলোকে
 তার পৃষ্ঠবল হইবে, একজ্ঞ প্রাণকালে পিতা এই সম্প্রদান
 কর্ত্তন করেন। এই অনুষ্ঠানে পিতা মরণকালে সর্বেশ্বর
 হ পুত্রেতে প্রবিষ্ট হন। বহু কশ্মে ব্যাপ্তিবশতঃ পিতা বাহা
 রিরা উঠিতে পারেন নাই তজ্জনিত অপরাধ হইতে পুত্র পিতাকে
 ক্ষ করেন, এ জ্ঞ তাঁহার নাম পুত্র *। পিতা এইরূপে ইহ-
 লাকে পুত্রেতে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এখন যে সকল দেব প্রাণ
 ইন্দ্রিয়) হইয়া তাঁহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন, তাঁহারা স্বয়ং
 তাঁহাতে প্রবেশ করিয়া পরলোকে তাঁহাকে প্রাণযুক্ত করিলেন।
 পৃথিবী ও অগ্নি হইতে তাঁহাতে দৈবী বাক্ প্রবেশ করিল, একজ্ঞ
 এখন তিনি বাহা বলেন তাহাই হয়। আকাশ ও আদিত্য হইতে
 তাঁহাতে দৈব মন প্রবেশ করিল, একজ্ঞ তিনি চির সুখী হইলেন,
 আর তাঁহাতে শোক সম্ভবিল না। জল ও চন্দ্রমা হইতে তাঁহাতে
 দৈব প্রাণ প্রবেশ করিল। এই দৈব প্রাণ সেই প্রাণ যিনি
 হাবরজজমাদি সর্বত্র সঞ্চরণ করিয়া বা সঞ্চরণ না করিয়া
 ব্যথিত হন না, বিনষ্ট হন না। এই প্রাণে তব্জ ব্যক্তি সর্বভূতের
 সহিত একাত্মতালাভ করেন এবং প্রাণদেবতাকে সর্বভূত যে
 প্রকার রক্ষা-করে, ইহাকেও সেই প্রকার রক্ষা-করে। সর্বভূতের
 পাপের সহিত ইহাং সংশ্রব হয় না, উহাদের পুণ্যের সহিত
 সংশ্রব হয়, কেন না দেবতাকে পাপস্পর্শ করে না। পঞ্চাশিষিয়া
 প্রভৃতি সকল বিদ্যারই চরম ফল পাপস্পর্শ-বর্জিততা। পাপ-

* অকরণজনিত অপরাধ হইতে পিতাকে পবিত্র করেন (পু+ত্ৰ)
 যজ্ঞ পুত্র।

স্পর্শবর্জিত না হইলে অপাপবিদ্ধ ব্রহ্মের সহিত একত্ব হয় না
বেদান্তের এই বিশেষ মত।

এখানে আমরা দেখিতে পাইতেছি, সমুদায় জগতের সহিত
সাধকের একাত্মতা উপস্থিত হওয়াই বেদান্তের মুখ্য গতি। সকল
প্রাণের সহিত একপ্রাণ হওয়াই জৈদৃশ একাত্মতার কারণ।
প্রকৃতিশক্তি ও জীবশক্তি এ দুই সর্বদা মিশিয়া আছে। জীব-
শক্তিকে বেদান্তবিদগণ প্রাণধারণশক্তি বলেন। আত্মসদৃশ সর্ব-
ভূতের উপরে সমাদরকেই আমরা সমগ্র জগতের সহিত একপ্রাণ
হওয়া মনে করি। এ অবস্থার কেবল হিংসাদি নিবৃত্ত হয় তাহা
নহে সর্বত্র মৈত্রী উপস্থিত হয়। সে কথা ঝাউক, দহরবিদ্যা
বেদান্তসিদ্ধ অতি প্রধানবিদ্যা। অনেক সাধক এই বিদ্যার
নিরতিশয় পক্ষপাতী। হৃদয়ে চিত্তসংস্থাপনপূর্বক ধ্যান মনন
চিন্তা সহজে উপস্থিত হয়; এই সহজসিদ্ধতা এ প্রকার পক্ষ-
পাতের কারণ। দহরণের অর্থ ক্ষুদ্র। ক্ষুদ্র হৃদয়াকাশে ব্রহ্মদর্শন
করিয়া সেই ক্ষুদ্রাকাশকে অনন্তাকাশের সঙ্গে মিশাইয়া অনন্ত
ব্রহ্মকে হৃদোদ্গারকরা এই বিদ্যার প্রধান উদ্দেশ্য। এখানে
পরব্রহ্মের সত্যাকাম সত্যাকরত্বাদি কল্যাণগুণ অনুভব করিয়া
সাধক তত্ত্বাবগম হন। এই তত্ত্বাবগমতার পরলোকগত ব্যক্তি
ইচ্ছামাত্র পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী সখা প্রভৃতির সহিত কেবল
মিলিত হন তাহা নহে, অতিলাভমাত্র সর্বপ্রকার ভোগবিবর
প্রাপ্ত হন। এহলে বেদান্ত একটি অতি গুঢ় তত্ত্ব বিবৃত করিয়া-
ছেন। আমরা যে কোন ব্যক্তি বা পদার্থের সহিত সম্বন্ধ ইই,
উহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ কোন কালে বিচ্ছিন্ন হয় না,
উহারা আমাদের হৃদয়ে নিত্যকালের জগৎ স্থিতি করে। যদি

হাই হইল তাহা হইলে এ জীবনে কেন আমরা তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ করি না। প্রত্যক্ষ করি না এই জ্ঞাত্য যে উহার অন্ত হারা প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। সহজ ভাষায় অন্তশব্দে আমরা মিথ্যা বুঝিয়া থাকি। মিথ্যা দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া আছে, এ কথা বলিলে এ মিথ্যা কি, জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়। সাংখ্যসূত্র বলিতেছেন, যে সকল বিষয় প্রত্যক্ষ করিতে কোন বাধা উপস্থিত হয় না সেগুলি সৎ, আর যে গুলি প্রত্যক্ষ করিতে বাধা উপস্থিত হয় সেগুলি অসৎ। অল্প কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যে সকল বিষয় চক্ষুরাদির গোচর উহার সৎ, আর বাহ্যার চক্ষুরাদির অগোচর উহার অসৎ। চক্ষুরাদির অগোচর হইলেই যে উহার অসৎ, মিথ্যা বা নাই এরূপ মনে করা ভ্রম। সূক্ষ্ম সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্মতম বিষয়মাত্রই আমাদের চক্ষুরাদির অগ্রাহ্য, কিন্তু বলিতে হইবে দৃশ্যমান সমুদায় বিষয়ের তাহারাই মূল, সূত্রাত্মক সত্যের সত্য তাহাদিগেরই হইতে। শব্দশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিগণ ব্যুৎপত্তিযোগে ঋত ও অনৃত শব্দের বৈরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেই ব্যাখ্যাই আমাদের এখানে গ্রহণ করিতে হইতেছে। তাঁহারা বলেন হৃদয়কে বাহ্য অধিকার করিয়া থাকে তাহা ঋত, সূত্রাত্মক বাহ্য হৃদয় হইতে অপসৃত হইয়াছে হৃদয়কে অধিকার করিয়া নাই, তাহাই অনৃত। এই অর্থই যে বেদান্তের অভিপাত, তাহা ঐ স্থানের বর্ণনাই পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দেয়। হৃদয়রূপ ব্রহ্মপূরে সেই সকল ইন্দ্রিয়ের অগোচর বিষয় আছে। ভূগর্ভে নিহিত হিরণ্যরাশির উপর দিয়া নিম্নশাস্ত্রানুভিজ্ঞ লোকসকল গতায়ত্ত করে, অথচ যেমন উহার অস্তিত্ব তাহারা অনুভব করিতে পারে না, সেইরূপ মনুষ্য অহরহ স্রষ্টৃপ্তিকালে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াও

অনভিজ্ঞতাবশতঃ সেই সকল গত্য বিবরের কোন সংবাদ পায় না। যাহারা দহরবিদ্যার উপাসক তাহারা পরমাত্মতত্ত্বজ্ঞ হইয়া পরলোকগত হন, এবং তাহারা এই প্রচ্ছন্ন বিষয় সকল ব্যথেক্ষ প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ।

প্রধান প্রধান বিদ্যা অবলম্বন করিয়া কি প্রকার গতি হয়, তাহা এক প্রকার উল্লিখিত হইল, এখন মুক্তিসম্বন্ধে বেদান্তের মত কি, তাহার উল্লেখ প্রয়োজন। মুক্তিতে জীব ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া যায়, তাহার আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না, বেদান্তসিদ্ধ মুক্তি সাধারণতঃ লোকে এইরূপই বুঝিয়া থাকে। নদী ও সমুদ্রের দৃষ্টান্ত অবলম্বন-করিয়া বেদান্ত বধন মুক্তির কথা বলিয়াছেন তখন লোকের মনে যে এ প্রকার সংস্কার জন্মিবে ইহা আর একটা অসম্ভব ব্যাপার কি ? জলের সহিত জল মিশিয়া একাকার হইলেও মিশ্রিত জলের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় না, কেন না মিশ্রিত জলের দ্বারা পূৰ্ণজলের পরিমাণাধিক হয়, এ বুক্তি ব্রহ্মসম্বন্ধে খাটে না, কারণ সকলই বধন তাহার অন্তর্ভূত, তখন কিছুই তাহার নানা-ধিকাসাধনে সমর্থ নহে। সৃষ্টির পূর্বে সকলই তাহার সহিত অবিভক্ত ভাবে স্থিত ছিল, সৃষ্টিভালে বিভক্তাকারে প্রকাশ পাইল। যদিও বিভক্তাকারে জগৎ প্রকাশ পাইল, কিন্তু তখনও ব্রহ্মের সহিত নিগূঢ় অবিভক্ততা অন্তরিত হইল না, কেন না তাহার সত্তা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া উচার অস্তিত্বধাকা অসম্ভব। বাহিরে বিভক্ত ভিতরে অবিভক্ত জগৎসম্বন্ধে এ কথা বলিলে কিছু অতিরিক্ত বলা হয় না। আমরা প্রতিজন বিভক্তভাবে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হইয়া আছি ইহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু একই প্রাণশক্তি আমাদের অন্তরে বাহিরে বিদ্যমান থাকিয়া সেই

মুক্তিতে আমাদেরকে অবিত্তক করিরা রাখিরাছে, এ কথা আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না। পরস্পরসম্পর্ক যে সকল আশ্চর্য্য নিগূঢ় সম্বন্ধ অবস্থাবিশেষে প্রকাশ পায়, সেগুলি এই দেখাইরা দেয় যে, আমরা আমাদেরকে সেরূপ স্বতন্ত্র ও পৃথক বলিরা মনে করি বস্তুতঃ সেরূপ স্বতন্ত্র ও পৃথক নহি, আমরা বাহিরে বিভক্ত কিন্তু অন্তরে অবিত্তক। যে জ্ঞান বিভক্তে অবিত্তক দর্শন করে, সে জ্ঞান সাত্বিক, ভগবৎগোতা এ জগতই এ কথা বলিরাছেন। সৃষ্টির পূর্বে যে অবিত্তকতা ছিল তাহা তিরোহিত হয় নাই সবে লাগিরা আছে। মুক্তিতে সেই অবিত্তকতা-বহুর জ্ঞান উজ্জ্বল হইরা উঠে, কেন না এই জ্ঞানই সত্য জ্ঞান, এ জ্ঞান আমাদের মানসিক বিকারে প্রচ্ছন্ন হইরা পড়ে, বিকার চলিরা গেলেই উহা আত্মার সরিধানে স্পষ্ট প্রকাশ পায়। ব্রহ্ম সহ আমরা অবিত্তক ভাবে অবস্থিত, এই জ্ঞানই তবে সত্য জ্ঞান, এবং উহাই মুক্তিনামে অভিহিত। বেদান্ত মুক্তিতে জলের সহিত জলের সংমিশ্রণের যে দৃষ্টান্ত দিরাছেন, উহা এই অবিত্তকতা প্রদর্শনের জগু। যদি তাহা না হইত তাহা হইলে জীব নামরূপ হইতে বিমুক্ত হইরা পরাৎপর পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হয়, এ কথা বলিরা বেদান্ত ব্রহ্ম ও জীবের প্রাণ্যপ্রাপকসম্বন্ধ কখন উল্লেখ করিতেন না। “যিনি পরম ব্রহ্মকে জানেন তিনি ব্রহ্মই হয়েন, ইহার কুলে অব্রহ্মবিৎ হয় না” এ কথা বলাতে এই বুঝাইতেছে যে, ব্রহ্মের সহিত বাহার একত্বলাভ হইরাছে পুত্র পৌত্রাদি তাঁহার সেই ভাব লইরা জন্মগ্রহণ করে, সুতরাং তাহাদের মধ্যে কেহ অব্রহ্মবিৎ হয় না। শুকের পুত্রকর্তা তদ্ভাবাপন্ন হইরা জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন সুতরাং তাঁহারা সকলেই যোগধর্ম্মপরায়ণ হইরাছি-

লেন, ইতিহাস এই কথারই সাক্ষাদান করে। 'ব্রহ্মই হয়েন' এ কথা শুনিয়া অল্প প্রকার ভাবিবার কোন কারণ নাই, কেন না স্বরূপেকাহলে বেদান্ত ভোক্তা ভোগ্য ও প্রেরয়িতা এ তিনকে একই ব্রহ্মশব্দে অভিহিত করিয়া থাকেন। জগৎ জীব ও নিরস্তা এ তিন বিরোধপরিহার করিয়া এক হইলে ব্রহ্মেতে এ তিনের ভিন্নতা তিরোহিত হয়, বৃহদারণ্যক মধুবিদ্যায় এ কথা অতিস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। প্রকৃতিতে যিনি প্রতিষ্ঠিত, জীবে তিনিই প্রতিষ্ঠিত। যিনি এ উভয়ে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া উভয়ের সম্বন্ধ হইতে কল্যাণ উদ্ধৃত করিতেছেন এবং সেই কল্যাণে জগৎ ও জীবকে অবিরোধী করিতেছেন, তিনি ও ব্রহ্ম একই পদার্থ, স্মৃতরাং নিরস্তার সহিত এ দুইয়ের অবিরোধী ভাব ব্রহ্মের সহিত একতা উপস্থিত করে। এই একতা ব্রহ্মভাব ও ব্রহ্মেতে স্থিতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

এ মুক্তি দেখে অবস্থানকরিয়াও সিদ্ধ হয়। 'হৃদয়ান্ত্রিত অভিলাষ সমুদায় যখন খসিয়া পড়ে, তখন মর্ত্য অমৃত হয় এবং ইহ জীবনেই ব্রহ্মসম্পন্ন হয়। সর্পের মৃত নিম্নোক বন্দ্যকে নিকিপ্ত হইয়। যেমন শয়ান থাকে, তেমনি মনুষ্যের এই শরীর শয়ান থাকে। তখন এই মনুষ্য অশরীর হয় অমৃত হয়।" এই মুক্ত ব্যক্তি শরীরসত্ত্বেও অশরীর হয়, তবে তাহাতে তখনও শরীর-চেষ্টা কেন দেখিতে পাওয়া যায়? এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি বলিতেছেন "ব্রহ্মই প্রাণ হন; ব্রহ্মই তেজ হন।" কেবল এই পর্য্যন্ত নহে "স্বপ্ন বিস্তীর্ণ চিরন্তন পথ তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে" মুক্ত ব্যক্তি এইরূপ অমৃতত্ব করেন। সে পথ কোন্ পথ?" "সেই পথ যে পথে দীর্ঘ ব্রহ্মবিদগণ দেহান্তে মুক্ত হইয়া স্বর্গে গমন

করেন।^{১০} বোগিগণ ইহালোকে থাকিয়াও পরলোকে আছেন
এরূপ অনুভব করেন কেন, বেদান্তের এই সকল কথাই তাঁরা
গ্রহণ করিতেছেন। শরীর থাকিতেও অশরীর হইয়া বাস, অথচ
শরীরধারিসমুচিত সমুদায় কর্তব্যসাধন অনেকের মনে অসম্ভব
বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু ঐশ্বর্য এ সম্বন্ধে যে মীমাংসা
করিয়াছেন, সে মীমাংসার প্রতিকূলে কোন কথা বলিবার নাই।
ঈশ্বরগতজীবন সাধুগণ আপনাদের কর্তৃত্ব একেবারে বিস্মৃত হন।
তাহাদের দেহ মন আত্মা আপনারা কিছুই করে না স্বয়ং ঈশ্বরের
শ্রেয়শায় তাহাদের ক্রিয়া হয়, যখন তাহারা এরূপ বলেন তখন
তাহাদের সে কথায় কোন সংশয় করিতে পারা যায় না, কেন
না এ জীবনে যদি ঈদৃশ অবস্থা হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলে
উপাসনা-বন্দনা-সাধন-ভজনাঙ্গি সকলই অর্থশূন্য হইয়া পড়ে। যদি
পূর্বেরূপ যেরূপ অবিদ্যাকৃত জীবন ছিল, বহু সাধনেও সেইরূপ
জীবনই থাকিয়া গেল, তাহা হইলে সাধন আত্মবন্ধনাভিন্ন আর
কি বলা যাইতে পারে। বেদান্তমতে কোন অবস্থালভ হইলে
মুক্তি মূলত, ইহা আলোচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়,
বেদান্ত স্বাভাবিক পন্থা পরিত্যাগ-করিয়া কোন অনৈসর্গিক পথ
আশ্রয় করিতে বলেন নাই। সাধক সর্বপ্রকারের অভিমানশূন্য
হইয়া বালভাবাপন্ন হইবেন, বেদান্তের এই সর্বপ্রধান উপদেশ।
সাধক যখন বালভাবাপন্ন হন, তখন তিনি পাপের অতীত হন,
বেদান্ত এ কথা বলিলেন কেন তাহার কারণ আমরা সেখানেই
সুস্পষ্ট বাক্যে উক্ত হইয়াছে দেখিতে পাই। চিত্ত অভিমানশূন্য
হইলে অন্তঃকরণের তৃষ্ণা নিবৃত্ত হয়। তৃষ্ণা নিবৃত্ত হইলে পরমা-
ত্মাতে স্থিতি সংজ্ঞ হইয়া পড়ে। পরমাত্মাতে স্থিতিতে তাহার

প্রেরণাই জীবনের নিয়ামক হয়। সমুদার জীবন তাঁহার প্রেরণার নিয়মিত হইলে আর পাপের সম্ভাবনা থাকে না। পাপের সম্ভাবনা চলিয়া গেলে চিত্ত বিকারশূন্য হয়, মোহ সংশয় ছিন্ন হয়, ব্রহ্মোক্তে স্থিতি সিদ্ধ হয়। এই ব্রহ্মোক্তে স্থিতি বেদান্তে ব্রহ্মলোক বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

বেদান্তোক্ত মুক্তি যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলে বেদান্তোক্ত মুক্তি নির্মাণমুক্তি উহাতে জীবের অস্তিত্ববিলোপ হয়, এ কথা উঠিল কোথা হইতে? যাজ্ঞবল্ক্য ও মৈত্রেয়ীর কথোপকথনে আমরা দেখিতে পাই, যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন “অচূর্ণীকৃত সৈন্ধব-
খণ্ড জলে নিক্ষিপ্ত হইলে যেমন জলে মিশাইয়া যায়, আর তাহাকে উহা হইতে তুলিয়া লওয়া যায় না,- কিন্তু যেখান যেখান হইতে জল তুলিয়া লওয়া যায় লবণই হয়, তেমনি এই অনন্ত অপার মহৎ ভূত বিজ্ঞানঘন হইয়া যায়; এই সকল ভূত হইতে উত্থান করিয়া সেই ভূত সকলেই অদৃশ্য হইয়া যায়, (দেবদত্তাদি) কোন সংজ্ঞা থাকে না, আমি তাহাই বলিতেছি।” দেবদত্তাদি কোন বিশেষ সংজ্ঞা থাকে না, ইহার অর্থ কি? ব্যক্তিত্ব থাকে না ইহাই কি নহে? কেবল যে এই পর্য্যন্ত তাহা না হয়, জলের ভিতরে লবণ যে প্রকার ভূতসকলের ভিতরে উহা যে সেই প্রকার অদৃশ্য হইয়া যায়। এরূপ অদৃশ্য হওয়া কি আত্মার বিনাশ নহে? ইহা বিনাশ নহে, কিন্তু একাত্মা হইয়া স্থিতি স্বরূপ যাজ্ঞবল্ক্যই এ কথা বলিয়াছেন। “অরি সৈত্রেয়ি, আমি মোহকর বাক্য বলিতেছি না, আত্মা যে অবিনাশী অমূল্য উহার ধর্ম, আমি তাহাই বলিতেছি।” যদি এইরূপই হইল তাহা হইলে পরে কেন বলা হইল, “যেখানে দুটি থাকে সেখানে এক অপরকে দেখে,

এক অপরকে ভ্রাণ লয়, এক অপরকে শোনে, এক অপরকে বলে,
 এক অপরকে চিন্তা করে, এক অপরকে জানে। সেখানে হাঁহার
 চলই আত্মা হইয়া গেল সেখানে (আত্মাতিরিক্ত) কাহার
 রা (আত্মাতিরিক্ত) কাহাকে দেখিবে, কাহার দ্বারা কাহাকে
 নিবে, কাহার দ্বারা কাহাকে বলিবে, কাহার দ্বারা কাহাকে
 জ্ঞা করিবে, কাহার দ্বারা কাহাকে জানিবে। হাঁহার দ্বারা
 সকলকে জানা যায় কাহার দ্বারা তাঁহাকে জানিবে, বিজ্ঞা-
 াকে কাহার দ্বারা জানিবে।” এ কথাই এই বুঝাইতেছে, এক
 জ্ঞাতাই রহিলেন, বিজ্ঞাতার অতিরিক্ত তাঁহাকে জানিবার
 ার কেহ রহিল না। এখানে এ বিজ্ঞাতা কে? পতঞ্জলির
 ত্তে পুরুষ (জীব) বেদান্তমতে পরাত্মা যদি একুপ রূপা যায়, তাহা
 ইলে জীব ও জীবের অন্তর্ধ্যামীকেই বুঝায় কেন না পরাত্ম-
 বরহিত জীবের জ্ঞাতৃত্বই সম্ভবে না। বেদান্তে মুক্তি ও কৈবল্য
 এ দুইয়ের পার্থক্য কি তাহা বুঝিলে কৈবল্য নির্বাণমুক্তি কি
 রা, তাহা আমাদের সহজে হৃদয়ঙ্গম হইবে।

মুক্তিতে জীব ও ব্রহ্মের স্বরূপের ঐক্য হইয়া ব্রহ্মেতে তাহার
 কেবল স্থিতি হয় তাহা নহে, তাঁহার অন্তঃগত হইয়া তাঁহার বিবিধ
 ঐশ্বর্য্য সে সম্ভোগ করে। কৈবল্যে আত্মভাবাপন্ন জীব ব্রহ্মের সহিত
 অবিভক্তভাবে স্থিতি করে, সৃষ্টির পূর্বে সে যেমন ব্রহ্মানুভ অহু-
 ভব-করিয়া নিত্য আনন্দসম্ভোগ করিত, তদবস্থাপন্ন হয়। এখানে
 জীবের বিনাশ হইল না কিন্তু সে ব্রহ্মানুভবানুভবী হইল। “আত্মা
 অবিনাশী অন্বচ্ছেদ উহার ধর্ম্ম” কৈবল্যাবস্থা বলিতে গিয়া বৃন্দা-
 রণ্যাক এজন্যই এ কথা বলিয়াছেন। জীবের কৈবল্যাবস্থা উপস্থিত
 হইলে সৃষ্টির বিলয় হয়, স্তবরাং যত দিন সৃষ্টির বিলয় না হইতেছে,

শুভ দিন কৈবল্য কেবল সম্ভাবনামাত্রমধ্যে গণ্য। সৃষ্টির ঐক্যের
 ঈশ্বরেরচ্ছাধীন, জীবের ইচ্ছাধীন নহে, অনেক আচার্য্য একত্র
 মুক্তির পক্ষপাতী কৈবল্যের পক্ষপাতী নহেন। ব্রহ্মের সহিত
 স্বরূপে ঐক্য মুক্তি, এ মুক্তি আমাদেরও অমুমোদনীয়, কেন না
 যত দিন পর্য্যন্ত স্বরূপে একতা না হয়, তত দিন পাপজনিত
 বিরোধ অবশ্যজ্ঞাবী। এই বিরোধ চলিয়া গেলে জীব সর্ব্বথা
 ঈশ্বরের ইচ্ছানুবর্তী হয়, এই ইচ্ছানুবর্তিতাকেই আমরা মুক্তি
 বলি। এ অবস্থার ব্রহ্ম জীবের প্রাণ হন, ব্রহ্ম জীবের তেজ
 (উদ্যম) হন, বেদান্তের এ কথার সহিত আমাদের কোন বিরোধ
 নাই, আমরাও এই কথা বলিয়া থাকি। যত দিন মুক্তি না
 হইতেছে, তত দিন জীবের দেহান্তে কিরূপে স্থিতি হয়, বেদান্তের
 এই কথা গুলি তাহা প্রদর্শন করে :—জীব যখন ইহলোক হইতে
 লোকান্তরে চলিয়া যার তখন পরমাত্মা কর্তৃক আলিঙ্গিত হইয়া
 প্রস্থান করে। যখন সে দেহবিমুক্ত হইল তখন সে বিজ্ঞানময়,
 মনোময়, প্রাণময়, চক্ষুর্ময়, শ্রোত্রময়, জলময়, বায়ুময়, আকাশময়,
 তেজোময়, কামময়, অকামময়, ক্রোধময়, অক্রোধময়, ধর্ম্মময়,
 অধর্ম্মময়, সর্ব্বময় হইয়া একরূপ গুরূপ সকলই হইল। ফলতঃ যে
 যেরূপ কর্ম্ম করে যেরূপ আচরণ করে সে সেইরূপ হয়, সাদুকার্য্য-
 কারী সাদু হয়, পাপকার্য্যকারী পাপী হয়। পুণ্য কর্ম্মে পুণ্য
 পাপ কর্ম্মে পাপ হইয়া থাকে। এ সকল কথার এট দেখাই-
 তেছে, প্রত্যেক আত্মা স্ব স্ব আচরণানুসারে মৃত্যুর পরও ভিন্ন
 ভিন্ন ব্যক্তি হইয়া স্থিতি করে, প্রাকৃতিক সূক্ষ্ম উপাদানগুলিও
 তাহার সঙ্গে থাকিয়া যায়। যত দিন আত্মা সকল কামনা হইতে
 বিমুক্ত হইয়া ব্রহ্মকাম না হইতেছে, তত দিন তাহার লোকলোকা-

র ভ্রমণ নিবৃত্ত হয় না, “অকাম, নিকাম, আশু কাম, আশ্বকাম,”
লে আর তাহার এখানে ওখানে গমন হয় না, ব্রহ্মভূত হইয়া
ক্ষতেই তাহার স্থিতি হয়।

বেদান্তসিদ্ধ পরলোকতত্ত্ব একপ্রকার সংক্ষেপে বিবৃত হইল।
দাস্ত ইহলোক ও পরলোক উভয়কে স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে দেখেন না।
তত্ত্ব দৃষ্টিতে দেখেন না বলিয়াই যে ব্যক্তি ইহলোকে বেক্রপ
আচরণ করে পরলোকে সে সেইরূপ হয়, এই এক কথার উৎকৃষ্ট-
তি ও অধোগতি উহাতে নির্ণীত হইয়াছে। জীবের আচরণা-
মারে গতি, এ কথার উপরে বেদান্তের এমনই নির্দ্বন্দ্ব যে, ভিন্ন ভিন্ন
স্থল্যলোকেও ব্রাহ্মণ চণ্ডালাদিভেদ নির্ধারণ-করিতে বেদান্ত কিছু-
প্রা কুণ্ঠিত হন নাই। ব্রাহ্মণচণ্ডালাদিভেদ বয়োবর্ণজন্মাদিজন্ম
র, কিন্তু গুণ ও কর্মের প্রভেদের কারণে হয়। যখন শাস্ত্রে
নির্ণীত আছে, তখন পরলোকেও ব্রাহ্মণাদিভেদ গণকর্মজনিত
বেদান্তবিদগণের ইহাই অভিপ্রায়। দেব-ভূ-পিতৃপথানভিজ
গতিগণের ইহলোকেই স্থিতি হয়, পুনঃ পুনঃ কাটপতঙ্গাদি জন্ম
গত-করে। এ কথার নির্দেশ প্রকৃত হইতে পারে না, কেন
না কোন না কোন আকারে সর্বত্র ঈশ্বরজ্ঞান বিদ্যমান ইহা যখন
নিত্য প্রত্যক্ষ, তখন পৃথিবী সে অবস্থা অতিক্রম করিয়াছে এ কথা
লা কিছু শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়। শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় খালরাই গীতা ক্রীড়া
কলের প্রতি সদাতির দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন। নানা অবস্থাপর
জীবের লোকলোকান্তরে ভ্রমণ বেদ হইতে বেদান্তে সমাগত
হইয়াছে তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু এইটি বিবেচ্য যে বেদে
তাহার মূলমাত্র আছে, বেদান্তে তাহাই বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত
হইয়াছে। বেদান্ত বেদের ব্যাখ্যান এ কথা বলিলে কিছু অতি-

রিক্ত বলা হয় না। ব্যাখ্যান কখন ভগ্নধর্মসিদ্ধিরূপেই
হইতে পারে না, বেদান্ত আপনি এ কথা বধন বলিয়াছেন,
তখন এ ব্যাখ্যানের অর্থ যে আধুনিক ক্রমাভিব্যক্তি তাহাতে
আম সংশয় কি? আমাদের মনে ক্রমাভিব্যক্তির নিয়ম প্রবল
ধাকিলেও উহার নিয়োগ আমরা বেদান্তের উক্তি অবলম্বন
করিয়া করিয়াছি, বলপূর্বক উহার নিয়োগ বেদান্তে করি নাই,
আশা করি আলোচনায় ইহা সকলেরই নিকটে প্রতিভাত
হইবে।*

* বলিবার সময় যে সকল কথা বিস্মৃষ্ট ছিল না বা বীজাকারে ছিল
লিখিবার সময় সে সকল পরিস্ফুট করিয়া দেওয়া গেল, বলিতে গিয়া যে
সকল বিদ্যুত হইয়াছিল, সেগুলি লিখিবার সময় সংক্ষিপ্তাকারে লিপিবদ্ধ
হইল। স্পেন্সার নির্কারণশক্তিতে বিশ্বাস করিয়াছেন। জগৎ জীব ও ঈশ্বর
এ তিনের নিত্য সৎক বধন অপরিহার্য, তখন উহার মতে আমরা সার বিতে
পাশি না, বেদান্তোক্ত যুক্তিরই আমরা অনুমোদন করি।

কলিকাতা।

৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট।

“মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে”

কে. পি. নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

